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LES  COMMUNAUTES  DANS  LA  GRECE  ANCIENNE 


Pierre   LEVEQUE 


Les  28,  29  et  30  mai  1980  s'est  tenue  à  Marseille  une  table  ronde 
organisée  par  Peuples  Méditerranéens  -  Mediterranean  Peoples  et  la 
RCP  502  Culture  et  Politique  en  Méditerranée,  avec  le  concours  du 
Conseil  régional  Provence-Alpes-Côte  d'Azur,  sur  le  thème  de  la  commu- 
nication en  Méditerranée.  L'un  des  problèmes  en  discussion  était  celui 
de  l'origine  de  la  notion  de  communauté.  La  communication  ici  reproduite 
de  Pierre  Lévêque  traite  de  la  formation  de  la  communauté  poliade  et 
de  ses  institutions.  Le  texte  suivant  de  Jacky  Ducatez  s'attache  à  dégager 
les  conditions  d'apparition  de  la  notion  de  communauté  elle-même. 

(n.d.l.r.) 


Le  mot  grec  koinon  qui  désigne  la  communauté  n'apparaît  que  dans 
Hésiode  ;  il  est  inconnu  d'Homère,  qui  emploie  au  sens  de  «  commun  » 
l'adjectif  xynos  [composé  sur  la  préposition  syn,  «  avec  »)  qui  survivra 
dans  la  langue  poétique. 

Ce  que  je  me  propose  de  présenter  ici,  c'est  d'abord  une  analyse 
de  la  communauté  grecque  après  Homère  à  partir  du  terme  koinon, 
puisque  nous  avons  la  chance  de  posséder  un  vocabulaire  très  spécifique 
de  la  communauté,  utilisé  d'abord  dans  la  vie  politique  avant  de  servir 
de  base  à  la  réflexion  des  théoriciens  ;  c'est  ensuite  une  analyse  de  la 
genèse  de  la  cité/communauté,  puis  des  procès  et  formes  de  sa 
structuration. 
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I.  -  LES  COMMUNAUTES  POLITIQUES  EN  GRECE 

Le  concept  même  de  communauté  a  été  nettement  dégagé  par  les 
Grecs  qui  utilisent  soit  l'adjectif  koinos  au  neutre,  soit  le  substantif 
koinonia.  Ces  mots  sont  généralement  considérés  comme  apparentés 
à  la  préposition  —  bien  attestée  dans  les  langues  indo-européennes 
occidentales  —  qui  signifie  «  avec  »  :  latin  cum,  celtique  com  '.  Ils  dési- 
gnent l'ensemble  (au  sens  mathématique  du  terme)  des  individus  groupés 
dans  une  unité,  avec  de  fortes  connotations  politiques,  qui  sont  sensibles 
à  plusieurs  niveaux. 

1.  A  l'époque  mycénienne  (1580-1100)  le  mot  apparaîtrait  peut-être 
déjà  dans  le  participe  parfait  kekemena  pour  désigner  la  terre  «  com- 
mune »  exploitée  par  le  damo,  c'est-à-dire  par  une  entité  de  répartition 
périodique  de  la  terre  opérée  par  la  communauté  villageoise. 

2.  Dans  la  Grèce  des  cités  (poleis),  la  cité  elle-même  est  une 
koinonia.  C'est  la  fameuse  définition  qui  ouvre  la  Politique  d'Aristote  : 
«  Toute  cité  est  une  sorte  de  communauté  »  (I,  1,  1252  a  1).  Au  livre  III, 
1,  1274  b  41,  il  précise  sa  pensée  en  analysant  les  rapports  entre 
koinonia  et  éléments  constituants  :  «  Puisque  la  cité  appartient  à  la  classe 
des  choses  composées,  semblable  en  cela  à  n'importe  quelle  autre  de  ces 
réalités  qui  sont  des  touts  2,  mais  des  touts  formés  d'une  pluralité  de 
parties,  il  est  évident  que  c'est  d'abord  le  citoyen  qui  doit  être  l'objet 
de  notre  enquête,  la  cité  étant  une  collectivité  déterminée  de  citoyens  » 
(trad.  Tricot,  revue).  Et  plus  loin  (1475  b  19)  :  «  Nous  appelons  Etat  la 
collectivité  des  citoyens  ayant  la  jouissance  de  ce  droit  [d'accéder  au 
Conseil  et  aux  fonctions  judiciaires],  et  en  nombre  suffisant  pour  assurer 
à  la  cité,  si  l'on  peut  dire,  une  pleine  indépendance  ». 

3.  Dans  les  régions  les  moins  évoluées  de  la  Grèce  (surtout  dans 
le  Nord  de  la  péninsule),  la  communauté  politique  n'est  pas  la  cité,  mais 
le  peuple  [ethnos).  Chaque  peuple  forme  un  koinon  («  communauté  », 
mais  la  traduction  la  plus  courante  est  «  confédération  »)  :  c'est  un  pro- 
cessus ancien,  puisque  la  Thessalie  par  exemple  s'organise  ainsi  dès  la 
fin  du  VIIe  siècle  3. 

4.  Le  même  terme  est  utilisé,  à  l'époque  hellénistique,  pour  désigner 
des  Etats  territorialement  très  étendus,  à  noyau  central  ethnique,  mais 
qui  regroupent  aussi  des  cités,  comme  le  koinon  achéen  ou  le  koinon 
étolien4,  dont  on  connaît  le  rôle  au  moment  de  la  conquête  romaine 
de   la   Grèce. 

5.  Enfin  deux  remarques.  D'abord,  il  faut  signaler  l'importance  du 
mot  koinon  (au  singulier  ou  au  pluriel)  dans  le  vocabulaire  de  l'Etat. 
Il  désigne  en  effet  l'Etat  lui-même  (Hérodote,  1,  67:  «l'Etat  des  Spar- 
tiates »),  les  autorités  de  l'Etat,  le  trésor  public,  les  affaires  de  l'Etat... 

D'autre  part,  à  des  sens  non  politiques,  le  mot  s'emploie  avec  des 
connotations  favorables  :  il  signifie  «  sociable  »,  «  affable  »  ou  bien 
«  impartial  ».  A  noter  un  emploi  très  intéressant  dans  Isocrate,  à  propos 
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de  la  monarchie  de  Thésée  jugée  par  ses  concitoyens  «  plus  sûre  et  plus 
commune  (c'est-à-dire  sans  doute  plus  juste,  plus  en  faveur  de  tous) 
que  leur  propre  démocratie  »  {Eloge  d'Hélène,  36).  Tout  cela  est  signi- 
ficatif, à  mon  sens,  du  préjugé  favorable  des  Grecs  pour  tout  ce  qui 
est  communautaire. 


II.  -  LA  GENESE  DE  LA  COMMUNAUTE  POLIADE 

1.  L'importance  de  la  cité  dans  la  Grèce  ancienne  nous  amène,  dans 
un  second  temps,  à  concentrer  notre  analyse  sur  la  polis  en  tant  que 
communauté.  Nous  avons  vu  que,  au  début  de  la  Politique,  Aristote  la 
définit  comme  «  une  sorte  de  communauté  »,  ajoutant  au  reste  (1252  a  5) 
que  «  c'est  la  plus  haute  de  toutes,  celle  qui  englobe  toutes  les  autres  ». 
Au  livre  III,  il  donne  d'importantes  indications,  qui  mettent  en  cause  la 
cité  comme  groupement  de  familles  et  de  villages5  :  «  La  cité  n'est  pas 
une  simple  communauté  de  lieu,  établie  en  vue  d'empêcher  les  injustices 
réciproques  et  de  favoriser  les  échanges...  L'Etat,  c'est  la  communauté 
du  bien  vivre  et  pour  les  familles  et  pour  les  groupements  de  familles 
en  vue  d'une  vie  parfaite  et  qui  se  suffise  à  elle-même...  De  là  sont  nés 
dans  les  cités  à  la  fois  relations  de  parenté,  phratries,  sacrifices  en 
commun  et  délassements  de  société.  Or,  ces  diverses  formes  de  socia- 
bilité sont  l'œuvre  de  l'amitié  [philia),  car  le  choix  délibéré  de  vivre 
ensemble  n'est  autre  chose  que  de  l'amitié...  Une  cité  est  la  commu- 
nauté des  familles  et  des  villages  dans  une  vie  parfaite  et  indépendante, 
c'est-à-dire,  selon  nous,  dans  le  fait  de  vivre  conformément  au  bonheur 
et  à  la  vertu  »  (III,  9,  1280  b  30  à  1281  a  1).  Ce  développement  appelle 
deux  remarques  : 

1.1.  Aristote  n'insiste  plus  sur  «  une  communauté  de  citoyens  »,  mais 
sur  «  une  communauté  de  familles  et  de  villages  ».  C'est  dire  qu'il  bute 
sur  une  difficulté  majeure  de  la  structuration  de  la  cité,  qui  rassemble 
non  seulement  des  individus,  mais  des  groupes  sociaux  et  des  groupe- 
ments géographiques.  L'histoire  des  cités  montre  les  efforts  pour 
résoudre  cette  difficulté,  les  exemples  les  plus  précis  étant  celui  de  la 
réforme  de  Clisthène  l'Athénien  avec  ses  tribus  groupant  des  trittyes 
formées  elles-mêmes  de  dèmes,  c'est-à-dire  d'entités  géographiques, 
et  celui  des  obai  Spartiates.  Au  reste,  le  mot  même  de  démos  est 
ambigu,  connotant  à  la  fois  une  réalité  sociale  (le  peuple,  par  opposition 
aux  nobles)  et  une  réalité  géographique  (le  village,  sans  doute  dans  la 
suite  du  damo  mycénien). 

1.2.  D'autre  part,  Aristote  insiste  sur  la  philia,  concept  qui  dépasse 
largement  l'«  amitié  »  et  qui  est  «  le  lien  social  par  excellence,  qui  main- 
tient l'unité  entre  les  citoyens  d'une  cité,  ou  entre  les  camarades  d'un 
groupe,  ou  les  associés  d'une  affaire  »  (J.  Tricot,  ad  locum)  :  cette  philia 
sous-tend  toutes  les  structures  ou  actions  sociales  dont  il  donne  la  liste. 
Dans  ce  même  esprit,  il  revient,  au  livre  VIII  de  l'Ethique  à  Nicomaque, 
sur  la  communauté  :  «  Reçoit  cette  désignation  tout  groupement,  tempo- 
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raire  ou  permanent,  naturel  ou  artificiel,  nécessaire  ou  accidentel,  pour- 
suivant un  intérêt  commun  et  donnant  naissance  à  des  rapports  juridiques 
[dikaion]  et  à  des  liens  de  solidarité  (des  «  amitiés  »,  philiai)  corres- 
pondants »  (J.  Tricot,  ad  1252  a  1).  Ce  qui  est  définir  à  la  fois  les  liens 
structurels  et  les  liens  affectifs  que  la  cité  génère  et  qui  la  génèrent. 

2.  Ce  sont  là  vues  à  la  fois  expérimentales  et  théoriques  d'un  pen- 
seur politique  du  IVe  siècle.  Il  faut  en  revenir  à  la  cité/communauté,  telle 
qu'elle  se  met  historiquement  en  place  à  partir  de  communautés  beau- 
coup moins  structurées,  les  royaumes  «  homériques  »,  au  tournant  des 
IXe  et  VIIIe  siècles  avant  notre  ère  :  le  renforcement  des  structures 
s'avère  une  nécessité  de  survie  et  de  développement  des  petites  collec- 
tivités homériques,  sous  une  quadruple  pression  : 

2.1.  essor  des  forces  productives  sous  la  double  forme  d'un  bond 
technologique  important  (le  fer,  qui  apparaît  sporadiquement  depuis  le 
XIe  siècle,  devient  d'usage  courant)  et  de  l'accroissement  démographique 
qui  en  résulte  :  la  force  de  travail  accrue  et  la  rentabilité  des  instruments 
aratoires  en  fer  permettent  des  défrichements  et  de  meilleurs  rendements 
des  terres  déjà  mises  en  culture,  ce  qui  dégage  des  surplus  échangeables. 

2.2.  développement  des  échanges  :  a  partir  de  la  société  fermée, 
repliée  sur  elle-même,  des  royaumes  homériques  qui  vivent  une  économie 
de  subsistance  relativement  autarcique,  on  constate  une  expansion  mar- 
chande tous  azimuths,  vers  l'Est  comme  vers  l'Ouest,  qui,  dans  ce  dernier 
cas,  précède  d'un  quart  de  siècle  l'expansion  coloniale.  La  fondation  de 
Vemporion  («  marché,  comptoir  »)  d'AI  Mina  aux  bouches  de  l'Oronte 
dans  la  dernière  décennie  du  IXe  siècle  est  une  date  symbolique  d'une 
vaste  réouverture  de  la  Grèce,  comme  il  en  avait  existé  une  à  l'époque 
achéenne.  Il  en  résulte  un  remarquable  essor  de  l'artisanat,  qui  fournit 
du  matériel  de  luxe  exportable  (céramique,  armes,  bijoux,  tissus...), 
venant  s'ajouter  pour  les  échanges  aux  surplus  agricoles  de  demi-luxe 
(vin,  huile).  D'où  une  différenciation  du  travail  beaucoup  plus  importante. 

2.3.  besoins  de  la  défense,  consécutifs  à  la  large  diffusion  d'un 
armement  en  fer  plus  offensif,  à  la  nécessité  de  mieux  protéger  les  biens 
communautaires  à  un  moment  où  commence  à  se  manifester  une  accu- 
mulation primitive  de  capital,  à  une  évolution  notable  vers  des  agglomé- 
rations plus  importantes  où  s'accumulent  biens  de  consommation  et 
capital  marchand. 

2.4.  processus  d'urbanisation,  à  la  fois  par  croissance  des  agglomé- 
rations et  par  réunion  de  villages  en  une  seule  ville  :  ce  dernier  phéno- 
mène correspond  en  partie  à  ce  que  les  Grecs  ont  appelé  synoecisme 
(«  fait  d'habiter  ensemble  »),  concept  en  réalité  ambigu.  Il  en  résulte 
d'abord  une  séparation  beaucoup  plus  nette  de  la  ville  et  de  la  campagne, 
avec  hégémonie  de  la  ville  sur  la  campagne  :  or,  la  ville,  centre  des 
échanges  et  de  l'artisanat,  centre  de  décision  aussi,  se  révèle  éminem- 
ment favorable  au  développement  du  sens  communautaire.  Mais  il  est 
non  moins  important  que  cet  équilibre  nouveau  fasse  de  la  ville  et  de 
la  campagne  un  tout  homogène,  un   «  bloc  historique  nouveau  »,  selon 
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la  forte  expression  de  E.  Sereni  dans  son  article  des  Annales6  sur  les 
communautés  de  l'Italie  préromaine. 

Ce  procès  global  d'évolution7  entraîne  une  maturation  nouvelle  des 
communautés,  qui  détermine  le  processus  de  genèse  des  structures 
poliades,  comme  mieux  aptes  à  favoriser  l'apparition  de  nouveaux  rap- 
ports sociaux,  en  conformité  avec  l'essor  des  forces  productives,  de  la 
production  et  de  la  circulation,  à  moduler  des  rapports  de  dépendance 
vieillis  et  trop  liés  à  la  seule  exploitation  de  la  terre,  et  à  répondre  aux 
besoins  de  défense  d'agglomérations  en  pleine  expansion,  disons  globa- 
lement à  assurer  la  reproduction  sociale  d'une  classe  dominante  de 
nobles  grands  propriétaires  fonciers,  qui  prennent  aussi  une  part  très 
active  au  développement  des  échanges  8  et  de  la  fabrication  artisanale. 

3.  Ces  processus  s'accompagnent  de  (et  sont  confortés  par)  la 
genèse  de  formes  religieuses  nouvelles  liées  à  la  reproduction  de  la 
communauté  autour  de  ses  chefs  :  c'est  la  religion  dite  poliade,  beaucoup 
plus  structurée  que  celle  des  Ages  Sombres.  Elle  est  entièrement  domi- 
née par  les  aristocrates,  qui  fournissent  tous  les  sacerdoces,  de  même 
qu'ils  dominent  l'économique  et  le  politique,  et  qui  contrôlent  les  fêtes, 
jours  de  liesse  communautaire  au  fonctionnement  complexe  qu'ils  uti- 
lisent en  partie  comme  un  antidote  au  procès  d'exploitation.  L'analyse 
permet  d'y  distinguer  deux  niveaux  : 

3.1.  la  constitution  d'un  panthéon  poliade,  chargé  d'assurer  la  défense 
et  la  stabilité  de  la  communauté  et  qui  est  constitué  par  les  dieux  topi- 
ques les  plus  importants  des  époques  précédentes  (par  exemple  Athéna 
à  Athènes),  donc  par  des  dieux  qui  ont  «  fait  leurs  preuves  »  :  s'ils 
répondent  mal  aux  aspirations  des  individus,  et  plus  globalement  des 
couches  paysannes  très  attachées  aux  cultes  immémoriaux  de  la  fertilité/ 
fécondité/vie  éternelle,  ils  soutiennent  la  structure  poliade  et  l'aristo- 
cratie qui  est  la  principale  bénéficiaire  de  sa  mise  en  place. 

3.2.  l'essor  des  cultes  héroïques,  honorant  d'une  part  des  héros  des 
temps  mycéniens,  réputés  les  ancêtes  des  familles  aristocratiques,  et 
d'autre  part  de  nouveaux  héros  (grands  nobles,  fondateurs  coloniaux...), 
dont  on  voit  bien  combien  ils  renforcent  le  prestige  des  dominants, 
facteur  d'hégémonie  tout  aussi  essentiel  que  la  propriété  des  moyens 
de  production  et  d'échange  (terre,  ateliers,  navires...). 

De  fait,  ce  double  processus  met  en  évidence  la  contradiction  au 
sein  de  laquelle  se  constitue  la  cité  et  la  structuration  du  panthéon 
permet  de  mesurer  la  spécificité  des  formes  que  revêtent  les  antago- 
nismes et  la  compétition  sociale. 


III.  -  PROCES  ET  FORMES  DE  LA  STRUCTURATION 
DE  LA  COMMUNAUTE  POLIADE 

Des  processus  complexes  se  mettent  en  œuvre  pour  construire  cette 
nouvelle  forme  de  communauté  qu'est  la  cité. 
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1.  Au  plan  politique,  le  plus  apparent,  les  institutions  de  la  cité 
s'inscrivent  directement  dans  la  suite,  non  de  celles  des  royaumes  despo- 
tiques de  la  période  achéenne  (les  mots  qui  sont  communs  aux  deux 
vocabulaires  politiques,  tels  démos  ou  basileus,  y  revêtent  en  fait  des 
sens  très  différents),  mais  de  celles  des  royaumes  homériques,  c'est-à- 
dire  d'institutions  tribales,  dans  la  tradition  des  migrateurs  indo-euro- 
péens, avec  un  roi  très  faible  (du  type  raja/rex/rix),  un  conseil  de  chefs 
et  une  assemblée  du  peuple.  Ce  qui  représente  le  caractère  spécifique 
de  la  cité,  c'est  le  remplacement  du  roi  par  des  magistrats  toujours 
pris  parmi  les  aristocrates  et  qui  assurent  ainsi  la  main-mise  totale  de 
l'aristocratie  sur  un  pouvoir  d'Etat  rénové  ;  c'est  surtout  une  structuration 
beaucoup  plus  forte. 

La  cité  est  donc  dotée  d'institutions  qui  permettent  un  accroissement 
considérable  du  sentiment  communautaire  par  une  dialectique  contrôlée 
d'intégration  et  d'exclusion.  Sont  intégrés  tous  les  citoyens,  quels  que 
soient  leur  naissance  et  leur  rang.  De  ce  point  de  vue,  l'assemblée  du 
peuple  joue  un  rôle  nouveau  et  essentiel  :  non  certes  qu'elle  ait  en  rien 
la  souveraineté,  mais  elle  est  un  lieu  d'information  et  de  rencontre  entre 
aristocrates  et  démos  et  c'est  elle  qui,  par  des  procédés  divers,  désigne 
les  magistrats  et  les  membres  du  conseil  ;  dans  une  cité  privilégiée 
comme  l'Athènes  du  VIe  siècle,  elle  accroîtra  même  ses  pouvoirs,  au 
point  de  conquérir  avec  Clisthène  une  souveraineté  théorique.  La  cité 
constitue  ainsi  une  communauté  forte,  intégrée,  où  chacun  a  l'impression 
de  trouver  sa  place  et  de  jouer  son  rôle,  capable  donc  d'opérer  un 
gommage  des  contradictions  puissantes  que  crée  en  son  sein  une  répar- 
tition très  inégalitaire  de  la  terre,  moyen  principal  de  production.  C'est 
comme  telle  qu'elle  est  lue  dès  l'époque  archaïque,  c'est-à-dire  bien 
avant  les  spéculations  des  théoriciens  politiques  du  IVe  siècle.  Ainsi 
Tyrtée  peut  exalter  le  courage  des  soldats-citoyens  de  Sparte  comme 
«  un  bien  commun  pour  la  cité  et  pour  tout  le  peuple  »  vers  fameux  où 
cité  et  peuple  sont  à  la  fois  distingués  et  rapprochés. 

Cette  intégration  s'accompagne  et  se  renforce  par  l'exclusion  de  tous 
ceux  qui,  bien  qu'ils  habitent  dans  la  cité,  n'en  font  point  partie  :  dépen- 
dants-paysans comme  les  hilotes  de  Sparte  ou  les  hectémores  d'Athènes, 
esclaves,  étrangers  domiciliés...  Non  sans  diverses  évolutions  dans  la 
régulation  d'un  accès  possible  à  la  citoyenneté  :  les  moins  exclus,  les 
étrangers  domiciliés,  peuvent  parfois  s'imposer  et  être  intégrés  (comme 
c'est  le  cas  à  Athènes  par  la  loi  dite  de  Philochoros  qui  incorpore,  au 
niveau  des  phratries,  ceux  qui  s'étaient  groupés  dans  des  associations 
religieuses,  les  orgéons)  ;  de  même,  les  hectémores  —  dont  le  statut 
de  dépendants  semble  récent  —  obtiennent,  après  une  longue  lutte, 
d'être  intégrés  dans  la  cité  par  Solon  ;  au  contraire,  toute  la  législation, 
à  la  charnière  des  VIIe  et  VIe  siècles,  tend  à  exclure  davantage  les 
esclaves  de  la  communauté  civique,  à  les  couper  davantage  de  la  famille 
à  laquelle  ils  appartiennent,  à  un  moment  où  l'esclavage  patriarcal  se 
transforme  en  esclavage-marchandise,  ce  qui  n'empêchera  pas  Clisthène, 
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un  siècle  plus  tard,  d'introduire  des  esclaves,  avec  des  métèques,  parmi 
les  «  nouveaux  citoyens  »  qu'il  crée.  L'exclusion  peut  même,  par  ses 
rigueurs,  dépasser  son  objectif  et  devenir  dangereuse  pour  la  commu- 
nauté à  laquelle  normalement  elle  profite  :  c'est  le  cas  des  révoltes 
d'hilotes9  et  d'esclaves. 

La  cité  est  ainsi  une  structure  qui  projette  l'imaginaire  de  la  partici- 
pation et  de  l'intégration  sur  la  dure  réalité  des  inégalités  fondamentales, 
nées  de  la  répartition  très  inégalitaire  de  la  terre.  Elle  fonctionne  en 
partie  comme  un  masque,  un  déguisement  qui  occulte  le  procès  d'exploi- 
tation et  qui  se  révèle  ainsi  un  facteur  déterminant  dans  l'obtention  du 
consensus  nécessaire  à  l'hégémonie  des  aristocrates.  En  même  temps, 
et  dialectiquement,  la  cité  est  une  communauté  plastique,  qui  peut  être 
un  lieu  et  un  enjeu  de  la  lutte  des  classes,  au  fur  et  à  mesure  que  se 
développe    la   conscience   de    l'exploitation. 

2.  Au-delà  des  institutions  politiques,  les  vrais  problèmes  concrets 
sont  ceux  de  l'intégration  de  l'individu-citoyen  dans  ce  corps  numérique- 
ment important  qu'est  la  cité  :  comment  utiliser  à  cette  fin  des  struc- 
tures intermédiaires,  qui  ne  soient  pas  dangereuses,  c'est-à-dire  ni  stric- 
tement gentilices,  ni  géographiques  ?  Comment  assumer  socialement  la 
reproduction  biologique  du  groupe,  donc  assurer  et  contrôler  l'entrée 
des  jeunes  dans  le  corps  des  adultes,  aptes  à  produire,  à  se  reproduire, 
à  porter  les  armes  ? 

Le  royaume  homérique,  communauté  très  lâche,  n'offrait  guère 
de  solutions  à  ces  problèmes.  Il  n'est  que  la  somme  de  domaines  [oikoi] 
qu'opposent  des  tensions  constantes  et  ce  n'est  pas  un  hasard,  ni  seule- 
ment la  clientèle  aristocratique  à  laquelle  s'adressent  les  épopées,  si 
elles  ne  mettent  guère  en  scène  que  les  nobles  détenteurs  de  ces  oikoi 
et  leurs  dépendants  (esclaves  patriarcaux,  voire  journaliers)  et  sont  si 
évasives  sur  le  peuple  des  ruraux  libres,  en  fait  très  mal  intégrés  dans 
la  communauté.  La  cité  va  être  contrainte  de  se  donner  les  moyens 
d'assurer  l'intégration  des  citoyens  en  son  sein  et  l'entrée  des  jeunes 
dans  le  corps  social.  Dans  les  deux  cas,  on  assiste  à  la  remise  en  action 
de  structures  très  anciennes,  pas  vraiment  attestées  ou  tombées  en 
obsolescence  dans  les  deux  étapes  précédentes  (royaumes  achéens  et 
royaumes   homériques). 

2.1.  Quoique  de  manières  très  diverses  dans  le  détail  concret,  les 
cités  connaissent  une  hiérarchie  de  groupes  emboîtés  les  uns  dans  les 
autres  :  famille  mononucléaire,  génos,  phratrie,  tribu,  cité,  L'apparte- 
nance d'un  individu  au  groupe  élémentaire  l'intègre  ipso  facto  dans  tous 
les  groupes  supérieurs  jusqu'à  la  cité  elle-même,  et  ce,  qu'il  s'agisse  du 
plus  modeste  des  journaliers  agricoles  ou  d'un  membre  d'une  famille 
aristocratique. 

Malgré  une  mention  des  tribus  et  des  phratries,  manifestement  inter- 
polée, dans  l'Illiade,  2,  362-363,  cette  structuration  ne  sert  pas  de  base 
à  la  société  homérique  et,  à  en  juger  par  le  vocabulaire  des  tablettes 
mycéniennes,  elle  est  inconnue  des  royaumes  despotiques  de  la  période 
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achéenne.  D'autre  part,  son  orginie  indo-européenne  ne  fait  pas  de  doute, 
en  raison  des  comparaisons  précises  qui  peuvent  être  établies  avec 
d'autres  groupes  de  migrateurs  indo-européens 10,  comparaisons  qui 
montrent  au  reste  que  le  tribalisme  indo-européen  donne  en  grec  le 
génos  et  en  latin  la  gens,  qui  sont  des  communautés  de  petite  taille, 
alors  que  l'homologue  iranien,  zantu,  est  la  tribu  elle-même,  subdivision 
directe  du  dahyu,  «  pays  »  ou  «  nation  ».  Ces  deux  constatations  ne  sont 
pas  contradictoires  :  il  y  a,  lors  de  la  genèse  des  cités,  reviviscence 
d'une  structuration  ancienne,  tombée  en  désuétude,  mais  restée  vivante 
sans  doute  dans  certaines  formes  de  la  pratique  et  en  tout  cas  dans 
le  mental  collectif. 

Le  vocabulaire  de  ce  système  tribal  en  Grèce  n'est  pas  sans  intérêt. 
Si  le  mot  qui  désigne  la  tribu,  phylé,  est  un  mot  vague  (littéralement  : 
«  la  croissance  »),  créé  pour  les  besoins  de  la  cause,  la  phratrie  et  le 
génos  ont  des  connotations  familiales  évidentes  (et  il  faut  rappeler  que 
le  vieux  mot  indo-européen  phrater  a  été  en  grec  vidé  de  son  sens 
biologico-social  de  «  frère  »,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  dans  aucune  autre 
langue  du  groupe,  pour  désigner  un  membre  de  cette  réalité  sociale 
qu'est  la  phratrie,  lue  comme  une  «  fraternité  »)  :  la  communauté  en 
gestation  se  lit  comme  une  grande  famille,  avec  tout  le  potentiel  affectif 
que  cela  met  en  œuvre,  avec  toutes  les  possibilités  de  gommage  des 
contradictions  que  cela  offre. 

La  force  integrative  de  ce  système  tribal  se  manifeste  au  reste  dans 
les  mutations  ultérieures  qu'autorise  —  même  à  époque  historique  — 
sa  plasticité,  que  nous  avons  déjà  signalée  pour  la  période  protohisto- 
rique. Tyrans  ou  législateurs  bricolent  les  tribus  ou  les  transforment, 
pour  tenter  d'agir  sur  l'évolution  des  rapports  sociaux  et  de  résoudre 
tensions  et  conflits  :  tel  un  Clisthène  de  Sicyone,  qui  se  contente  de 
changer  leur  nom,  péjorant  ainsi  les  unes  et  méliorant  les  autres  ;  tel 
le  grand  réformateur  Clisthène  d'Athènes,  qui  crée  un  nouveau  système 
tribal  à  côté  de  l'ancien,  pour  faciliter  un  progrès  «  démocratique  »  visant 
à  donner  au  pouvoir  une  assise  sociale  et  géographique  plus  large. 

De  fait,  si  les  institutions  tribales  héritées  du  temps  des  migrations 
se  révèlent  d'abord  utiles  à  la  première  structuration  de  l'Etat  poliade, 
les  progrès  même  de  l'Etat  entraînent  leur  obsolescence  sous  cette 
forme  primitive,  même  si  le  nom  de  tribu  permane  pour  connoter  des 
réalités  sensiblement  différentes. 

2.2.  Dans  certaines  cités  archaïques,  et  non  des  moindres,  on  constate 
la  permanence  de  cérémonies  d'initiation  des  enfants/adolescents  fonc- 
tionnant selon  un  système  de  classes  d'âge.  La  démonstration,  présentée 
avec  éclat  dès  1939  dans  la  thèse  de  H.  Jeanmaire,  Couroi  et  Courètes, 
a  encore  été  complétée  dans  les  dernières  décennies  u  :  le  souvenir 
en  est  conservé  dans  toute  l'éducation  des  enfants  à  Sparte  (en  fait  un 
«  dressage  »  :  agogé),  qui  comporte  notamment  de  très  dures  épreuves 
physiques  (fustigation  sur  l'autel  d'Artémis  Orthia),  ainsi  que  dans  de 
très  nombreuses  liturgies  où  interviennent  des  jeunes,  telle  à  Athènes 
la   consécration    des    «  oursonnes  »,   petite   filles   vêtues   d'une   tunique 
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safran  pour  rappeler  le  pelage  de  ce  noble  animal,  vouées  à  Artémis 
dans  son  sanctuaire  de  Brauron,  où  les  fouilles  ont  retrouvé  le  «  couvent  » 
où  elles  avaient  leurs  cellules  pour  faire  retraite.  Les  deux  éléments 
les  plus  notables  de  ces  scénarios  d'initiation  sont  en  effet  les  épreuves 
physiques  subies  en  commun  et  les  retraites  hors  de  la  communauté 
familiale  et  civique. 

Un  rapprochement  s'impose  donc  avec  des  communautés  moins  évo- 
luées, comme  celles  d'Afrique  noire  12,  avec  leurs  initiations  pubertaires 
ou  pré-pubertaires,  qui  prennent  la  forme  de  retraites  (dites  «  écoles 
de  brousse  »)  et  de  dures  initiations  —  souvent  des  mutilations  sexuelles 
des  garçons  et  des  filles  qui,  elles,  sont  inconnues  en  Grèce  — .  Ce 
rapprochement  —  qui  un  temps  n'a  pas  laissé  de  faire  scandale  —  est 
aujourd'hui  indubitable. 

Ici  encore,  il  y  a  en  Grèce  reviviscence  de  pratiques  lointaines, 
de  tout  un  stock  culturel  de  gestes,  de  mots,  d'images,  qui  reprennent 
vie  sous  la  contrainte  de  la  nécessité.  «  L'homme,  disait  Marx  13,  ne  se 
différencie  en  tant  qu'individu  qu'en  vertu  du  processus  historique. 
Il  apparaît  d'abord  comme  un  être  générique,  un  membre  de  la  tribu, 
comme  un  animal  grégaire,  quoique  aucunement  comme  un  zoon  poli- 
ticon  ».  Les  classes  d'âge  intègrent  les  enfants  dans  le  tissu  social 
à  l'âge  difficile  où  ils  doivent  entrer  dans  le  corps  des  adultes,  en  les 
socialisant  et  en  leur  donnant  leur  personnalité  propre  :  chacun  d'eux 
se  trouve  à  l'intersection  d'une  trame  et  d'une  chaîne,  d'un  lignage  et 
d'une  classe  d'âge.  Elles  forment  en  outre  un  esprit  communautaire 
parmi  les  jeunes  de  la  même  classe,  qui  s'avérera  particulièrement  opé- 
ratoire, quand  ils  devront  prendre  ensemble  les  armes  :  leur  importance 
est  claire  chez  les  jeunes  qui  font  leur  service  militaire,  les  irènes  à 
Sparte,  les  éphèbes  à  Athènes  14.  Elles  se  retrouvent  dans  le  monde 
méditerranéen  ancien  aussi  bien  dans  les  communautés  peu  évoluées 
des  Ligures  15  et  des  Celtes  16  que  dans  la  première  cité  de  Rome,  où 
l'on  connaît  le  rôle  des  juvenes  u. 

Ces  pratiques  remontent  aux  sociétés  agro-pastorales  du  Néolithique 
(sans  parler  des  énigmatiques  traces  de  pieds  d'enfants  des  cavernes 
périgourdines]  ;  elles  s'imposent  à  nouveau  —  au  moins  pour  quelques 
siècles  —  au  moment  où  la  cité-communauté  a  besoin  non  seulement 
des  structures  tribales  intégrant  tous  les  citoyens  adultes  dans  la  cité, 
mais  aussi  d'une  structure  d'initiation  intégrant  tous  les  enfants  de 
citoyens  dans  la  communauté  des  adultes.  Il  est  notable  que  ces  deux 
processus  parallèles  prennent  leurs  sources  dans  deux  traditions  diffé- 
rentes, les  tribus  de  migrateurs  indo-européens  d'une  part,  les  commu- 
nautés néolithiques  de  la  Méditerranée  de  l'autre. 

3.  Ces  mutations/reviviscences  prennent  au  reste  place  à  un  moment 
où  d'autres  pratiques  et  symboliques  anciennes  retrouvent  vie. 

3.1.  On  constate  un  nouveau  départ  de  pratiques  d'initiation  qui  ont 
pour  but  non  de  réguler  l'accès  des  enfants  dans  la  communauté,  mais 
d'assurer  aux  adultes  une  survie  bienheureuse.  Ainsi,  dans  le  sanctuaire 
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de  Déméter  et  Coré  à  Eleusis,  centre  capital  de  cultes  mystériques 
attestés  dès  l'époque  mycénienne,  les  constructions  «  géométriques  » 
du  VIIIe  siècle  sont  importantes  18,  attestant  derechef  un  recours  aux 
mystères  des  deux  déesses. 

3.2.  Simultanément,  c'est  un  essor  nouveau  des  cultes  héroïques 
à  base  de  concours  gymniques  ou  hippiques,  censés  revigorer  périodi- 
quement les  grands  morts  de  la  communauté  et  assurer  d'autant  sa 
reproduction  et  celle  du  cosmos  tout  entier19.  En  776,  selon  la  tradition 
grecque,  c'est  la  «  création  »  des  jeux  olympiques,  en  fait  une  recréa- 
tion, car  les  origines  mycéniennes  de  ces  festivals  de  l'éternel  retour20 
ne  sont  point  contestables,  d'autant  qu'ils  commémorent  les  exploits  de 
deux  grands  héros  achéens,  Pélops  et  Héraclès. 

Concomitantes  de  la  genèse  de  la  cité,  se  constatent  donc  d'autres 
réanimations  de  rituels  et  de  productions  symboliques  qui  enrichissent, 
par  voie  de  récupération,  le  vécu  religieux  dans  des  sanctuaires  qui  ne 
sont  pas  poliades.  Ils  tendent  à  résoudre  dans  le  fantasmatique  les 
problèmes  nouveaux  auxquels  sont  affrontées  les  communautés  poliades 
elles-mêmes  (par  exemple  les  concours  justifient  l'idéologie  aristocra- 
tique, en  montrant  comme  expérimentalement  que  les  jeunes  aristoi 
[«  les  meilleurs  »>]  qui  dominent  les  cités  sont  bien  les  meilleurs,  puis- 
qu'ils remportent  la  palme  et  sont  bénis  par  les  dieux)  ou  les  problèmes 
des  individus  composant  ces  communautés  et  qui  n'y  trouvent  pas 
nécessairement  satisfaction  de  toutes  leurs  aspirations  (la  religion 
poliade  est  indifférente  au  salut  individuel  des  citoyens).  C'est  donc 
un  bloc  cohérent,  global,  de  pratiques  et  de  symboles  qui  se  met  en 
place,  non  sans  un  large  appel  à  des  formes  anciennes,  mais  toujours 
susceptibles  de  se  révéler  opératoires,  et  qui  va  assurer  l'incomparable 
solidité  structurelle  de  la  cité. 


Besançon  -  Mai  1980. 
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NOTES 

1.  Que  l'on  retrouve  dans  latin  communis,  «commun»  litt.  «qui  a  les  mêmes 
charges  »   (même  formation  dans  gothique  ga-mains,   «  commun  »). 

2.  Sur  le  tout  dans  Aristote,  on  verra  les  renvois  de  J.  Tricot,  ad  locum,  aux 
passages  de  la  Métaphysique  qui  le  définissent  :  «  L'élément  unificateur  d'un  lout 
composé  de  parties  apparaît  être  quelque  chose  de  plus  que  les  éléments  additionnés 
et  manifester  la  «  vertu  de  groupement  ».  Ce  facteur  d'unification  est  la  cause  formelle  ». 

3.  J.O.   Larsen,   Greek  federal  states,   Oxford,   1968,  p.  20. 

4.  On  traduit  généralement,  de  manière  très  lâche,  par  «  confédération  »  ou  «  ligue  ». 

5.  Sur  ce  passage  et  la  philia  dans  Aristote,  cf.  J.-CI.  Fraisse,  Philia,  la  notion 
d'amitié  dans  la  philosophie  antique,    Paris,   1974,   p.  212   notamment. 

6.  1967,   I,   p.  23  sq. 

7.  On  comparera  la  genèse  des  proto-cités  de  l'Occident  gaulois  et  ibérique  :  cf. 
M.  Clavel-Lévêque,  Urbanisation  et  cités  dans  l'Occident  antique  :  voie  privilégiée, 
impérialisme  et  transitions,   Cahiers  d'histoire,   1976,  p.  239  sq. 

8.  Cf.  B.  Bravo,  ...  Le  commerce  maritime  à  l'époque  archaïque,  Dialogues  d'histoire 
ancienne,  1977,  p.  1  sq. 

9.  Révoltes  qu'il  faudrait  sans  doute  minimiser  :  cf.  A.  Roobaert,  Le  danger  hilote, 
Ktema,  1977,  p.  141  sq.  ;  J.  Ducat,  Aspects  de  l'hilotisme,  Ancient  Society,  1978,  p.  26  sq. 

10.  Cf.  E.  Benveniste,  Quatre  cercles  de  l'appartenance  sociale,  Le  vocabulaire  des 
institutions  indo-européennes,  Paris,  1969,  I,  p.  293  sq. 

11.  Cf.  en  particulier,  toute  l'œuvre  de  A.  Brelich,  notamment  Le  iniziazioni,  parte 
secunda,  Rome,  1962,  p.  115  sq,  avec  une  analyse  des  rituels  de  fêtes  qui  conservent, 
avec  un  appauvrissement  progressif,  des  survivances  des  initiations  des  classes  d'âge. 

12.  Cf.  P.  Lévêque,  Religions  africaines  et  religion  grecque,  dans  Afrique  noire  et 
monde  méditerranéen  dans  l'Antiquité,   Dakar-Abidjan,   1978,  p.  209  sq. 

13.  Grundrisse,    éd.   Berlin,   1953,   p.  395-396. 

14.  Cf.  P.  Vidal-Naquet,  Le  chasseur  noir  et  l'origine  de  l'éphébie  athénienne, 
Annales,    1968,   p.  947  sq. 

15.  Cf.  E.  Sereni,  Différenciation  et  évolution  vers  l'Etat  des  communautés  ligures, 
dans  Etat  et  classes  dans  l'Antiquité  esclavagiste,  Recherches  internationales,  n°  2,  1957, 
p.  61   sq. 

16.  Cf.  M.  Clavel-Lévêque,  Pour  une  problématique...  de  l'implantation  romaine  dans 
le   Midi   gaulois,  Cahiers  ligures,   1975,  p.  34  sq. 

17.  Cf.  J.-P.  Morel,  La  Juventus...,  Revue  des  études  latines,   1970,  p.  208  sq. 

18.  Nouvelles  constructions  qui  semblent  fonctionner  en  même  temps  que  d'autres 
datant  de  l'Helladique  récent  III  :  cf.  CE.  Mylonas,  Eleusis  and  the  Eleusinian  mysteries, 
Princeton,  1961,  p.  30-44;  J.-N.  Coldstream,  Geometric  Greece,  Londres,  1977,  p.  331-332. 

19.  Cf.  P.  Lévêque,  Continuités  et  innovations  dans  la  religion  grecque  de  la  pre- 
mière moitié  du  1er  millénaire,  Parola  del  Passato,   1973,  p.  23  sq. 

20.  Cf.  P.  Lévêque,  Concours  grecs  et  jeux  romains  :  l'idéologie  de  l'éternel  retour, 
sous  presse  dans  Kilo, 
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ARCHEOLOGIE  DE  LA  NOTION  DE  COMMUNAUTE 
LA  GRECE  ANCIENNE 


Jacky  DUCATEZ 


La  Grèce  ancienne  est  la  terre  d'élection  de  l'idéologie  de  la 
«  communauté  »,  tant  chez  les  Grecs  eux-mêmes  (Platon,  Aristote)  que 
chez   les  historiens  et  autres  savants  s'intéressant  au  monde  antique. 

La  Grèce  Mycénienne,  elle-même  (c.  1580-1200/1100  av.  J.-C.),  a  fait 
l'objet  d'une  interprétation  en  termes  de  «  communauté  villageoise  »  ou 
«  communauté  rurale  »  face  à  une  aristocratie  militaire  et  religieuse. 
C'est  ainsi  que  J.-P.  Vernant  (Les  Origines  de  la  Pensée  Grecque,  Paris, 
1962,  pp.  20-25)  reprenant  le  modèle  de  la  société  féodale  de  type  indo- 
européen sur  la  foi  des  interprétations  du  Linéaire  B.  Mycénien  de 
L.R.  Palmer  (Mycenaeans  and  Minoans,  Londres,  1961)  caractérise  la 
société  mycénienne  comme  suit  :  «  ...  Une  opposition  se  dessine  clai- 
rement entre  deux  types  de  tenure,  désignant  les  deux  formes  différentes 
que  peut  revêtir  une  Kotona,  un  lot,  une  portion  de  terre.  Les  kiteména 
kotona  sont  des  terres  privées  appropriées,  contrairement  aux  kékéména 
kotona,  rattachées  au  damos,  terres  communes  des  dèmes  villageois, 
propriété  collective  du  groupe  rural,  cultivées  suivant  le  système  de 
l'openfield  et  faisant  l'objet  d'une  redistribution  périodique...  Les  deux 
formes  différentes  de  tenures  du  sol  recouvriraient  donc  une  polarité 
plus  fondamentale  :  en  face  du  palais,  de  la  cour,  de  tous  ceux  qui  en 
dépendent  soit  directement,  soit  pour  la  tenure  de  leur  fief,  on  entrevoit 
un  monde  rural,  organisé  en  villages  ayant  leur  vie  propre.  Les  «  dèmes  » 
villageois  disposent  d'une  partie  des  terres  sur  lesquelles  ils  sont  fixés  ; 
ils  règlent  conformément  aux  traditions  et  aux  hiérarchies  locales,  les 
problèmes   que   posent,   à   leur   niveau,   les  travaux  agricoles,   l'activité 
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pastorale,  les  relations  de  voisinage...  »,  et  plus  loin  il  signale  «  cette 
relative  autonomie  de  la  communauté  villageoise  »  ou  encore  «  les  com- 
munautés rurales  ne  sont  pas  dans  une  dépendance  si  absolue  par 
rapport  au  palais  qu'elles  ne  puissent  subsister  en  dehors  de  lui  ». 

P.  Levêque  (l'Aventure  Grecque,  Paris,  A.C.,  1964),  se  préoccupant 
moins  d'interprétation  orientée  que  d'une  lecture  terme  à  terme  des 
documents,  a  cerné  les  difficultés,  que  faisait  surgir  le  recours  à  une  telle 
problématique  (p.  69),  montre  l'hiatus  entre  le  référentiel  mycénien  et 
cette  problématique,  met  l'accent  sur  notre  incapacité,  dans  l'état  actuel 
de  la  recherche,  à  expliciter  en  toute  rigueur  le  linéaire  B.  mycénien, 
quand  bien  même  l'analyse,  qu'il  développe  à  propos  du  mode  de 
production  matériel  mycénien,  continue  d'employer  un  vocabulaire 
approprié  à  la  description  du  monde  féodal  :  «  le  roi  et  le  lawagétas 
possèdent  de  vastes  domaines,  ou  téméné.  Les  grands  officiers  ou 
fonctionnaires  jouissent  de  tenures,  d'une  superficie  moindre,  en  échange 
des  services  qu'ils  rendent  au  roi  ou  de  la  charge  qui  leur  incombe  : 
c'est  la  kitiména  kotona  [terre  acquise)  »  (p.  66)  ou  encore  :  «  Au-dessous 
[du  Wanax  et  du  lawagétas],  une  série  de  grands  fonctionnaires,  dont 
les  noms  sont  mieux  connus  que  les  fonctions  réelles  :  les  télestai, 
détenteurs  de  tenures  sur  la  terre  fieffée...  »   (p.  69). 

Les  lecteurs  des  tablettes  de  Pylos  et  de  Cnossos  (M.  Ventris  et 
J.  Chadwick,  Documents  in  Mycenaean  Greek,  Cambridge,  1958  ;  M. 
Lejeune,  Homérique  enktiton  Aijy  et  les  tablettes  de  Pylos,  Revue  des 
Etudes  Grecques  75,  1962,  pp.  327-343)  s'accordent  tous  sur  la  complexité 
de  la  division  sociale  du  travail,  des  hiérarchies  qui  l'indicient  et  sa 
centration  sur  le  palais  du  wanax/roi  ou  prince,  dont  le  rôle  est  tout 
à  la  fois  religieux,  politique,  militaire,  administratif  et  économique. 
Les  lexemes  relatifs  aux  autres  éléments  de  la  structure  socio-écono- 
mique font  l'objet  d'interprétations  divergentes.  Le  vocable  damos,  traduit 
soit  par  «  peuple  »  (P.  Levêque),  soit  par  «  communauté  rurale  »  (J.P. 
Vernant)  désigne  plus  vraisemblablement  tout  à  la  fois  un  groupe  humain, 
le  territoire  habité  et/ou  partagé  par  ce  dernier,  ainsi  que  l'administration 
locale,  puisque  les  tablettes  de  Pylos  divisent  le  «  royaume  »  de  Pylos 
en  Deweroakoraija  ou  «  province/district  »  citèrieure,  comprenant  neuf 
damoi  et  en  Perakoraija  ou  «  province/district  »  ultérieure  comprenant 
sept  damoi  (cf.  Ventris  and  Chadwick,  op.  c,  p.  144).  Quant  aux  struc- 
tures et  au  vocabulaire  fonciers,  la  plus  grande  incertitude  règne  ; 
toutes  les  interprétations  sont  fonction  du  vocabulaire  de  l'Illiade  et  de 
l'Odyssée,  couchés  par  écrit  au  VIe  s.  av.  J.-C.  et  du  code  hittite.  A  titre 
d'exemple,  le  vocable  téméné /téménos,  dont  le  sens  est  chez  Homère 
«  terre  arable  ou  en  vignobles,  offerte  avec  les  paysans  qui  la  garnissent, 
au  roi,  aux  dieux  ou  à  quelque  grand  personnage  en  récompense  de  ses 
services  exceptionnels  »,  est  traduit  par  «  tenure  »,  «  tenure  fieffée  »  etc. 
et  expliquée  comme  étant  prélevée  sur  la  terre  du  damos  ou  kékéména 
kotona;  la  tablette  Pylos  ER  312,  mentionnant  simultanément  l'existence 
de  téméné  du  wanax,  de  fonctionnaires  et  de  worokiyoneyo/Worgeones, 
i.e.  d'un  groupement  d'artisans  (en  grec  classique,  worgeonos/demiurgos 
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signifie  le  forgeron),  il  est  difficile  de  l'interpréter  comme  une  «  tenure  », 
dans  la  mesure  où  les  uns  et  les  autres  sont  mis  sur  le  même  plan  quant 
au  rapport  à  une  certaine  catégorie  de  terre.  Quant  au  terme  kékéména 
kotona,  traduit  par  «  terre  commune  »,  «  propriété  commune  »,  elle  peut 
être  louée  en  partie  par  le  damos  à  des  worgeones,  remise  à  des  cultes 
ou  attribuée  à  différents  fonctionnaires,  sans  qu'il  soit  possible  de  savoir 
si  le  wanax  intervient  dans  la  location,  la  remise  ou  l'attribution. 

L'essentielle  ambiguïté  du  lexique  mycénien  ne  permet  que  d'avancer 
des  hypothèses  très  fragiles  quant  à  la  nature  de  la  société  mycénienne 
et  invalide  toute  tentative  de  reconstruction  arbitraire. 

Ce  n'est  que  par  référence  à  une  conception  romantique  de  la  pro- 
priété tribale  indo-européene,  et  en  particulier  aux  travaux  de  M.  Maurer, 
historien  de  la  Germania  agraire,  dont  Marx  a  tiré  l'idée  d'une  «  commu- 
nauté naturelle  »  ou  «  primitive  »,  que  de  telles  interprétations  de  la 
société  mycénienne  ont  pu  prendre  naissance.  Ces  dernières  reposent 
sur  un  paradoxe  logique,  qui  autorise  la  confusion  des  référentiels  écono- 
miques, sociaux,  politiques  et  religieux,  de  telle  sorte  que  le  travailleur 
entretient  avec  les  conditions  de  son  travail  un  rapport  de  naïveté  ou 
de  transparence,  occultant  son  articulation  à  la  structure  de  production 
de  ses  conditions  matérielles.  Economie  est  faite  d'un  système  d'idées, 
lui  permettant  de  penser  cette  articulation. 

Dans  le  syntagme  nominal  «  communauté  primitive  »,  «  communauté 
rurale  »  ou  «  communauté  villageoise  »,  l'adjectif  épithète  a  un  statut 
logique  de  substantif,  tandis  que  le  substantif  est  conceptuellement  un 
prédicat,  de  telle  sorte  qu'aucune  différence  spécifique  ne  peut  apparaître. 
En  outre,  le  point  d'aperception,  à  partir  duquel  se  forme  ce  concept  vide 
est  l'opposition  entre  travailleur  libre  et  propriété  et/ou  moyen  de 
production,  qui  spécifie  la  société  capitaliste  et  n'est  jamais  qu'un  juge- 
ment ethnocentrique  sur  des  sociétés  qui  ne  connaissent  pas  la  catégorie 
juridique    du    travailleur    libre. 

Si  l'incertitude  demeure  quant  à  la  présence  dans  le  linéaire  B  mycé- 
nien de  termes  désignant  la  catégorie  du  «  commun  »  et/ou  du  «  général  », 
en  revanche  le  Grec  classique  possède  une  telle  catégorie  sous  le 
terme  koinon.  Toutefois,  ce  terme  et  le  signifié  «  communauté  »  sont 
d'apparition  relativement  tardive. 

La  langue  de  l'épopée  homérique,  alliance  de  formes  dialectales 
empruntées  essentiellement  à  l'ionien,  mais  aussi  à  l'éolien  et  à  l'arca- 
dien,  ignore  koinon  et  ses  dérivés,  mais  a  recours  à  l'adjectif  xynos 
et  à  son  dérivé  xynéia  pour  connoter  certains  registres  du  «  commun  ». 
Xynos  et  ses  dérivés  prédominent  dans  les  textes  présocratiques.  Hera- 
clite (Fragment  2  et  114)  et  Eschyle  (Supplément  367),  début  du  Ve  s. 
av.  J.-C,  sont  les  premiers  à  en  faire  un  synonyme  de  koinos,  i.e.  «  le 
commun  ».  Chez  les  pré-socratiques,  xynos  s'emploie  à  propos  d'un 
récit  (Hérodote,  IV,  12),  de  la  pensée  (Heraclite,  Fragment  113),  de  la 
guerre  (Id.,  Fragment  80  ;  Archiloque,  Fragment  38  in  Diehl),  du  dieu 
de  la  guerre  (llliade,  18,  309),  d'un  mal  (Id.  16,  262),  d'une  activité  (Pin- 
dare,  Pythiques,  9,  93  :  la  terre  destinée  aux  dieux  ;  Hésiode,  Fragment  I, 

17 


Jacky  Ducatez 


6  in  édition  Merkelbach-West),  y  compris  l'identité  (Heraclite,  Fragment 
103  :   le  début  et  la  fin  d'un  cercle). 

L'adjectif  koinos  apparaît  pour  la  première  fois  chez  Hésiode  (op.  723), 
vivant  au  milieu  du  VIIIe  s.  av.  J.C.,  et  dénote  «  ce  qui  échoit,  ce  qui 
revient  également  à  plusieurs  personnes  ou  choses  ».  L'emploi  en  exten- 
sion porte  la  signification  de  «  général,  public  »,  et  relève  essentiellement 
du  politique  :  ta  koina  désigne  «  les  affaires  publiques  »,  koinopolitéla 
«  la  communauté  de  l'Etat  »,  koinodikaion  «  le  tribunal  commun  à  diverses 
villes  ».  L'emploi  en  compréhension  dénote  «  ce  qui  est  commun  »  et 
s'applique  à  «  la  communauté  de  biens  »  dans  le  mariage,  au  «  dénomi- 
nateur commun  »  en  logique  et  dans  les  sciences  naturelles.  Les  fron- 
tières entre  le  général,  le  public  d'une  part,  et  le  commun  d'autre  part, 
sont  difficiles  à  déterminer,  surtout  dans  la  langue  philosophique. 
Toutefois,  il  faut  signaler  que  le  signifié  «  commun  »,  comportant  une 
forte  valorisation  éthique,  peut  désigner  péjorativement  «  le  commun, 
le  vulgaire  ».  L'adverbe  koiné  revêt  la  signification  «  dans  l'intérêt 
public  ». 

L'opposé  sémantique  de  koinos  est  idios  ou  «  privé  ». 

C'est  ainsi  que  le  verbe  koinein  couvre  un  champ  sémantique  étendu 
depuis  «  profaner  »,  «  divulguer  »  jusqu'à  «  rendre  commun  à  »  et  «  mettre 
en   commun   (biens)  ». 

Les  dérivés  de  koinos,  koinônéo,  koinônos  et  koinônikos  revêtent  aussi 
bien  le  sens  de  «  participer,  avoir  part  à  »,  signification  vraisemblablement 
originelle,  que  «  être  compagnon  »,  «  associé  en  affaire  »,  ce  dernier 
emploi  étant  attesté  à  l'époque  hellénistique,  chez  Epictète,  et  «  appar- 
tenir à  une  confrérie  »,  emploi  datant  également  de  l'époque  hellénistique. 
L'abstrait  koinônia  recouvre  les  sens  de  «  participation  »  et  de  «  commu- 
nauté »  (Platon,  Timée  87  e  :  participation  à  des  efforts  ;  Platon,  Répu- 
blique 462  b  :  communauté  des  joies  et  des  larmes  ;  Id.,  République  449 
et  sqq.  :  communauté  des  femmes  et  des  enfants),  de  «  relation/rap- 
port »  (Platon,  Lois,  721  a  :  rapport  de  la  femme  et  de  la  vie  ;  Platon, 
Sophiste,  257  a  :  l'affinité  naturelle  de  structure  entre  les  genres  ;  Platon, 
Lois,  861  e  :  commerce,  relation  de  réciprocité  ;  Aristote,  Politique.  1280  b 
et  1252  a  :  la  polis  conçue  comme  communauté  et/ou  Etat,  à  la  fois  les 
relations  et  le  système  des  relations  entre  individus  ;  Platon,  Pol.,  276  b  : 
la  polis  comme  société). 

Le  vocable  xynéia  est  associé  dans  l'Illiade  à  certaines  pratiques  insti- 
tutionnelles, caractérisant  certains  moments  de  la  vie  des  guerriers  :  les 
jeux  funéraires  et  le  partage  du  butin.  Dans  le  premier  cas,  xynéia 
désigne  le  statut  des  prix  mis  au  concours,  avant  leur  acquisition  par 
les  vainqueurs.  Ce  statut  est  marqué  par  le  dépôt  au  centre  de  l'assem- 
blée des  guerriers  ou  agôn.  Dans  le  second  cas,  xynéia  fait  référence  au 
statut  de  cette  fraction  du  butin,  remise  au  chef  de  guerre,  afin  qu'il 
la  répartisse  durant  l'assemblée  des  guerriers.  Les  armes  des  guer- 
riers défaits  dans  certaines  conditions  font  l'objet  d'une  appropriation 
personnelle  par  ceux  des  guerriers  détenteurs  d'un  capital  symbolique 
(ceux  des  génoi  très  probablement  dans  le  cadre  d'un  combat  face  à 
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face).  De  même,  il  faut  noter  que  la  répartition  des  prix  fait  intervenir 
la  plus  ou  moins  grande  détention  de  capital  symbolique  :  ainsi,  en  llliade, 
XXIII,  809,  Achille,  après  avoir  déposé  dans  l'arène  les  prix  d'un  concours, 
déclare  qu'il  remettra  une  épée  aux  clous  d'argent  au  vainqueur,  tandis 
que  les  deux  combattants  se  répartiront  le  reste  des  armes. 

Il  appert  que  dans  l'Illiade,  xynéia  se  dit  de  biens,  dont  le  statut  n'est 
pas  défini,  parce  que  l'acte  de  partage  n'a  pas  encore  introduit  la  sépara- 
tion entre  eux,  est  présent  dans  des  contextes  où  l'indistinction  entre 
les  guerriers  ou  des  concurrents  est  au  premier  plan  par  défaut  de 
capital  symbolique,  pour  cette  raison  même  que  ne  sont  distingués  dans 
le  cadre  d'une  assemblée  de  guerriers,  d'un  concours,  que  des  gens 
porteurs  de  distinction,  le  prestige  allant  au  prestige,  et  la  séparation 
ou  le  partage  des  biens  ne  peut  concerner  que  des  gens  déjà  distingués 
socialement  et  tenus  pour  Homoioi  ou  «  semblables  »  sous  le  rapport  du 
capital  symbolique  (cf.  llliade  I,  124  -  5).  De  même,  c'est  parce  qu'il  y  a 
indistinction  chez  les  Myrmidons,  et  chez  les  Troyens,  que  xynos  peut 
être  prédiqué  au  malheur,  dont  les  Myrmidons  (llliade,  XVI,  262)  sont 
les  agents.  De  même,  la  terre  et  l'Olympe  étant  les  lieux  privilégiés  du 
divin,  n'ont  point  fait  l'objet  d'un  acte  de  partage  et  demeurent  dans 
l'indistinction. 

L'acte  d'attribution  ou  de  partage,  s'il  fait  cesser  l'indistinction  des 
xynéia,  ne  leur  donne  pas  pour  autant  un  statut  juridique  déterminé, 
dans  la  mesure  où  leur  circulation,  sous  forme  de  ktémata,  assure  la 
circulation  du  capital  symbolique,  mieux  en  est  l'assise,  de  sorte  qu'ils 
ne  font  jamais  l'objet  que  d'un  acte  possessoire  de  la  part  des  détenteurs 
de  capital  symbolique,  individus  ou  génoi,  toujours  provisoire  et  éphé- 
mère. Il  ne  peut  être  question  de  restituer  Hélène  sans  ses  ktémata, 
puisque,  faute  de  ces  derniers,  son  capital  de  prestige  en  serait  diminué 
(llliade,  III,  456-461).  Inversement,  les  ktémata,  rendus  à  l'indistinction, 
deviennent  xynéia,  dès  lors  qu'ils  sont  rassemblés  dans  le  cadre  de 
•'assemblée  des  guerriers  et  consommés  en  son  sein  (llliade,  XVIII, 
298-304):  Vagôn  en  est  la  condition  de  possibilité  et  le  définisseur 
générique. 

L'agôn  ou  assemblée  des  guerriers  renvoie  à  un  contexte  social  qui 
n'est  pas  encore  celui  de  la  cité,  quoique  dans  l'Illiade  agora  lui  soit  déjà 
substituable.  L'agôn,  lieu  du  politique  à  l'état  pur,  quoique  non  thématisé 
comme  tel,  appartient  à  un  registre  de  pensée  pré-politique  et  pré-juri- 
dique. Il  est  le  lieu  où  entre  en  compétition  le  capital  symbolique  des 
différents  chefs  de  génoi,  ou  chefs  de  guerre.  Cette  concurrence  assure 
la  circulation  du  capital  symbolique  et  du  capital  social  entre  des  pairs, 
reconnus  comme  tels  par  Vagôn  :  Vagôn  en  définit  l'espace  de  circulation 
et  de  dépense,  l'agôn  porte  à  accumuler  des  richesses  et  des  biens 
matériels,  mais  non  à  les  capitaliser  ;  l'accumulation  n'y  a  pas  pour  fin 
elle-même,  ne  trouve  pas  sa  justification  en  elle-même,  mais  n'a  d'autre 
valeur  que  de  montrer  et  de  démontrer  le  lieu  du  pouvoir,  de  faire  recon- 
naître le  pouvoir  comme  pouvoir.  Il  s'agit  d'instaurer  et  de  maintenir  des 
relations  durables  de  dépendance  de  personne  à  personne,  et  les  moyens 
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qui  y  sont  consacrés,  interdisent  l'accumulation  pour  l'accumulation, 
c'est-à-dire  l'accumulation  prise  dans  sa  fonction  économique.  Elle 
s'épuise  dans  son  souci  d'ostentation,  de  telle  sorte  que  la  nécessité  de 
dépenser  et  d'accumuler  pour  assurer  la  pérennité  du  pouvoir,  contribue 
à  sa  fragilité  :   les  moyens  mangent  la  fin. 

De  même  que  l'accumulation  des  richesses  ne  se  donne  pas  elle- 
même  pour  fin,  le  pouvoir  ne  trouve  pas  sa  fin  en  lui-même  :  il  se 
consume  et  se  consomme  dans  la  nécessité  de  démontrer  qu'il  est,  en 
associant  ceux  dont  la  présence  fonde  sa  reconnaissance.  Dans  Vagôn, 
lé  pouvoir  a  à  se  démontrer  en  même  temps  qu'à  se  faire  oublier  ;  la 
circulation  des  richesses  en  est  la  condition.  Il  n'y  a  pas  réciprocité 
entre  partenaires,  mais  similarité.  Ils  se  pensent  sous  la  modalité  de 
l'équité  et  non  de  l'égalité. 

A  la  suite  des  migrations  doriennes  (Xle-Xe  s.  av.  J.-C),  l'économie 
palatiale  propre  à  la  société  Mycénienne,  centrée  autour  du  wanax/roi, 
s'est  effondrée,  en  même  temps  que  le  système  des  valeurs  religieuses, 
qu'elle  incarnait.  Le  religieux  se  morcelle  entre  les  différents  génoi,  en 
même  temps  qu'apparaît  une  institution  particulière  :  Vagôn  ou  assem- 
blée des  guerriers. 

Tout  se  passe  comme  si  Vagôn  se  substituait  au  wanax  mycénien 
comme  seul  détenteur  et  ordonnateur  du  champ  politico-religieux,  Vagôn 
surgirait  donc  sur  fond  d'émiettement  du  religieux  entre  les  différents 
génoi  pour  préserver  l'unité  du  groupe,  exposé  aux  dangers  de  la  scission. 
Vagôn  restaure  les  conditions  de  possibilité  de  la  division  et  de  l'indi- 
vision, dans  la  communion  et  l'unité  agonistique  gérée  par  les  différents 
chefs  de  génoi.  Vagôn  n'est  pas  une  force  de  proposition,  elle  n'est 
jamais  qu'une  force  d'acclamation  et  d'approbation  :  les  chefs  de  génoi 
ou  aristoi  mettent  en  scène  la  circulation  du  pouvoir  et  de  ses  masques 
pour  la  fascination  obligée  de  Vagôn.  De  fait,  au  sein  de  Vagôn,  il  y  a 
crainte  d'une  parole  multiple  et  ne  s'autorisant  que  d'elle-même,  telle 
celle  de  Thersite,  «  bavard  inconsidéré  »,  «  aux  paroles  désordonnées  », 
«  ...contre  le  bon  ordre  »  etc.  Ce  n'est  pas  l'accomplissement  des  rites 
d'autorisation  (sceptrum),  qui  donnent  l'autorité,  mais  encore  faut-il 
disposer  d'un  capital  social  et  symbolique  suffisant  pour  être  écouté 
par  «  les  hommes  du  peuple  »  [Laos],  «  sans  vaillance,  et  ne  comptant 
ni  à  la  guerre  ni  au  conseil  »  (llliade  II,  201  -202)  (c'est-à-dire  l'ensemble 
des  combattants  dépourvus  de  chars)  et  ne  point  être  renvoyé  à  la  folie, 
comme  Thersite. 

Vagôn  a  pour  fonction  de  conjurer  les  forces  centrifuges  au  sein 
du  groupe  social,  consécutive  à  l'appropriation  du  religieux  par  les  génoi. 
Vagôn  institutionnalise  la  violence  entre  chefs  de  génoi  (Achille  versus 
Agamemnon)  et  la  neutralise  dans  les  joutes,  les  compétitions,  sanction- 
nées par  l'assemblée  des  guerriers.  En  outre,  Vagôn,  pour  canaliser  les 
luttes  d'accession  au  pouvoir,  est  structurée  selon  un  mode  d'organisation 
spécifique  :  les  classes  d'âge,  de  telle  sorte  que  des  relations  d'homme 
à  homme  viennent  se  superposer  aux  formes  de  solidarité  fondées  sur 
le  sang,  la  parenté  ou  l'unité  de  résidence.  Les  classes  d'âge  leur  font 
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écran  et  médiatisent  la  relation  des  guerriers  à   leur  groupe  d'origine. 

Le  groupe  des  guerriers  se  singularise  par  des  comportements  et  des 
techniques  d'éducation  où  prédominent  des  épreuves  initiatiques,  qui 
assurent  leur  qualification  professionnelle,  les  distinguent  des  vivants 
par  leur  vocation  à  la  mort. 

C'est  dans  ce  milieu  de  guerriers  professionnels,  dans  le  cadre  de 
Vagôn,  que  s'ébauchent  certaines  conceptions  de  la  pensée  politique 
des  grecs  :  idéal  ô'Isonomia  ou  similitude,  représentation  d'un  espace 
géométrique  et  symétrique  [Vagôn  comme  lieu  des  joutes,  du  partage 
du  butin  et  des  délibérations  entre  pairs),  distinction  entre  la  sphère 
du  privé  et  du  collectif.  En  résumé,  l'adjectif  xynos  et  ses  dérivés,  par 
leurs  liens  étroits  avec  Vagôn,  ne  subsument  en  rien  l'idée  de  commu- 
nauté, mais  renvoient  à  la  sphère  de  l'indistinction  du  public,  du  collectif, 
du  général,  avant  tout  acte  de  partage  autorisé  par  Vagôn.  Vagôn  s'ouvre 
sur  l'institution  la  plus  neuve  de  la  société  grecque  :  la  polis. 

Tyrtée,  originaire  d'Athènes  et  écrivant  dans  le  dernier  quart  du 
VIIe  siècle  avant  Jésus-Christ,  semble  être  le  premier  à  avoir  lié  l'insti- 
tution militaire/démos  et  l'institution  politique/polis  par  la  médiation  du 
«  bien  commun  »  ou  xynon  esthlon.  Ainsi  in  Fragment  IX,  XV  et  sqq.f 
apud  G.  Pfohl  (éd.),  die  griechiesche  Elégie,  1972,  122,  et  B.  Snell, 
Tyrtaios  und  die  Sprache  des  Epos,  1969,  21/6  et  21  n.2,  Tyrtée,  vantant 
les  vertus  militaires  des  Spartiates  les  désigne  comme  «  un  bien  commun 
pour  cette  polis  et  pour  tout  le  démos  ».  Cette  valeur  ne  peut  être  dite 
«  commune  »  que  parce  qu'il  existe  une  identité  de  la  polis  Sparte  et 
du  démos.  En  effet,  à  Sparte,  l'Etat  a  calqué  son  organisation  sur 
l'institution  militaire  :  le  soldat-citoyen  en  est  l'élément.  La  réfome  hopli- 
tique  a  introduit  un  rapport  de  stricte  similitude  entre  les  soldats, 
dissolvant  leur  individualité  personnelle,  en  les  fondant  dans  un  corps 
de  guerriers  professionnels,  à  savoir  la  phalange,  les  dotant  de  l'éthos 
adéquat  qui  les  subordonne  aux  intérêts  et  aux  fins  de  ce  nouveau  mode 
de  structuration.  Cette  similitude  entre  soldats  fonde  l'unité  de  la  polis. 
A  Sparte,  il  y  a  coïncidence  du  plan  politique  et  du  plan  militaire,  parce 
que  les  soldats  sont  citoyens  et  inversement,  et  parce  qu'ils  se  conçoi- 
vent comme  des  unités  interchangeables  à  l'intérieur  d'un  système, 
dont  la  loi  est  la  similitude  :  ils  sont  dénommés  oi  homoioi  ou  «  les 
semblables  »  tant  sur  le  plan  militaire  que  politique.  Sparte  établit,  pour 
la  première  fois,  une  équivalence  entre  la  qualification  guerrière  et  le 
droit  de  participer  aux  affaires  politiques.  Dans  la  polis,  l'état  de  soldat 
coïncide  avec  celui  de  citoyen.  Ceci  a  pour  effet  d'exclure  et  de  la  cité 
et  de  l'armée  la  masse  des  hilotes  et  des  périèques,  sans  lesquels  les 
soldats-citoyens  ne  pourraient  vivre. 

Il  faut  remarquer  que  xynon  est  prédiqué  à  esthlon,  syntagme  nominal 
déjà  reconnu  dans  l'Illiade  (XXIII,  809)  pour  qualifier  le  statut  de  prix 
mis  au  concours  au  sein  de  Vagôn.  Cette  réitération  du  syntagme  chez 
Tyrtée  confirme  une  fois  de  plus  que  l'état  d'indivision  est  produit  par 
l'institution  militaire  :  Vagôn  dans  l'Illiade,  la  phalange  et  Vapella  ou 
assemblée  des  homoioi  à  Sparte.   L'état  d'indivision  perdure  à  Sparte 
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dans  la  mesure  où  la  réforme  hoplitique  a  mis  fin  aux  exploits  individuels 
et  à  leurs  agents  :  les  chefs  de  génol  et/ou  aristoi,  et  dans  la  mesure 
où  la  vertu  guerrière  ne  se  dit  plus  de  quelques-uns,  mais  de  tous, 
c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  petits  propriétaires,  paysans  ou  kléroûxoi. 
De  même  que  l'institution  politique  se  modèle  sur  l'institution  militaire, 
de  même  le  système  des  valeurs  civiques  prend  une  forme  militaire, 
de  sorte  que  la  polis  tout  comme  l'armée  est  un  bien  indivis. 

La  réforme  hoplitique  a  transformé  la  stature  et  la  fonction  du  guerrier 
héroïque,  dont  le  capital  de  prestige  est  lié  au  capital  social  et  symbo- 
lique de  son  génos,  qu'il  se  doit  de  mettre  en  jeu  pour  le  reproduire  et 
l'augmenter  autant  que  faire  se  peut.  Elle  a  fait  apparaître  un  type  de 
soldat  professionnel,  dont  l'individualité  n'est  plus  supportée  par  le 
système  des  valeurs  familiales,  mais  est  mise  au  service  des  intérêts 
du  groupe  militaire,  la  phalange,  après  dressage  et  domestication,  de 
telle  sorte  que  l'entraînement  subi  et  l'inclusion  dans  le  système  de 
classes  d'âge  tendent  à  le  doter  d'un  système  de  valeurs  antagoniques 
au  système  des  valeurs  familiales.  Cette  déstructuration  du  modèle 
familial  dominant  a  pour  conséquence  l'apparition  d'une  sphère  d'activité 
civique  autonome,  et  de  constituer  comme  privé  la  sphère  des  activités 
familiales.  Ce  ne  sont  plus  les  relations  de  parenté  et  les  stratégies 
matrimoniales  mises  en  œuvre,  qui  sont  la  matrice  du  politique,  mais, 
avec  l'apparition  d'une  institution  militaire,  la  phalange,  non  homogène 
aux  intérêts  des  génoi,  la  société  est  remodelée,  la  sphère  des  activités 
civiques  quitte  le  registre  des  génoi,  s'autonomise  sous  la  forme  de  la 
polis,  pour  prendre  en  charge  les  intérêts  particuliers  de  cette  nouvelle 
institution  militaire.  En  effet,  à  Sparte,  l'institution  militaire  a  rendu 
possible  l'émergence  de  la  polis  comme  institution  politique,  qui,  non 
seulement  dépasse  les  génoi,  mais  les  redéfinit  sur  un  autre  plan  que 
le  leur.  Les  liens  politiques  unissant  entre  eux  les  citoyens-soldats  sont 
d'une  autre  nature  et  ont  un  autre  objet  que  les  relations  de  parenté. 
L'institution  militaire  a  primauté  sur  les  familles,  ne  considère  les 
familles  que  comme  productrices  de  futurs  soldats,  fait  prédominer  ses 
intérêts  spécifiques  et  particuliers  sur  ceux  des  familles  et  en  constitue 
les  produits  comme  des  unités  interchangeables  au  sein  du  groupe  des 
homoioi.  La  prédominance  de  l'intérêt  militaire  sur  les  intérêts  particu- 
liers des  familles,  les  illégitimes  dans  leurs  rapports  au  politique,  libère 
la  sphère  du  politique  des  intérêts  familiaux  pour  recentrer  cette  der- 
nière au  plan  de  la  polis,  comprise  comme  lieu  d'expression  des  intérêts 
collectifs  des  homoioi.  La  guerre  n'est  plus  de  l'initiative  et  du  ressort 
des  chefs  de  famille,  elle  devient  chose  publique,  du  ressort  exclusif 
de  la  polis  :  décider  une  guerre  ou  la  mener  est  du  ressort  d'une  entité 
politique,  qui  doit  toujours  prendre  en  compte  les  intérêts  spécifiques 
du  militaire.  De  fait,  à  Sparte,  cité  terrienne,  composée  de  petits  proprié- 
taires paysans,  il  y  a  toujours  eu  confusion  entre  leurs  intérêts  propres 
et  les  intérêts  militaires  de  la  polis,  de  telle  sorte  que  le  champ  politique 
ne  s'est  jamais  pleinement  autonomisé  et  n'a  pu  donner  naissance  à 
une   pensée   politique   systématisée   comme  telle  :    l'histoire   de   Sparte 
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montre  qu'il  y  a  eu  fossilisation  des  institutions  dès  le  VIe  s.  av.  J.-C. 

Cette  dernière  s'explique  par  le  fait  que  l'institution  militaire  Spartiate 
n'est  pas  tant  tournée  vers  l'extérieur  que  l'intérieur.  Dès  la  seconde 
guerre  de  Messénie  (c.  650-633  av.  J.-C),  Sparte  se  transforma  en  un 
«  camp  retranché  »,  pour  juguler  les  révoltes  fréquentes  des  hilotes, 
travailleurs  de  la  terre  asservis.  L'enjeu  était  de  taille  :  la  liberté  des 
hilotes  aurait  entraîné  la  fin  de  la  production  vivrière,  dont  dépendaient 
les  homoioi,  et  aurait  mis  un  terme  à  la  domination  des  homoloi.  L'insti- 
tution militaire  prit  la  forme  d'une  sorte  de  police  tournée  plus  vers  le 
contrôle  de  l'espace  social  Spartiate,  exclus  de  l'espace  civique,  que  vers 
le  contrôle  de  l'extérieur.  La  fossilisation  des  institutions  s'explique 
aussi  par  la  nature  essentiellement  terrienne  des  assises  de  l'Etat 
Spartiate.  Son  absence  d'orientation  maritime  et  de  participation  aux 
grands  courants  commerciaux,  à  la  différence  d'Athènes,  ne  firent  que 
renforcer  le  caractère  policier  de  cette  institution  militaire. 

En  conclusion,  xynon,  qui  désignait  dans  l'Illiade,  les  prix  et  le  butin 
mis  au  centre  de  Vagôn,  conserve  sa  connotation  militaire  à  Sparte  et 
l'étend  à  la  sphère  du  politique,  dans  la  mesure  où  le  politique  et  le 
militaire  participent  de  l'indistinction,  qui  était  à  la  racine  des  biens 
indivis   dans    l'Illiade. 

D'un  point  de  vue  étymologique,  la  racine  xyn-  est  composée  sur 
la  préposition  syn,  et  continue  à  être  employée  dans  la  langue  pré- 
socratique. 

Dans  l'Athènes  de  la  première  moitié  du  Ve  s.  av.  J.-C,  l'adjectif 
au  neutre  koinon  se  substitut  à  xynon  pour  désigner  ce  qui  est  commun 
ou  ce  qui  appartient  à  plusieurs  personnes  chez  les  Dramaturges  (Eschyle, 
Prométhée,  795  et  1091  ;  Sophocle,  Œdipe  à  Colonne,  1500  :  Eschyle, 
Agamemnon  ;  chez  Euripide,  écrivant  après  445,  Andromaque,  376), 
l'adjectif  substantive  au  neutre  pluriel  est  employé  dans  l'expression, 
déjà  connue  des  Pythagoriciens,  koina  ta  ton  philôn  soit  «  tout  est 
commun  entre  amis  »).  L'emploi  de  ce  vocable,  pour  cette  période,  ne 
détermine  que  la  sphère  des  valeurs  éthiques. 

Déjà  dans  l'Athène  de  la  première  moitié  du  Ve  s.,  l'adjectif  substan- 
tive au  neutre,  to  koinon,  fait  référence  à  ce  qui  est  public,  à  la  sphère 
des  activités  publiques,  par  opposition  au  domaine  privé  ou  idios  :  cet 
adjectif  substantive  est  employé  exclusivement  chez  les  historiens 
athéniens  (Hérodote,  I,  67,  VI,  14  et  Thucydide,  guerre  du  Péloponèse,  I, 
90)  pour  désigner  la  confédération  Spartiate  {to  koinon  ton  Spartiétéôn 
chez  Thucydide),  celle  Béotie,  etc.  ou  encore  le  trésor  public/ressources 
communes  (Hérodote,  VII,  144  ;  IX,  85  ;  VI,  59  ;  Thucydide,  op.  c,  I,  80  : 
VI,  6,  etc.),  tandis  que  l'adjectif  substantive  au  pluriel  neutre,  ta  koina, 
désigne  à  Athènes,  chez  Hérodote  (IX,  156)  et  chez  Aristophane  (le 
Ploutos,  5,  59)  les  autorités  publiques,  les  ressources  communes/trésor 
public  ou  encore  chez  Hérodote  (III,  82  à  84)  l'intérêt  général.  Ce  n'est 
qu'au  IVe  s.  chez  Eschine  (Oratores  Attici,  23,  27)  et  chez  Démosthène 
(Oratores  Attici,  15,  21)  que  ta  koina  désigne  la  vie  politique  et/ou  les 
affaires  publiques.   Il   appert  de  ces  citations  que,  chez  les  historiens 
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athéniens  dès  la  première  moitié  du  Ve  s.f  le  vocable  to  koinon  est 
employé  pour  désigner  différentes  confédérations  (Lacédémonienne, 
Béotienne,  etc.),  mais  que  son  pluriel  semble  réservé  à  Athènes  pour 
connoter  des  activités  ressortissant  au  domaine  public  :  autorités  ou 
trésor  public. 

D'un  point  de  vue  étymologique,  ce  terme  est  généralement  considéré 
comme  apparenté  à  la  préposition  —  bien  attestée  dans  les  langues 
indo-européennes  du  rameau  occidental  —  qui  signifie  «  avec  »,  latin 
«  cum  »,  celtique  «  corn  »,  que  l'on  retrouve  dans  le  latin  «  communis  », 
soit  «  commun  »   (littéralement  «  qui   a   les   mêmes  charges  »). 

Il  est  permis  de  constater  que  les  dialectes  ioniens  possèdent  deux 
racines  [Xyn/Syn  et  Koin-)  à  signifiés  équivalents  «  avec  »  mais  s'appli- 
quant  à  des  référentiels  différents  :  Xyn/Syn  et  ses  dérivés  désignent 
un  état  où  l'institution  militaire  est  la  matrice  du  politique  dans  le  cadre 
de  Vagôn  homérique  et  dans  le  cadre  de  la  phalange  Spartiate  ;  koin- 
et  ses  dérivés  désignent  à  Athènes  la  sphère  des  activités  publiques 
et  politiques,  pleinement  autonomisée  depuis  la  réforme  clisthénienne 
(508-507  av.  J.-C).  La  substitution  d'un  lexeme  à  l'autre  est  la  marque 
d'une  rupture  épistémologique  dans  la  représentation  de  l'organisation 
sociale  par  l'introduction  d'une  nette  distinction  entre  la  sphère  des 
intérêts  privés  et  la  sphère  des  intérêts  publics  ou  collectifs,  par  la 
détermination  et  la  spécification  du  champ  d'exercice  des  activités 
civiques. 

Dans  la  formation  de  la  polis,  l'élément  militaire  joue  un  rôle  prépon- 
dérant, puisque  le  mot  même  de  polis  désigne,  à  l'origine,  la  citadelle, 
par  opposition  à  asty  ou  «  ville  basse  »,  avant  de  prendre  son  sens 
ultérieur  de  cité-Etat  se  gouvernant  elle-même,  sans  que  l'opposition 
ville  campagne  ne  fut  pertinent,  tout  au  moins  dans  le  cas  d'Athènes 
après  la  réforme  clisthénienne.  En  outre,  le  vocable  polis  ne  marquait 
pas  la  structure  de  gouvernement,  il  n'impliquait  rien  concernant  la 
nature  du  régime  politique.  Son  signifié  ne  recouvre  en  rien  celui  de 
«  koinon  »,  employé  pour  désigner  des  ligues  d'Etats,  tels  l'amphictionnie 
de  Delphes  (VIIe  s.),  les  confédérations  (Koina)  de  Thessalie  et  de  Béotie 
(VIe  s.),  pas  plus  qu'il  ne  se  laisse  définir  par  une  position  géographique 
précise,  quoique  la  polis  occupât  un  territoire  défini.  Il  s'agit  d'un  grou- 
pement humain  se  gouvernant  lui-même. 

L'émergence  de  la  polis,  d'une  certaine  façon,  est  liée  à  la  prise  de 
conscience  et  à  la  connaissance  de  l'existence  d'une  division  entre  les 
activités  agricoles  et  techniques  ou  artisanales,  de  telle  sorte  que  le  type 
d'unité  politique  proposée  aux  hommes  apparaisse  fondée  non  seulement 
sur  les  besoins  que  les  hommes  peuvent  définir,  mais  plus  encore  sur 
le  besoin  qu'ils  ont  les  uns  des  autres,  car,  dans  la  polis,  les  hommes 
apparaissent  dans  un  rapport  de  complémentarité.  Ce  type  d'unité  poli- 
tique, qui  trouve  son  fondement  dans  la  complémentarité  des  relations 
qui  lient  les  hommes  entre  eux,  se  distingue  nettement  et  consciemment 
du  type  d'unité  que  proposait  Yoikos,  avec  son  idéal  d'auto-subsistance, 
dans  le  cadre  d'un  système  lignager.  Il  s'agit  là  de  deux  plans  d'expé- 
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rience,  qui  dans  une  large  mesure  s'excluent.  En  effet,  l'activité  agricole 
implique  un  type  de  rapport  et  d'échange  avec  la  nature  et  les  dieux 
qui  la  régissent,  hautement  personnalisé,  et  ne  favorise  guère  l'échange 
entre  les  hommes.  Le  paysan  entretient  avec  la  nature  un  rapport  de  fils 
à  mère  :  il  tire  sa  nourriture  de  la  nature,  comme  enfant  il  la  tirait  de 
sa  mère.  En  revanche,  il  ne  tire  rien  des  hommes,  comme  le  font  les 
commerçants  et  les  artisans.  Dans  le  cadre  de  Voikos,  les  fruits  de  la 
terre  sont  destinés  à  être  consommés  sur  place  et  n'ont  pas  à  entrer 
dans  un  procès  de  circulation  sous  forme  de  valeurs  économiques.  L'acti- 
vité agricole,  pas  plus  qu'elle  ne  prédispose  à  l'échange  de  biens,  ne 
favorise  le  commerce  et  la  communication  entre  les  hommes.  L'activité 
agricole  manifeste  deux  formes  d'expérience  des  rapports  de  l'homme 
avec  la  terre  et  les  divinités  qui  lui  sont  liées,  les  cultures  arbustives 
prolongent  l'économie  de  cueillette  ;  ces  produits  sont  comme  des  dons 
de  la  nature,  dispensés  par  des  divinités,  dont  la  fonction  est  d'assurer 
la  croissance  et  la  fructification  des  fruits,  selon  le  rythme  des  saisons, 
toute  opération  par  laquelle  l'homme  participe  moins  par  son  labeur  et 
sa  peine  que  par  la  participation  à  des  fêtes  et  festins  périodiques,  qui 
le  mettent  en  rapport  avec  les  divinités  tutélaires  de  l'ordre  naturel. 
La  culture  céréalière,  combinée  à  l'élevage,  introduit  la  médiation  de 
l'homme  dans  le  rapport  entre  la  terre  et  les  dieux;  sa  sueur  et  sa 
peine  (ponos)  sont  la  rançon  de  son  commerce  avec  les  dieux.  Un 
ritualisme  minutieux  des  activités  assure  abondance  à  ses  récoltes, 
en  même  temps  que  le  contact  avec  les  puissances  divines.  L'agriculteur 
n'a  pas  tant  le  sentiment  de  travailler  que  d'occuper  son  temps  selon 
des  formes  canoniques,  accomplies  en  leur  temps.  Il  participe  par  sa 
peine  à  la  croissance  du  blé,  il  se  soumet  à  la  dure  loi  du  rapport  avec 
les  dieux,  il  mène  une  forme  de  vie  morale  et  de  conduite  religieuse, 
qui  pénètre,  toute  sa  vie  par  le  strict  accomplissement  des  tâches 
quotidiennes. 

Ce  plan  de  vie  imprégné  de  morale  et  de  religiosité,  fait  de  vertus 
pratiques,  ne  prend  son  sens  que  dans  son  opposition  au  mode  de  vie 
du  citadin,  et  plus  particulièrement  de  l'artisan,  caractérisé  comme  une 
vie  de  mollesse,  de  paresse  et  d'insouciance.  En  effet,  l'activité  artisa- 
nale contraint  l'artisan  à  mener  une  existence  casanière,  assis  dans 
l'ombre  de  l'atelier  ou  de  la  maison,  toute  la  journée  auprès  du  feu, 
mode  de  vie  amolissant  les  corps  et  rendant  les  âmes  plus  lâches.  Dans 
cette  opposition,  le  paysan  ostente  les  vertus  viriles  du  soldat,  l'artisan 
les  vertus  féminines,  dans  la  mesure  où  le  paysan  a  rapport  à  l'espace 
ouvert,  tandis  que  l'artisan  à  l'espace  fermé,  clos  sur  lui-même,  ce 
dernier  étant  un  privilège  féminin. 

Grâce  à  l'exercice  de  sa  techné,  l'artisan  semble  souverain  dans  les 
limites  où  elle  s'exerce.  En  revanche,  le  paysan,  comme  le  soldat,  ne 
peut  s'éprouver  comme  souverain  :  le  paysan,  comme  le  soldat,  fait 
constamment  l'épreuve  de  sa  dépendance  à  l'égard  des  forces  divines, 
auxquelles  il  doit  sacrifier,  s'il  veut  voir  assurer  succès  et  réussite  à 
son   action.   Ce   culte   aux  divinités   n'est  pas   extérieur  à   l'activité  du 
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paysan  ou  du  soldat.  La  culture  de  la  terre  n'est  elle-même  rien  d'autre 
qu'un  culte  :   la  terre,  étant  une  divinité,  traite  bien  qui   la  traite  bien. 

A  la  différence  de  l'activité  de  l'artisan,  activité  instrumentale  par 
excellence,  l'agriculture  est  le  support  d'un  système  de  représentations 
religieuses,  qui  interdit  au  paysan  d'apercevoir  le  rapport  entre  les 
moyens  et  les  fins,  entre  l'effort  humain  et  son  résultat,  de  telle  sorte 
qu'il  ne  peut  se  percevoir  que  dans  un  rapport  immédiat  à  la  nature, 
et  non  médiatisé  par  des  techniques  comme  chez  l'artisan.  Le  paysan 
a  le  sentiment  de  participer  à  un  ordre  supérieur  à  l'homme,  tout  à  la  fois 
naturel  et  divin,  dont  il  est  imprégné,  tandis  que  les  activités  de  l'artisan 
le  mettent  en  opposition,  sous  un  certain  rapport,  à  cet  ordre  :  l'activité 
du  paysan  ou  du  guerrier  relève  de  la  praxis  ou  action,  celle  de  l'artisan 
de  la  poïèsis.  La  techné  est  spécifique  de  l'artisan,  conçue  comme  pro- 
duction, c'est-à-dire  comme  une  opération  ressortissant  à  l'ordre  du 
poïein,  de  la  fabrication  technique,  qui  n'a  pas  sa  fin  en  elle-même,  mais 
différente  d'elle-même,  et  s'opposant  ainsi  au  praxxein,  activité  naturelle, 
dont  la  fin  n'est  pas  de  produire  un  objet  extérieur,  étranger  à  l'acte 
productif,  mais  de  développer  une  activité  pour  elle-même,  sans  autre 
but  que  son  exercice  et  son  accomplissement.  Dans  l'action,  c'est 
l'action  réussie  elle-même  qui  est  fin.  Des  termes  tels  que  ponos, 
«  efforts  »,  ta  érga,  «  travaux  des  champs  »  relèvent  du  domaine  de  la 
praxis  ;  c'est  ainsi  qu'ergon,  spécifiant  l'activité  sous  sa  forme  la  plus 
générale,  est  pour  chaque  chose  ou  chaque  être  le  produit  de  sa  vertu 
propre  et  s'oppose  à  la  poiena,  comme  poïen  s'oppose  à  praxxein, 
comme  fabriquer  à  agir.  Le  verbe  polen,  outre  l'activité  de  fabrication  de 
l'artisan,  désigne  plus  spécifiquement  l'enfantement,  les  activités  qui 
ont  trait  au  commerce  et  à  l'argent,  tandis  que  le  verbe  praxxein,  outre 
les  travaux  agricoles,  la  guerre  à  la  fois  sur  terre  et  sur  mer,  le  paiement 
de  l'impôt,  et,  chez  Platon,  la  gestion  des  affaires  de  la  polis  (Athènes]. 
Cette  analyse  linguistique  corobore  l'analyse  anthropologique  des  condi- 
tions d'émergence  de  la  polis. 

De  fait,  l'activité  des  artisans  ne  se  conçoit  que  dans  le  cadre  urbain 
comme  activité  spécialisée,  à  la  différence  de  l'activité  agricole.  C'est 
cette  diversité  d'activités  en  milieu  urbain,  qui  rend  possible  et  néces- 
saire la  formation  de  la  polis,  comme  lieu  de  l'équilibre  du  «  corps  social  ». 

Tandis  que  le  monde  rural  connaît  une  diversité  de  divinités,  les  arti- 
sans, les  marins  et  les  commerçants  ne  connaissent  que  trois  divinités 
associées  :  Athéna,  Héphaîstos  et  Prométhée.  Ce  groupement  des  dieux, 
tel  qu'il  est  attesté  dans  le  culte,  le  mythe  et  les  arts,  symbolise  à 
Athènes  la  fonction  technique  et  une  catégorie  sociale,  celle  des  marins 
et  des  artisans.  L'une  d'entre  elles,  Athéna,  patronne  de  la  cité,  donnera 
lieu  à  un  culte  civique  au  foyer  public  ou  Hestia  koiné,  et  ce  n'est 
qu'après  la  réforme  de  Solon  (594/3  av.  J.-C.  ?)  que  les  cultes  chtoniens, 
propres  au  monde  rural,  Dionysos  et  Déméter/Cora  sont  introduits  au 
rang  des  cultes  civiques  par  Pisistrate,  c'est-à-dire  c.  560/1  -  528/7  av. 
J.-C.  A  la  campagne,  si  l'activité  agricole  est  pensée  comme  une  et 
homogène,  il  existe  une  multiplicité  de  divinités.  En  revanche,  en  ville, 
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il  y  a  diversité  des  fonctions  techniques,  mais  une  relative  unité  des 
fonctions   religieuses. 

L'opposition  entre  activités  agricoles  et  activités  artisanales  n'est  pas 
aussi  absolue  que  l'exposé,  pour  des  raisons  de  commodité,  le  laisserait 
sous-entendre.  Le  grec  ne  connaît  pas  la  division  technique  et  sociale 
du  travail,  ni  même  la  catégorie  de  «  travail  »  ou  sens  des  économistes 
classiques,  mais  a  rapport  à  une  division  des  tâches,  dont  il  rend  compte 
par  l'existence  d'une  diversité  des  besoins  chez  un  même  homme  et 
d'une  multiplicité  des  capacités  techniques  naturelles  chez  les  hommes, 
de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  jamais  coïncidence  entre  besoins  et  capacités 
techniques  naturelles  chez  un  même  homme.  La  division  des  tâches  est 
conçue  comme  division  naturelle,  autrement  dit  comme  une  nécessité 
inscrite  dans  la  nature  de  l'homme,  qui  accomplit  d'autant  mieux  une 
tâche  ou  réalise  d'autant  mieux  le  souhait  du  client,  qu'il  ne  se  consacre 
qu'à  elle.  La  division  des  tâches  n'a  pas  d'autre  but  que  la  satisfaction 
des  intérêts  du  client  et  la  réalisation  des  capacités  techniques  natu- 
relles individuelles,  selon  la  définition  platonicienne  des  tâches  [La 
République,  301,  b.-c.)  :  «Par  Zeus,  je  n'en  suis  pas  surpris,  repris-je  ; 
ta  réponse  me  suggère  en  effet  une  réflexion,  c'est  que  tout  d'abord  la 
nature  n'a  pas  précisément  donné  à  chacun  de  nous  les  mêmes  dispo- 
sitions, mais  qu'elle  a  différencié  les  caractères  et  fait  l'un  pour  une 
chose,  l'autre  pour  une  autre.  ».  L'activité  artisanale,  conçue  comme 
exercice  d'une  capacité  naturelle  en  vue  de  la  satisfaction  d'un  besoin 
naturel,  n'a  d'autre  statut  que  celui  d'un  service.  Toutefois,  ni  l'œuvre 
fabriquée  par  la  poièsis  de  l'artisan,  ni  les  procédés  de  fabrication 
relevant  de  la  techné  de  l'artisan,  ne  sont  naturels.  Dans  le  cadre  délimité 
par  la  compétence  de  l'artisan  et  le  besoin  de  l'usager,  l'activité 
artisanale  ne  s'oppose  pas  à  la  nature.  Parce  qu'obéissant  à  une  finalité 
intelligente,  son  activité  se  naturalise  et  relève  alors  du  domaine  de 
la  physis,  c'est-à-dire  d'une  nature  «  naturée  »,  tandis  que  l'activité  du 
paysan  est  ordonnée  au  cosmos  ou  «  nature  naturante  »  :  du  point  de  vue 
du  paysan,  les  processus  naturels  s'accomplissent  au  hasard  et  sans 
prévision  ou  calcul.  La  physis  n'est  jamais  qu'un  cosmos  désacralisé  et 
laïcisé,  à  la  mesure  de  l'intelligence  humaine,  dont  l'homme  ne  s'est 
pas  suffisamment  détaché  pour  avoir  prise  sur  elle.  En  effet,  la  pensée 
grecque  ne  place  pas  au  premier  plan  le  procès  de  fabrication,  mais 
l'œuvre,  et  n'a  de  considération  que  pour  l'usage  qui  en  est  fait. 
L'artisan  n'est  pas  juge  de  son  produit,  seul  l'utilisateur  ou  le  consom- 
mateur est  tenu  pour  bon  juge,  puisque  seul  il  connaît  la  fin  en  vue 
de  laquelle  l'artisan  met  en  œuvre  sa  techné  :  la  fin  est  extérieure  à 
l'activité  artisanale,  qui  apparaît  comme  soumission  à  un  ordre  étranger 
à  la  nature  humaine.  Le  statut  de  l'artisan  n'est  pas  tellement  différent 
de  celui  de  la  femme  ou  encore  de  l'esclave,  dans  la  mesure  où  il  n'est 
qu'un  simple  médiateur  entre  la  liberté  du  consommateur  et  le  produit 
demandé.  L'artisan  et  son  art  n'existent  qu'en  fonction  du  besoin  du 
consommateur  :  il  est  totalement  dépendant  de  l'usager  ;  ce  n'est  pas 
le  travail  effectué  qui  le  définit,  mais  le  service  demandé  par  l'usager. 
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L'artisan  est  un  moyen  en  vue  d'une  fin,  qu'il  vit  comme  contrainte  et 
servitude,  car  sa  production,  comme  les  produits  du  sol,  sont,  dans 
le  cadre  d'une  économie  naturelle,  conformes  à  l'ordre  immuable  des 
besoins,  qui  eux  définissent  la  sphère  de  l'activité  libre. 

Quoique  sous  des  modalités  différentes,  l'activité  du  paysan  et  de 
l'artisan  se  conforme  à  l'ordre  naturel,  dont  ils  ne  peuvent  envisager  la 
transformation,  le  commerce  n'est  pas  intégré  à  cet  ordre  naturel. 
C'est  pourquoi  la  cité  est  perçue  comme  un  lieu  de  consommation,  en 
aucun  cas  de  production. 

Dans  la  mesure  où  l'activité  artisanale  n'a  pas  sa  fin  en  elle-même, 
l'artisan  ni  ne  fonde  la  vie  civique,  ni  n'en  instaure  le  fonctionnement. 
Ce  n'est  qu'après  la  réforme  de  Clisthène,  qu'il  y  participera,  sous 
certaines  conditions  :  la  vie  civique  relève  de  la  praxis,  qui  définit  éga- 
lement l'activité  du  paysan  et  du  guerrier.  En  effet,  l'activité  de  ces 
derniers  ne  produit  rien  d'extérieur  à  l'acte  productif  ;  il  s'agit  d'une 
activité  libre,  conforme  à  la  nature  de  l'homme,  conçu  comme  être 
raisonnable  parce  que  politique. 

Si  la  praxis  se  dit  d'une  action  autonome,  comme  non-ordonnée  par 
des  hommes,  elle  tire  son  efficace  dans  le  plan  humain  de  sa  subor- 
dination au  plan  divin,  à  la  différence  de  la  poiésis,  qui  n'existe  que  par 
son  télos,  et  ne  peut  que  ruser  avec  les  forces  naturelles,  s'efforcer 
de  les  apprivoiser,  enfin  mimer  passivement  les  opérations  naturelles 
(Hyppocrate,  Traité  du  Régime,  I,  19).  Pour  la  pensée  antique,  seule  la 
praxis  est  active  à  la  manière  de  la  nature,  qu'animent  les  puissances 
divines.  Cette  conception  de  l'agir  au  sein  de  Voikos  et  son  extension 
à  la  polis  n'est  possible  que  parce  que  la  société  est  soumise  au  principe 
d'indivision,  d'indifférenciation  morphologique,  solidaire  d'une  absence 
d'opposition  entre  la  ville  et  la  campagne,  elle-même  coextensive  à  une 
division  du  travail  peu  élaborée.  De  fait,  à  Athene  au  début  du  VIe  s. 
av.  J.-C,  la  condition  paysanne  domine,  dont  les  traits  caractéristiques 
sont  la  subordination  au  monde  naturel,  qui  encourage  l'idolâtrie  de  la 
nature,  la  forte  dépendance  à  l'égard  des  processus  organiques  et  des 
événements  naturels,  la  dispersion  spatiale  de  la  population  rurale, 
rendant  difficile  les  échanges  économiques  et  symboliques,  et  par  là 
la  prise  de  conscience  des  intérêts  collectifs,  ensemble  de  caractéristi- 
ques qui  font  obstacle  à  la  rationalisation,  à  la  systématisation  et  à  la 
moralisation   des   pratiques   et  croyances   religieuses. 

Cet  ensemble  de  conditions  rendent  compte  du  mode  d'intervention  de 
Solon  c.  593/3  av.  J.-C.  lors  de  la  crise  sociale  et  agraire,  que  connaît 
l'Attique.  Nommé  Archonte,  il  se  comporte  en  thesmotète,  et  non  en 
nomotète  ;  il  fait  œuvre  de  législateur,  inspiré  par  le  divin,  non  de 
législateur,  s'appuyant  sur  un  code,  qui  serait  le  produit  de  nouveaux 
rapports  de  force  au  sein  de  la  société.  Il  vise  à  restituer  aux  dépendants 
leur  capital  symbolique  par  la  restauration  de  leur  capital  social,  que 
leur  avait  fait  perdre  leur  statut  d'hectémore  ou  métayer  au  sixième. 
Cette  déchéance  sociale  des  hectèmores  introduirait  entre  les  membres 
des    différents    génoi   un    rapport   de    subordination,    qui    mettait   fin    à 
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l'équité  ou  au  sentiment  d'équité  dans  les  rapports  entre  les  membres 
des  génoi,  de  telle  sorte  que  les  hectèmores,  en  perdant  leur  capital 
social,  perdaient  leur  dignité  et  leur  sentiment  d'appartenance  à  un  génos. 
Cette  déchéance  sociale,  en  modifiant  le  statut  symbolique  de  certains 
membres  des  genoi,  transformait  le  rapport  au  sacré,  qu'entretenaient 
les  différents  génoi,  par  rupture  des  liens  de  solidarité,  qui  assuraient 
leur  subordination  au  divin.  Solon  restaure  le  sentiment  d'équivalence  en 
dignité  entre  les  membres  des  différents  génoi,  rend  possible  les  stra- 
tégies matrimoniales  et,  par  conséquent,  la  reproduction  simple  de  la 
société  paysanne  de  l'Attique  ;  l'homogénité  du  corps  social  paysan, 
fondée  sur  sa  subordination  au  plan  divin  se  trouve  restaurée  au  nom 
de  la  diké  ou  équité.  Sa  poésie  gnomique  témoigne  de  l'importance  de  la 
diké  dans  des  sociétés  paysannes  où  l'économique  ne  peut  apparaître 
comme  tel  :  «  Je  me  suis  tenu  debout,  couvrant  de  mon  solide  bouclier 
les  deux  partis  tour  à  tour  et  je  n'ai  permis  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de 
vaincre  injustement  »  (Fragment  7)  ;  «  J'ai  rédigé  des  lois  égales  pour 
le  pauvre  et  pour  le  riche,  fixant  à  l'égard  de  chacun  une  justice  droite. 
Si  un  autre  que  moi  avait  pris  l'aiguillon,  un  homme  pervers  et  avide, 
il  n'aurait  pas  pu  retenir  le  démos.  Et  si  j'avais  voulu  faire  alors  ce  que 
souhaitaient  les  ennemis  du  démos,  la  polis  serait  devenue  veuve  de 
bien  des  hommes.  C'est  pourquoi  déployant  toute  ma  vigueur,  je  me  suis 
tourné  de  tous  côtés,  comme  un  loup  assailli  par  une  meute-  de  chiens  » 
(Fragment  36).  Solon  apparaît  comme  un  quasi-prophète  à  un  moment 
où  la  société  de  l'Attique  échappe  à  la  reproduction  simple  et  connaît 
la  différenciation  dans  des  conditions  paysannes,  tandis  que  ces  sociétés 
ne  maîtrisent  leur  avenir  que  par  la  ritualisation  (rites  agraires  et  rites 
de  passage)  et  s'interdisent  l'accès  à  l'histoire,  c'est-à-dire  à  la  prise 
de  conscience  de  la  division,  par  la  fuite  devant  la  rupture  du  temps 
cyclique,  qu'en  substituant  aux  mécanismes  sociaux  de  ritualisation  de 
la  crise  un  personnage  charismatique,  chargé  de  restaurer  la  commu- 
nication entre  le  plan  divin  et  le  plan  humain,  c'est-à-dire  l'ordre  cosmique. 

Solon,  ayant  en  vue  l'équité,  restaure  l'équivalence  en  dignité  des 
différents  génoi,  rend  possible  la  réforme  hoplitique  sans  prendre  en 
compte  les  «  inégalités  sociales  »  dans  la  mesure  où  sa  réforme  ne  vise 
que  la  restauration  du  système  lignager,  lieu  d'exercice  du  pouvoir  à 
l'état  pur  et  de  sa  dissimulation  par  dissimilation. 

Contrairement  à  la  vision  que  nous  en  ont  donnée  Aristote  et  Plu- 
tarque,  qui  en  font  le  père  de  la  «  démocratie  »  athénienne,  Solon  n'a 
promu  ni  réforme  économique,  ni  réforme  politique.  Il  a  restitué  aux 
membres  des  génoi  leur  identité  symbolique,  pensant  le  monde  renversé 
avec  les  schemes  d'un  monde  à  renverser  et  interdisant  que  la  crise  ne 
trouve  un  langage  adéquat,  condition  de  son  plein  accomplissement. 
Solon,  conservateur  révolutionnaire,  restaure  les  conditions  de  possibilité 
de  la  praxis. 

Solon  se  meut  dans  un  espace  religieux,  qui  l'autorise  à  manipuler 
la  qualification  symbolique  des  membres  des  lignages.  Solon  intervient 
dans    une    période    d'effervescence    religieuse,    où    la    crise    sociale    et 
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agraire  se  donne  à  lire  dans  le  langage  de  la  religion,  parce  que  le 
système  des  valeurs  paysannes  est  radicalement  mis  en  question  par 
la  rupture  des  solidarités  lignagères  et  l'apparition  du  statut  d'hectèmore 
et  parce  que,  corrélativement,  le  rapport  au  plan  divin  apparaît  distendu 
et  hétérogène.  Solon  obtient  l'accord  des  protagonistes  de  la  crise, 
parce  que  les  catégories  de  la  pensée  religieuse  interdisent  de  penser 
la  nature  des  contradictions  sociales  et  de  s'affronter  sur  ce  plan,  en  ne 
permettant  de  penser  la  crise  et  les  luttes,  qui  s'y  accomplissent,  qu'à 
l'aide  des  catégories  religieuses. 

En  revanche,  Clisthène,  c.  508/7  av.  J.-C,  intervient  à  un  moment  où 
l'opposition  ville/campagne,  corrélative  d'une  diversification  des  formes 
de  la  division  du  travail,  marque  l'ancien  système  des  valeurs  paysannes 
et  de  représentation  du  monde,  en  opposant  citadinité  à  paysannité  et 
fait  apparaître  comme  multiples  les  statuts  sociaux,  lignagers,  territo- 
riaux et  religieux.  Athènes  s'est  urbanisée  au  cours  du  VIe  s.  av.  J.-C.  : 
les  groupements  lignagers  ruraux  se  sont  dispersés,  certains  se  recons- 
tituant en  ville  pour  monopoliser  les  magistratures,  tandis  qu'une  popu- 
lation aux  activités  maritimes  se  concentrait  à  Phalère  et  que  des 
artisans  investissaient  le  quartier  du  «  Céramique  ».  L'unité  de  la  polis, 
en  tant  qu'organisme  de  gestion  de  la  souveraineté,  se  trouve  remise  en 
question  par  l'absence  d'homogénéité  du  tissu  social.  L'Attique  est 
divisée  en  trois  régions,  aux  intérêts  sociaux,  économiques,  et  peut-être 
religieux  divergents  :  les  pédiakoi  (ou  gens  de  la  plaine),  grands  proprié- 
taires fonciers  habitant  la  ville,  défendent  leurs  privilèges  d'Eupatrides, 
c'est-à-dire  l'accès  aux  magistratures  et  s'efforcent  de  faire  prévaloir 
leurs  intérêts  de  propriétaires  fonciers  ;  les  Paraliens  (ou  gens  de  la 
côte)  forment  une  nouvelle  couche  sociale  liée  aux  activités  maritimes 
(commerce,  etc.)  ;  enfin,  les  diacriens  (ou  gens  de  la  montagne,  de 
l'arrière-pays,  des  cantons  ruraux  les  plus  éloignés  de  la  cité)  groupent 
une  population  de  petits  paysansf?),  de  charbonniers,  de  bûcherons,  de 
bergers,  de  thètes,  dont  beaucoup  ne  sont  pas  liés  à  l'organisation  ligna- 
gère,  ni  intégrés  à  la  cité. 

Clisthène  prend  en  compte  la  dissolution  des  structures  lignagères, 
la  rémanence  de  l'idéologie  lignagère  et  l'existence  du  fait  urbain, 
ensemble  de  phénomènes  qui  remettaient  profondément  en  question  l'ins- 
titution militaire  en  ses  fondements,  la  définition  du  paysan-soldat  et  de 
la  citoyenneté,  qui   lui  est  corrélative. 

Clisthène  remanie  l'espace  civique,  afin  de  donner  une  assise  stable 
à  l'institution  militaire,  par  la  constitution  d'un  espace  proprement  poli- 
tique. Il  constate  la  disparition  des  quatre  tribus  ioniennes,  ordonnant 
l'espace  civique  selon  le  principe  lignager  et  lui  substitue  une  répartition 
du  tissu  social  selon  un  principe  de  division  territorial.  Il  crée  un  système 
de  dix  tribus,  dont  chacune  regroupe  trois  trittyes,  entre  lesquelles  sont 
répartis  les  dèmes  de  l'Attique.  Chaque  tribu  comporte  une  trittye  de 
Vasty,  une  trittye  de  la  région  côtière  ou  Paralie  et  une  trittye  de  l'inté- 
rieur ou  Mésogée,  de  sorte  que  chaque  tribu  assure  le  mélange  des 
populations    des    terrois    et    des    activités    économiques,    sans    que    ni 
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celles-ci,  ni  les  solidarités  lignagères  n'interviennent  dans  la  constitution 
de  la  tribu.  Ainsi  se  trouve  promu  un  plan  proprement  politique  distinct 
des  appartenances  lignagères  et  ne  tirant  pas  son  fondement  de  la 
diversité  des  activités  économiques.  C'est  cette  négation  de  l'ancien 
mode  d'affiliation  selon  la  parenté  et  de  l'émergence  d'une  structuration 
selon  les  activités  économiques,  qui  autonomise  le  politique  et  institue 
la  polis  comme  espace  civique  homogène.  La  méconnaissance  délibérée 
des  anciennes  comme  des  nouvelles  formes  de  division  permet  de 
concevoir  le  tissu  social  comme  unifié,  fusionné  et  de  se  le  représenter 
sous  le  mode  de  l'homogène  ou  de  l'unité.  Ce  remaniement  de  l'espace 
civique  selon  un  principe  de  similitude  territorial,  l'émergence  du 
politique  comme  espace  de  fusion,  a  pour  résultat  l'apparition  d'un 
espace  norme  et  symbolique  de  cette  nouvelle  unité  du  tissu  social. 
La  cité  devient  le  centre  de  l'Attique,  Yagora,  substitut  de  Vagôn  homé- 
rique, devient  le  lieu  géométrique  de  l'exercice  du  pouvoir  civique  et 
religieux,  l'agora  devient  le  siège  du  Bouleutérion  où  se  rassemblent 
les  cinq-cents,  représentant  les  tribus,  à  raison  de  cinquante  par  tribu 
et  qui  exercent  à  tour  de  rôle  la  présidence  de  Vecclésia  ou  assemblée. 
Le  Bouleutérion  devient  Hestia  koiné  ou  foyer  public,  dépossédant  les 
lignages  de  leurs  prérogatives  et  privilèges  religieux,  devenant  le  déno- 
minateur commun  de  chaque  o/7cos,  introduisant  un  rapport  de  similitude 
entre  chaque  oikos  par  sa  mise  en  rapport  avec  V Hestia  koiné.  L'ultime 
conséquence  de  la  spatialïsation  du  tissu  social  est  l'opposition  entre 
le  public  et  le  privé,  point  modal  de  l'espace  civique,  structure  informant 
tous  les  points  de  l'espace  politique.  L'unité  de  la  polis,  mise  en  scène 
et  se  donnant  en  représentation  au  centre  de  la  cité,  ne  constitue  pas 
la  cité  en  une  «  communauté  »,  car  l'unité  reste  spéculaire  et  n'est  que 
l'effet  de  la  méconnaissance  des  différences,  bien  réelles,  sous  le  rapport 
du  capital  symbolique,  social  et  économique  détenu  par  les  citoyens  et 
ceux  auxquels  la  citoyenneté  est  déniée,  d'autant  plus  que  cette  unité 
est  confortée  par  la  consécration  religieuse  du  politique  :  chaque  magis- 
trature est  à  la  fois  religieuse  et  politique,  parce  que  le  religieux  et  le 
politique  sont  devenus  publics  et  tissent  leur  efficacité  symbolique  de 
leur  relation  au  centre. 

L'émergence  du  politique  détermine  une  bi-partition  du  temps,  un 
temps  public  et  un  temps  privé  :  le  calendrier  prytanique  est  fonction 
des  dix  tribus  territoriales  qui  doivent  se  succéder  à  la  Boulé  des 
cinq-cents  ;  le  calendrier  dit  religieux,  rythmé  par  des  fêtes,  découpe 
l'année  en  douze  mois  lunaires  et  concerne  les  citoyens  comme  les 
non-citoyens. 

La  constitution  d'un  espace  politique  autonome  à  Athènes  différencie 
Sparte  d'Athènes,  en  ce  sens  qu'à  Sparte,  espace  militaire  et  espace 
civique  coïncident  et  qu'ils  ont  pour  base  un  rapport  à  la  terre,  travaillée 
par  les  hilotes.  L'espace  politique,  à  Sparte,  est  restreint  à  l'espace 
civique,  dans  la  mesure  où  des  pratiques  d'exclusion  et  de  ségrégation 
sont  la  condition  de  possibilité  des  homoioi.  La  production  et  la  repro- 
duction de  l'altérité  est  au  fondement  de  leur  similitude.  L'identité  spar- 
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tiate,  tant  militaire  que  civique,  ne  tire  sa  valeur  que  de  l'identité 
civique  niée  aux  Hilotes  et  aux  Périèques,  de  telle  sorte  que  le  principe 
d'individualisation  et  d'indifférenciation  morphologiques,  propres  aux 
sociétés  paysannes  antiques,  ne  prend  tout  son  éclat  qu'au  sein  de 
l'espace  civique  et  ne  perdure  que  par  la  reconnaissance  de  la  division 
dans  un  espace  social  soumis  à  l'arbitraire  et  à  la  violence.  L'espace 
civique  nie  la  division  et  la  rejette  à  l'extérieur,  lors  même  que  les  soldats- 
citoyens  n'entretiennent  plus  avec  la  terre  qu'un  rapport  symbolique  et 
enchanté,  le  désenchantement  étant  réservé  aux  exclus.  Les  formes  les 
plus  euphémisées  de  la  coercition  sont  réservées  à  l'espace  civique, 
tandis  que  la  violence  à  l'état  nu  est  déployée  à  l'extérieur.  En  revanche, 
à  Athènes,  l'autonomisation  de  la  sphère  des  activités  politiques  a  intro- 
duit un  décalage  et  une  coïncidence  imparfaite  entre  espace  civique 
et  espace  militaire,  dans  la  mesure  où  le  politique  permet  de  penser 
sous  le  mode  de  l'unité  des  espaces  civiques  et  militaires,  qui  ont 
perdu  leur  homogénéité  constitutive  :  la  réforme  de  Clisthène  n'a  pas 
d'autre  fonction  que  de  prendre  la  mesure  d'espaces  qualitativement 
différents  et  d'admettre  le  manque  d'homogénéité,  qui  est  leur,  du  fait 
de  l'opposition  ville/campagne,  corrélative  d'une  différenciation  morpho- 
logique, liée  à  la  diversité  des  activités  citadines  (artisanat,  commerce 
et  navigation)  ;  le  politique  pense  l'unité  ou  l'homogénéité  sous  le  mode 
fantasmatique,  qui  institue  l'effet  de  reconnaissance  —  méconnaissance 
de  la  diversité,  au  plan  tant  civique  que  militaire.  Le  profil  du  politique 
à  Athènes  tire  sa  spécificité  de  la  dénégation  de  l'économique,  de  l'intérêt 
économique  ou  chrématistique  et  de  la  dévalorisation  des  techné,  de 
manière  à  constituer  un  îlot  de  sacré  s'opposant  à  la  montée  du  désen- 
chantement, lié  à  la  prise  de  conscience  des  formes  profanes  et  quoti- 
diennes des  activités  de  production.  Le  politique  devient,  à  Athènes, 
le  lieu  de  la  pure  consommation  d'argent,  bien  sûr,  mais  aussi  de  temps, 
un  asile  de  la  gratuité  et  du  désintéressement,  qui  forme  un  rempart 
aux  valeurs  toutes  négatives  de  la  chrématistique  et  des  techné,  par 
contradistinction  aux  activités  paysannes  dominantes.  C'est  le  lieu  de 
réfection  de  l'unité  perdue.  Le  politique  propose  une  anthropologie 
imaginaire  obtenue  par  ie  refoulement  de  toutes  les  négations  qu'opère 
l'«  économique  »,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  de  science  plus  morale 
et  moralisatrice  que  l'économie. 

L'espace,  où  se  déploie  le  politique,  embrasse  citoyens  comme  non- 
citoyens,  —  il  s'agit  d'un  espace  d'inclusion  et  non  d'exclusion  comme 
à  Sparte  — ,  quoique  son  exercice  soit  le  privilège  des  citoyens  de 
plein-droit  comme  des  citoyens  mineurs.  Les  activités  des  citoyens 
mineurs,  ressortissant  à  la  poiésis,  ne  donnent  pas  accès  à  la  praxis  : 
ils  pourront  siéger  sous  Périclès  à  l'Héliée  ou  tribunal  populaire,  grâce 
à  l'institution  de  la  misthophorie  ou  rémunération  des  fonctions  publiques 
subalternes.  L'espace  civique  a  une  extension  inférieure  à  celle  de 
l'espace  politique.  Sous  le  rapport  de  l'extension,  l'espace  militaire 
définit  les  citoyens  de  plein  droit,  de  telle  sorte  que  sous  Clisthène, 
ce  n'est  pas  le  citoyen  qui  fait  le  militaire,  mais  l'aptitude  à  servir  qui 
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fait  le  citoyen  de  plein  droit.  En  effet,  les  hoplites  athéniens  forment 
l'ossature  de  l'armée  civique  et  en  sont  la  quintessence.  La  matrice 
de  l'espace  civique  demeure  l'institution  militaire  sous  la  forme  de 
l'hoplite  ou  soldat-paysan,  en  ce  sens  que  le  système  des  valeurs  pay- 
sannes, fondées  sur  l'auto-suffisance  de  l'oikos,  est  à  la  racine  de 
l'organisation  hoplitique  et  de  son  mode  de  combat.  La  reconnaissance 
de  la  diversité  des  activités  au  plan  de  la  polis  ne  donne  pas  lieu  à  une 
pleine  et  entière  reconnaissance  au  plan  de  l'institution  militaire.  Il  est 
permis  de  penser  que  la  diversité  des  activités,  liées  à  la  mer  et  à  la 
cité,  si  elles  avaient  obtenu  le  droit  de  figurer  au  sein  de  l'espace  civique, 
n'avaient  pas  encore  un  poids  suffisant  pour  déterminer  une  modification 
de  l'organisation  et  de  l'idéologie  militaire,  lors  même  que  la  réforme 
de  Clisthène  visait  à  assurer  le  mélange  des  citoyens  dans  la  polis  et 
à  réorganiser  l'armée  dans  le  cadre  des  dix  tribus.  Malgré  la  polis  des 
dix  tribus  (phylai),  l'armée  et  l'idéologie  de  l'institution  militaire  sont 
celles  du  soldat-paysan-citoyen  :  la  République  des  hoplites  est  une 
république  de  paysans. 

Toutefois  la  prégnance  du  système  des  valeurs  citadines  est  telle 
qu'à  la  différence  de  Sparte,  Athènes  ne  connaît  pas  la  professionna- 
lisation  de  l'hoplite  (Thucydide,  Guerre  du  Péloponèse,  II,  39). 

Dix  ans  après  la  réforme  clisthénienne,  lors  de  la  bataille  de  Marathon 
(490  av.  J.-C,  si  Athènes  semble  fidèle  au  schéma  hoplitique,  elle  ne 
mobilise  que  9  000  hoplites,  représentant  probablement  la  totalité  des 
effectifs  mobilisables  dans  le  cadre  de  l'institution  hoplitique,  sur  une 
population  de  25  à  30  000  citoyens  (voir  J.  Labarre,  La  Loi  navale  de 
Thémistocle,  Paris,  1957,  162-172).  Le  potentiel  civique  est  incomplète- 
ment utilisé  à  Marathon.  Il  ne  le  sera  majoritairement  que  dans  la  flotte, 
lors  de  la  bataille  d'Artémission  (481  av.  J-C.)  où  Athènes  mobilise 
environ  34  000  citoyens,  dont  1734  hoplites  seulement,  et  lors  de  la 
bataille  de  Salamine  (480  av.  J.-C.)  où  Athènes  mobilise  un  nombre 
identique   de   citoyens   (voir  J.   Labarre,  op.  c,   182-188). 

Si  jamais  existât,  à  Athènes,  une  république  des  hoplites  ou  répu- 
blique de  paysans  en  armes,  Marathon  semble  en  avoir  réalisé  l'«  Idéal 
Typ  »  et  n'en  être  que  l'unique  exemple.  S'il  y  a  prévalence  de  ce  modèle 
dans  l'idéologie  de  l'institution  militaire,  les  faits  manifestent  le  sur- 
gissement  d'une  réalité  militaire  différente,  reposant  sur  la  marine  et 
le  recours  au  technai,  quand  bien  même  l'idéologie  du  soldat-paysan 
perdure  durant  une  grande  partie  du  Ve  s.  ap.  J.-C.  et  conditionne  toute 
l'institution  militaire  jusqu'au  début  de  la  guerre  du  Péloponèse  (431  av. 
J.-C).  Artémision  et  Salamine  marquent  un  tournant  dans  l'évolution  du 
phénomène  militaire,  mais  la  mutation  de  l'institution  militaire  ne  se 
produit  qu'avec  la  guerre  du  Péloponèse  :  Périclès  compte  l'emporter 
sur  les  Péloponésiens,  parce  que  «  tout  ce  qui  touche  au  monde  de  la 
flotte  est  affaire  de  métier  »  (Thucydide,  I,  142)  et  «  nous  avons  plus 
acquis  dans  le  domaine  terrestre,  à  partir  de  notre  expérience  maritime, 
que  nos  adversaires  dans  le  domaine  maritime,  à  partir  de  leur  expérience 
terrestre  »   (Thucydide,  ibid.). 
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Jusque  tard  dans  le  IV0  s.  av.  J.-C,  le  service  militaire  n'est  pas  égal 
pour  tous.  Une  inscription  du  début  de  la  guerre  du  Péloponèse  (I.G.,  I2, 
79  et  J.  Tôpfer,  Das  Attische  Gemeindebuch,  Hermès,  1961,  pp.  5,6) 
confirme  l'existence  de  registres  de  dèmes,  ou  Lèxiarchikon  grammateion 
qui,  à  l'époque  d'Aristote,  prennent  le  nom  de  koinon  grammateion.  Ces 
registres,  véritables  listes  de  conscription,  servent  de  base  aux  démar- 
ques pour  mobiliser  les  hoplites,  tandis  que  les  autres  armes,  en  par- 
ticulier les  archers  —  citoyens  comme  étrangers  —  n'y  figurent  point 
et  puis  sont  mobilisés  directement  par  les  toxarques  ou  chefs  de  corps. 
L'existence  de  ce  registre  est  un  témoignage  remarquable  du  mode 
d'accès  à  la  vie  civique  comme  à  la  vie  militaire  :  tout  se  passe  comme 
s'il  existait  des  degrés  de  citoyenneté  différents.  En  effet,  la  citoyenneté 
de  plein  droit  n'est  reconnue  qu'aux  jeunes  gens  inscrits  sur  les  listes 
des  demotes.  Selon  Tôpfer,  op.  et  loc.  c,  ce  registre  n'est  accessible 
qu'à  ceux  qui  commandent  (archoûsi)  un  Lèxis,  c'est-à-dire  un  bien  patri- 
monial, un  Klèros  (il  faut  remarquer  que  les  racines  verbales  de  ces 
deux  termes  ont  pour  sens  «  tirer  au  sort  »,  «  allouer  »).  Les  Thètes 
demeurent  exclus  de  ce  registre  ou  koinon  grammateion,  comme  du 
corps  des  hoplites,  même  au  IVe  s.  av.  J.-C,  parce  que  l'idéologie  hopli- 
tique,  jusque  et  y  compris  au  IVe  s.,  est  la  matrice,  qui  structure 
l'institution  militaire,  infanterie  comme  marine,  et  la  représentation 
qu'elle  donne  d'elle-même  et  se  donne  d'elle-même.  En  revanche,  les 
thètes  sont  inclus  dès  Salamine  dans  la  flotte,  comme  rameurs.  L'Etat 
athénien  les  rémunère,  tout  comme  les  non-citoyens  qui  s'engagent 
comme  rameurs,  etc.  :  ce  système  est  décrit  par  Aristophane,  à  la  fin 
du  Ve  s.  av.  J.-C.  dans  les  guêpes. 

La  raison  essentielle  tient  au  fait  que  la  polis  athénienne  est  restée 
une  cité  de  consommateurs  et  n'a  pu  se  reproduire  comme  telle  qu'en 
devenant  une  cité  de  prédateurs.  Le  groupement  pan-hellénique,  créé 
durant  les  guerres  médiques  contre  les  Perses  (c.  480  av.  J.-C),  et  la 
part  prise  par  Athènes  dans  cette  lutte,  modifient  les  rapports  entre  cités 
de  la  Grèce  et  conduisent  Athènes  à  assurer  son  hégémonie  sur  les 
poleis  et  les  îles  de  l'Egée  dans  le  cadre  de  la  Ligue  de  Delos  (c.  478 
av.  J.-C.)  :  Athènes  préféra  prélever  un  impôt,  qui  devint  très  vite  un 
tribut,  plutôt  que  de  demander  des  contingents  de  soldats,  utilisa  cet 
argent  pour  mieux  assurer  son  hégémonie  et  réunir  une  armée,  financée 
par  les  alliés,  pour  mieux  les  écraser  en  cas  de  révolte.  Athènes  n'était 
plus  dans  Athènes,  son  économie,  excentrée,  extravertie  et  périphérique, 
avait  transformé  la  polis  athénienne  en  «  empire  »,  sans  qu'il  y  eut 
empire  au  sens  juridique,  politique  et  administratif  du  terme.  Athènes 
n'était  ni  une  polis,  ni  une  confédération  de  poleis,  mais  une  puissance 
impériale,  dont  l'assise  athénienne  n'était  que  nominale  :  ni  l'argent, 
ni  les  troupes  n'étaient  essentiellement  athéniens,  à  un  point  tel  que 
soixante  pour  cent  [60  %)  du  revenu  public  d'Athènes  étaient  fournis 
par  son  «  empire  »  au  début  de  la  Guerre  du  Péloponèse  (Finley,  M.I., 
L'économie  antique,  Paris,  1975,  p.  169,  citant  Thucydide,  op.  c,  I,  13,  3). 

L'autonomisation    de    la    sphère    des    activités    politiques    permet    la 
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reproduction  et  l'extension  d'une  économie  de  consommation  sous  la 
forme  d'une  économie  de  prédation,  de  sorte  que  l'intérieur  n'existe  que 
par  son  extérieur  et  que  l'extérieur  et  ses  problèmes  se  transportent 
à  l'intérieur.  C'est  pourquoi,  tandis  que  domine  l'idéologie  du  soldat- 
paysan  au  Ve  s.  av.  J.-C,  et  que  la  marine  est  devenue  une  réalité 
militaire  antagonique  ou  modèle  de  l'hoplite,  c'est-à-dire  un  facteur  de 
déséquilibre  et  de  déstructuration  des  bases  de  la  polis,  conçue  sur  le 
modèle  de  l'organisation  hoplitique,  espace  civique  et  espace  militaire 
coïncident,  au  point  de  transformer  la  cité  en  une  cité  armée  :  la  fonction 
guerrière  n'est  plus  le  privilège  des  hoplites,  mieux  elle  s'est  étendue 
à  l'ensemble  de  la  cité,  qu'elle  soit  sur  terre  et  qu'elle  soit  sur  mer. 
Le  politique,  comme  médiation  de  l'économique,  qui  ne  peut  s'avouer 
comme  tel,  dicte  ses  conditions  à  l'espace  civique  et  à  l'espace  militaire. 
L'Etat  athénien,  comme  mode  de  gestion  de  la  souveraineté  politique, 
a  une  existence  propre  et  des  intérêts  spécifiques,  particulièrement 
manifestes  dans  la  conjoncture  historique  postérieure  aux  guerres 
médiques  :  cette  existence  et  ces  intérêts  étatiques  surgissent  à  la 
conscience  civique  dans  le  temps  même  où  l'extérieur  et  ses  problèmes 
se  manifestent  au  sein  de  l'espace  civique.  La  définition  de  la  polis 
comme  auto-suffisante  perd  son  sens  pour  le  citoyen,  dans  la  mesure 
où  l'Etat  lui  impose  bon  gré,  mal  gré,  un  rapport  avec  l'extérieur  et 
introduit  une  rupture  entre  le  citoyen  et  les  fondements  de  son  identité 
à  Voikos  :  l'Etat  en  ses  pratiques  subvertit  l'identité  du  citoyen,  qu'il 
dépossède  d'une  partie  de  sa  capacité  civique,  en  lui  imposant  de 
coexister  avec  un  extérieur,  qui  contribue  à  différencier  espace  civique 
et  espace  politique.  L'autonomie  du  citoyen,  fondée  sur  et  garantie  par 
son  appartenance  à  oikos,  vis-à-vis  de  la  polis  ou  de  l'Etat  est  battue 
en  brèche  par  l'apparition  d'une  sphère  d'intérêts  étatiques,  venant  se 
substituer  à  ceux  de  l'espace  civique.  Les  décisions  du  citoyen  ne  sont 
plus  autonomes  et  libres,  puisque,  désormais,  les  intérêts  de  l'Etat 
priment  les  siens  et  déterminent  les  conditions  de  son  jugement  civique. 
L'état-polis  ne  peut  opérer  ainsi  que  parce  qu'il  existe  une  crise  à 
l'intérieur  de  la  polis,  que  la  division  est  passée  au  premier  plan  et  que 
la  réforme  de  Clisthène  s'est  attaquée  aux  effets  et  non  aux  causes 
de  la  division,  la  marquant  et  la  transfigurant  métaphoriquement  dans 
l'espace  politique.  Clisthène  a  contribué  le  premier  à  orienter  la  polis 
vers  l'extérieur,  futur  vecteur  de  la  désintégration  de  la  polis  athénienne. 
Thémistocle,  par  sa  loi  navale  (c.  483  av.  J.-C),  reconnaît  comme  telle 
la  division,  dont  les  effets  se  traduisent  dans  l'institution  militaire,  et 
lui  donne  une  solution,  où  l'essentiel  de  la  capacité  civique  trouve  à 
s'employer  militairement  dans  la  flotte.  Cette  orientation  maritime 
d'Athènes  et  l'investissement  des  profits,  tirés  des  mines  du  Laurion, 
dans  la  marine,  permettent  le  plein  emploi  de  la  capacité  civique  par  la 
rémunération  de  ceux  des  citoyens,  non  liés  à  un  kleros,  et,  donc, 
dépourvus  de  l'équipement  hoplitique.  L'institution  de  la  misthophorie 
par  Périclès,  la  politique  des  grands  travaux  publics  rémunérés,  menée 
par  Périclès  et  ses  successeurs,  les  distributions  gratuites  de  blé  aux 
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citoyens,  permises  par  les  prélèvements  opérés  par  Athènes  sur  l'exté- 
rieur, la  création  de  clérouquies  et  d'une  administration  athéniennes,  dans 
les  cités  et  îles  qui,  participant  à  la  Ligue  de  Delos,  s'étaient  révoltées 
contre  l'hégémonie  d'Athènes,  autrement  dit  le  «  socialisme  d'Etat  », 
selon  la  formule  de  G.  Glotz,  mis  en  œuvre  par  Athènes,  contribua  à 
combler  la  béance  ouverte  dans  l'identité  civique,  arrima  les  intérêts  des 
citoyens  les  plus  démunis  à  la  sphère  des  intérêts  de  l'Etat,  particuliè- 
rement à  sa  politique  extérieure,  sans  que  pour  autant  cette  suture  ne 
restaure  l'unité  de  l'espace  civique.  Seul  l'Etat  maintient  l'unité  fantas- 
matique entre  deux  catégories  de  citoyens,  aux  intérêts  non  nécessai- 
rement convergents,  en  transformant  les  citoyens  les  plus  démunis  et 
les  étrangers,  lors  de  circonstances  exceptionnelles,  en  simulacres 
d'hoplites  (cf.  Thucydide,  op.  c.  Il,  13  -  VI,  43).  L'Etat,  par  un  artifice, 
leur  donne  à  jouissance  l'autonomie,  nostalgie  de  l 'auto-suffisance  de 
l 'oikos. 

Le  développement  de  la  puissance  athénienne  a  pour  conséquence 
l'accroissement  et  l'extension  de  la  sphère  des  activités  publiques,  la 
fonctionnarisation  des  citoyens  urbains  démunis  de  ressources,  la  quasi- 
militarisation  de  ses  derniers,  au  moins  huit  mois  par  an,  lorsque 
l'hégémonie  d'Athènes  était  remise  en  question,  la  détermination  par 
l'Etat  de  la  sphère  d'autonomie  civique  d'une  large  fraction  des  citoyens, 
la  transformation  du  citoyen  stipendié  par  l'Etat  en  un  quasi-mercenaire. 
L'hégémonie  athénienne  porte  en  elle  la  dissolution  de  l'espace  civique 
autonome  comme  porteur  de  la  polis,  se  gouvernant  de  manière  auto- 
nome, et  du  politique,  conçu  sur  le  monde  de  l'auto-suffisance. 

La  guerre  du  Péloponèse  (431-404  av.  J.-C.)  marque  un  tournant 
dans  l'évolution  de  la  polis,  et  met  à  nu  les  contradiction  qui  la  travail- 
laient, contradictions  transfigurées  par  le  politique.  Il  s'agit  d'une  guerre 
civile,  qui  met  aux  prises  deux  coalitions,  l'une  à  assise  terrestre,  celle 
des  Lacédémoniens,  l'autre  à  vocation  maritime,  la  Ligue  de  Delos,  sous 
l'hégémonie  d'Athènes.  Les  caractères  de  la  guerre  sont  radicalement 
modifiés  :  il  ne  s'agit  plus  d'une  rencontre  réglée  sur  un  champ  de 
bataille  déterminé,  une  plaine,  ayant  lieu  entre  le  printemps  et  l'automne, 
il  ne  s'agit  plus  d'une  guerre  entre  cités,  mobilisant  des  soldats- 
citoyens-paysans,  mais  d'une  guerre  entre  coalitions,  où  la  fin  justifie 
les  moyens,  autrement  dit  d'une  guerre  totale,  atroce  (réduction  en 
esclavage  de  grecs  par  d'autres  grecs,  etc.),  aux  enjeux  tant  matériels 
qu'idéologiques  (Athènes  s'efforce  de  faire  prévaloir  son  régime  politique, 
afin  de  renforcer  son  hégémonie,  Sparte  agissant  de  même),  d'une  guerre 
implacable  attisant  et  nourrissant  les  luttes  intestines  à  l'intérieur  même 
des  cités,  la  dimension  politique  traverse  les  cités,  favorisant  la  trahison. 
La  guerre  est  longue  et  implique  des  forces  essentiellement  terrestres. 
En  bref,  Athènes  n'est  pas  préparée  à  une  guerre  de  ce  genre.  L'opposition 
ville-campagne  s'étant  intensifiée  sous  Périclès,  l'essentiel  de  son 
potentiel  militaire  est  mobilisé  dans  la  marine.  L'unité  citoyen-soldat 
est  en  grande  partie  fictive  à  Athènes,  à  cette  époque,  dans  la  mesure 
où  la  majeure  partie  des  citoyens  urbains  est  liée  aux  intérêts  de  l'Etat. 
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Cette  unité  ne  semble  persister  à  la  campagne  que  dans  la  mesure 
où  les  relations  entre  les  paysans  sont  fondées  sur  le  sentiment  de 
l'équivalence  en  dignité  et  ne  sont  pas  médiatisées  par  l'argent.  Quand 
bien  même  l'idéal  de  l'hoplite  et  du  soldat-paysan  continue  d'informer 
l'organisation  de  l'institution  militaire  et  la  représentation  qu'elle  donne 
d'elle-même,  le  paysan  voit  son  rôle  et  son  importance  diminués  dans 
la  polis,  puisque  60  %  du  budget  athénien  proviennent,  au  début  de  la 
guerre  du  Péloponèse,  des  tributs  prélevés  sur  les  cités  sous  hégémonie 
athénienne.  En  outre,  les  paysans  de  l'Attique  ne  participent  guère  aux 
séances  de  VEcclésia,  dans  la  mesure  où  le  rapport  à  la  terre  est  soli- 
daire d'un  éthos  qui  privilégie  soin,  peine  et  occupation  de  tous  les 
instants  (voir  Aristote,  Politique,  VI,  4,  1381  b  10  et  sqq.  ;  IV,  6,  1292  b 
22  -  1293a  11  ;  Euripide,  Suppliantes,  420  et  sqq.;  Orestie  918;  Aris- 
tophane, Assemblée  des  Oiseaux,  III  et  Assemblée  des  femmes,  268  et 
sqq.),  par  opposition  des  valeurs  citadines,  régies  par  la  po'iésis  et  la 
chrématistique  et  surdéterminées  par  l'intervention  étatique. 

L'épreuve  de  force  éclate,  parce  que  la  sphère  des  intérêts  étatiques 
athéniens,  son  hégémonie,  sont  remises  en  cause  par  la  volonté  d'indé- 
pendance et  la  défense  des  intérêts  commerciaux  de  quelques  grandes 
cités,  telles  Mégare  et  Corinthe,  qui,  n'acceptant  pas  l'asphyxie  écono- 
mique, trouvent  soutien  et  allié  dans  la  Ligue  lacédémonienne.  Les 
incursions  des  Péloponésiens  en  Attique  ruinent  l'agriculture  et  déter- 
minent l'exode  massif  des  paysans  à  Athènes,  sous  la  protection  des 
longs  murs,  l'abandon  des  cultures  et  des  propriétés  rurales,  la  formation 
en  ville  d'un  groupe  de  paysans  dépaysannés,  qui  trouvent  refuge  dans 
un  traditionnalisme  du  désespoir  (Aristophane,  Les  cavaliers,  Les  Achar- 
niens,  425  av.  J.-C,  Les  Guêpes,  Les  Nuées,  423  av.  J.-C,  Ploutos,  v.  380 
av.  J.C.)  :  la  ville  y  apparaît  comme  le  lieu  de  démoralisation  d'une 
paysannerie  aspirant  à  la  paix,  désespérée  de  ne  pouvoir  actualiser  dans 
la  vie  quotidienne  un  modèle  d'humanité  fondé  sur  le  respect  de  soi  et 
d'autrui,  le  souci  de  la  dignité,  de  l'autosuffisance,  et  dont  la  naïveté 
dénonce  la  ville  comme  lieu  de  la  violence,  de  l'amoralisme  et  du  calcul. 
Désormais,  les  paysans  déracinés  connaissent  la  condition  d'assistés  et 
l'instabilité  urbaine.  De  retour,  sur  leurs  terres  dévastées,  ils  se  réadap- 
tent mal  à  la  condition  paysanne,  d'autant  plus  que  leur  séjour  en  ville 
leur  a  fait  entrevoir  la  réalité  de  la  politique  étatique  :  les  intérêts  des 
citoyens  ne  déterminent  plus  les  intérêts  de  la  polis,  en  revanche,  c'est 
la  sphère  des  intérêts  étatiques  qui  fait  exister  le  citoyen  urbain.  Le 
paysan  y  a  découvert  la  mort  de  l'espace  civique  autonome  et  auto-suf- 
fisant. Les  citoyens  urbains  sont  l'enjeu  de  menées  politiciennes,  les 
paysans  cessent  de  s'intéresser  aux  affaires  publiques.  Le  coût  de  la 
guerre  s'élève,  car  les  campagnes  durent,  sont  lointaines,  mobilisent  une 
grande  partie  de  la  population  (jusqu'à  20  %  pour  Athènes)  :  le  tribut 
augmente,  les  «  alliés  »  tendent  de  plus  en  plus  à  faire  défection,  le 
mode  de  vie  urbain  se  transforme,  les  cultes  poliades  sont  interrompus, 
le  coût  de  la  vie  augmente,  il  faut  distribuer  du  blé  et  augmenter  les 
misthoi  de  deux  à  trois  oboles  en  425  av.  J.-C.  Le  civisme  décline. 
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Dans  la  seconde  phase  de  la  guerre  du  Péloponèse,  à  partir  de  415  av. 
J.-C,  et  plus  encore  au  IVe  s.,  l'armée  se  professionnalise,  se  diversifie  : 
l'expédition  de  Sicile,  en  415  av.  J.-C,  voit,  pour  la  première  fois, 
l'incorporation  dans  l'armée  de  Thètes  comme  hoplites,  désignés  —  il 
est  vrai  —  sous  l'expression  «  épibates  thètes  »,  dont  l'Etat  fournit 
l'équipement,  (Thucydide,  VI,  43)  ;  déjà,  lors  de  la  campagne  de  Délion, 
en  424  av.  J.-C,  l'armée  comporte  des  métèques  et  des  étrangers 
résidents  (Thucydide,  IV,  90-94).  La  guerre,  n'étant  plus  déterminée  par 
l'espace  civique,  perd  sa  fonction  politique  et  cesse  d'être  l'affaire  de 
tous  les  citoyens  :  l'expédition  de  Sicile  (415-413  av.  J.-C.)  fait  appel 
à  des  mercenaires  et,  pour  la  première  fois,  à  des  mercenaires  hoplites, 
à  savoir  700  peltastes  rhodiens,  80  archers  crétois  sur  480,  250  hoplites 
mercenaires,  des  troupes  légères  mégariennes  (Thucydide,  VI,  43)  ;  les 
renforts  envoyés  comptent  encore  un  plus  grand  nombre  de  mercenaires. 
L'expédition  de  Sicile  se  termine  par  un  désastre:  près  de  12  000 
citoyens  athéniens  disparurent.  La  guerre  du  Péloponèse  prend  fin  avec 
la  victoire  lécédémonienne  d'Aegos-Potamos  (405  av.  J.-C.)  et  l'arrivée 
de  Lysandre  au  Pirée,  (en  404  av.  J.-C).  Athènes  doit  livrer  ses  vaisseaux, 
abattre  ses  fortifications  et  renoncer  à  son  «  empire  ». 

L'apparition  du  mercenariat,  qui  devient  la  règle  au  IVe  s.,  manifeste 
la  dépréciation  de  la  fonction  militaire,  ainsi  que  le  divorce  entre  le 
citoyen  et  le  soldat,  en  ce  sens  qu'il  y  a  crise  de  l'identité  citoyenne 
et  que  les  citoyens  font  la  guerre  par  personne  interposée.  Le  recours 
au  mercenariat  est  lié  à  l'autonomisation  de  la  sphère  des  intérêts  éta- 
tiques, à  la  dissolution  de  l'espace  civique  comme  engendrant  la  polis. 
L'élaboration  de  la  politique  échappe  aux  citoyens.  Au  IVe  s.  av.  J.-C, 
la  citoyenneté  est  comme  engendrée  et  reproduite  par  l'Etat  :  l'Etat  n'est 
plus  fonction  de  la  citoyenneté,  mais  la  citoyenneté  est  devenue  fonction 
de  l'Etat  qui,  par  ses  mesures  d'assistance,  a  transformé  les  citoyens 
en  dépendants  (vers  431,  les  citoyens  assistés  forment  40  à  45%  de 
la  masse  des  citoyens,  vers  355,  ils  dépassent  50  %,  et  vers  310,  ils 
forment  57  %.  Glotz,  La  Cité  Grecque,  Paris,  1968,  p.  321).  De  même  que 
l'Etat  engendre  des  citoyens  professionnels,  de  même  il  professionnalise 
la  fonction  militaire  sous  la  forme  du  mercenariat  et  développe  une 
idéologie  guerrière,  qui  attribue  la  tâche  de  défendre  la  cité  à  certains 
groupes  spécialisés,  dans  la  mesure  où  les  intérêts  du  soldat-citoyen 
sont  incommensurables  à  ceux  de  l'Etat.  L'armée  étatique  n'a  plus  de 
contenu  civique. 

La  guerre  du  Péloponèse  a  bouleversé  la  condition  paysanne.  Elle  a 
ruiné  l'économie  paysanne,  réduit  le  nombre  des  paysans  par  l'exode 
rural,  et  la  concentration  des  exploitations,  l'entrée  de  l'économie  agraire 
dans  le  cycle  de  l'économie  monétaire.  Cette  concentration  des  exploi- 
tations paysannes  a  pour  contrepartie  l'introduction  systématique  de 
l'esclavage  dans  le  mode  de  faire  valoir  des  terres  (cas  de  la  famille 
Eusebos  et  d'Ischomachos  dans  l'Attique). 

L'extension  de  la  chrématistique  à  la  campagne  se  fait  tout  autant 
sentir  en  ville.  La  quête  de  l'argent  met  à  mal  le  système  des  valeurs 

38 


Archéologie  de  la  notion  de  communauté 


citadines,    promeut    l'individualisme    et    pousse    riches    comme    pauvres 
à  fuir  les  devoirs  du  citoyen. 

Démosthène,  in  lettre  contre  Philippe,  traite  de  la  forme  étatique  prise 
par  la  polis  et  de  la  domestication  du  citoyen  dans  l'Athènes  du  IVe  siècle 
av.  J.-C.  :  «  Pourquoi  tout  allait-il  si  bien  autrefois  et  va-t-il  si  mal  aujour- 
d'hui ?  D'abord  parce  que  le  démos,  jadis  assez  énergique  pour  remplir 
lui-même  son  devoir  militaire,  était  le  maître  des  hommes  politiques, 
disposait  souverainement  de  tous  les  avantages,  et  que  chaque  citoyen 
s'estimait  heureux  de  tenir  du  peuple,  honneurs,  charges  et  bienfaits. 
Mais,  aujourd'hui,  au  contraire,  ce  sont  les  hommes  politiques  qui  dis- 
posent de  tout,  tout  se  fait  par  eux,  tandis  que  vous  —  le  démos  — , 
paralysés,  dépouillés  de  votre  argent,  de  vos  alliés,  vous  êtes  réduits 
à  la  condition  de  serviteurs,  au  rôle  de  valets,  vous  n'êtes  plus  que  des 
citoyens-accessoires,  trop  contents  si  l'on  vous  accorde  l'indemnité  pour 
les  spectacles,  si  les  gens  qui  vous  mènent,  organisent  pour  vous 
quelque  procession,  enfin  —  trait  de  courage  civique  qui  dépasse  tout  — 
vous  leur  rendez  encore  grâces  pour  vous  avoir  donné  ce  qui  était  à  vous. 
Eux,  cependant,  ils  commencent  par  vous  parquer  dans  la  ville,  ils  vous 
amènent  à  devenir  cette  espèce  de  gibier  qu'ils  apprivoiseront  pour  le 
domestiquer.  En  vérité,  il  n'y  a  jamais  lieu,  j'imagine  de  concevoir  un 
grand  et  juvénil  orgueil,  quand  on  n'agit  qu'avec  petitesse  et  mesquinerie. 
Les  sentiments  des  hommes  répondent  à  leurs  habitudes.  Au  reste, 
je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  ne  me  coûte  plus  cher  de  vous  révéler 
ces  abus  qu'à  leurs  auteurs  de  les  commettre.  La  franchise,  vous  ne 
la  tolérez  pas  sur  tous  les  sujets.  Que  vous  ayez  accepté  de  me  laisser 
tenir  ce  langage,  voilà  ce  qui  m'étonne.  »  (Cité  in  A.  Bonnard,  op.  c,  III, 
p.  81.) 

La  polis  athénienne  meurt  lorsque  l'espace  politique  devient  indé- 
pendant de  l'espace  civique,  grâce  à  son  rapport  avec  l'extérieur,  et  que, 
pour  conforter  son  indépendance,  il  en  vient  à  remodeler  l'espace  civique. 
Les  citoyens  prennent  conscience  du  règne  de  la  dissimilation  en  leur 
sein,  l'espace  politique  apparaît  comme  fiction  homogénéisante,  l'identité 
du  citoyen  et  du  soldat  disparaît,  le  militaire  comme  le  politique  se 
professionnalise  et  gère  le  domaine  où  s'exercent  les  contradictions 
inférieures,  le  culte  poliade  doit  faire  face  au  dionysisme  et  à  l'orphisme, 
religions  des  exclus  permanents  de  l'espace  civique  (esclaves,  étrangers 
et  femmes).  L'indépendance  de  l'Etat  détermine  la  formation  d'une  classe 
de  professionnels  de  la  politique,  dont  les  intérêts  spécifiques  sont 
étroitement  liés  à  la  survie  de  «  l'empire  »  athénien,  ainsi  que  d'un  corps 
de  maîtres  de  savoir,  logographes,  rhéteurs,  sophistes  et  philosophes. 
Les  sophistes,  comme  les  professionnels  de  la  politique,  apparaissent 
à  un  moment  où  le  rapport  à  la  terre  et  le  système  des  valeurs  paysannes 
corrélatif  ne  prédominent  plus  dans  la  polis,  où  la  diversité  des  activités 
techniques  à  l'intérieur  de  la  cité  engendre  des  systèmes  de  valeurs 
différents  en  relation  avec  ces  activités  et  s'opposant  aux  valeurs 
paysannes,  où  le  développement  des  activités  d'échange  engendre  la 
chrématistique,    met    en    rapport    l'intérieur    avec    l'extérieur,    et   où    le 
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maintien  de  l'hégémonie  athénienne  sur  ses  cités  satellites  impose  des 
activités  tant  diplomatiques  que  militaires,  en  résumé  font  de  la  polis 
le  lieu  de  confrontation  d'intérêts  et  de  systèmes  de  valeurs  hétérogènes, 
sinon  divergents.  La  production  du  consensus  dans  des  conditions  telles 
que  le  dissensus  l'emporte,  implique  un  nouveau  mode  de  gestion  des 
affaires  publiques  et  la  mise  en  œuvre  de  modalités  nouvelles,  pour 
obtenir  l'accord  de  citoyens  aux  intérêts  aussi  dissemblables.  Si,  compte 
tenu  des  institutions,  où  s'exerce  la  citoyenneté  [ecclésia,  héliée,  etc.), 
le  débat  public  demeure  le  moyen  par  excellence  pour  fabriquer  le 
consensus,  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'échange  de  paroles  s'y  effectue 
entre  les  citoyens  qui  n'ont  plus  le  même  poids  spécifique,  qui  ne  peu- 
vent plus  se  tenir  pour  des  semblables,  dans  la  mesure  où  leurs  discours 
sont  modelés  sur  des  systèmes  de  valeurs  hétérogènes,  corrélatifs  de 
la  diversité  des  activités  professionnelles.  Les  codes  culturels  étant 
par  trop  dissemblables,  la  parole  perd  de  son  efficacité,  la  déperdition 
de  l'information  devient  la  règle  générale,  les  citoyens  sont  dans  un 
rapport  de  malentendu  à  eux-mêmes  et  à  autrui.  Ce  phénomène  est 
d'autant  plus  accusé  qu'il  est  l'aboutissement  de  la  monopolisation 
de  la  gestion  des  affaires  publiques  et  de  l'intérêt  général  par  un  groupe 
de  citoyens,  dont  les  intérêts  particuliers  sont  en  prise  directe  sur 
l'extérieur,  et  qu'il  correspond  à  la  transfiguration  de  leur  intérêt  parti- 
culier en  intérêt  général.  Ils  deviennent  alors  les  détenteurs  quasi- 
exclusifs  de  la  compétence  politique  étatique,  tel  est  le  cas  de  Nicias, 
Cléon,  Thrasybule  et  Anytos,  etc.  Cette  monopolisation  de  la  compétence 
politique  a  pour  corollaire  la  dépossession  objective  de  ceux  des 
citoyens,  qui  n'entretiennent  pas  avec  l'extérieur  un  rapport  direct,  mais 
seulement  indirect,  dans  la  mesure  où  leur  survie  est  liée  à  la  repro- 
duction des  conditions  de  prélèvement  des  tributs,  autrement  dit  au 
maintien  de  «  l'empire  ».  Aristophane,  Les  Guêpes  (422  av.  J.-C),  trad. 
A.  Willems,  Bruxelles,  1919,  vv.  655-712,  illustre  parfaitement  ce  méca- 
nisme de  dépossession  et  de  monopolisation  du  politique. 

«  Bdélycléon  :  Ecoute-moi  maintenant,  mon  petit  papa,  en  déridant 
quelque  peu  ton  front.  Et  d'abord,  suppute  en  gros,  non  avec  des  cailloux, 
mais  sur  les  doigts,  le  tribut  que  nous  paient  collectivement  les  cités  ; 
puis,  en  outre  et  à  part,  les  droits,  les  nombreux  centièmes  (=  droits 
payés  à  l'entrée  et  à  la  sortie  du  Pirée),  les  consignations  [=  sommes 
déposées  avant  tout  procès),  les  mines,  marchés,  droits  de  ports,  loca- 
tions et  confiscations.  Tout  compte  fait,  il  nous  revient  environ  2  000 
talents.  Maintenant,  déduit  de  là  une  année  de  misthos  pour  les  6  000 
juges,  car  il  n'en  réside  jamais  davantage  dans  le  pays,  cela  vous  fait 
bien,  ce  me  semble,  150  talents. 

Philocléon  :  Ce  n'est  donc  pas  même  le  dixième  des  revenus  qui 
nous  revient  comme  indemnité  ?  ». 

Et  Philocléon  de  demander  à  son  fils,  où  passe  cet  argent. 

Bdélycléon  :  A  ceux  qui  disent  :  «  Non  je  ne  trahirai  pas  la  meute 
des  Athéniens,  toujours  je  combattrai  pour  le  démos  ».  Car,  c'est  toi, 
mon  père,  qui  te  les  donnes  pour  maîtres,  enjôlés  par  leur  baratin.  » 
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Bdélycléon  révèle  alors  à  son  père  que  ce  dernier  se  contente  des 
balayures  de  «  l'Empire  »  athénien,  tandis  que  ceux,  qui  mènent  les 
citoyens  athéniens,  reçoivent  des  alliés  en  présents,  pots  de  salaison, 
vin,  tapis,  fromage,  miel,  sésame,  coussins,  coupes,  manteaux,  cou- 
ronnes, colliers,  bocks,  richesse  et  santé,  de  ceux  que  Philocléon  et  les 
citoyens  sont  censés  commander,  pas  un  ne  leur  donnera  une  tête  d'ail 
pour  la  bouillabaise. 

Bdélycléon  conclut  en  ces  termes  :  «  Remarque  en  effet  comme  quoi, 
en  passe  d'être  riche  ainsi  que  tous  ceux-là,  tu  te  laisses  enfermer, 
je  ne  sais  comment,  par  tous  ces  perpétuels  partisans  du  peuple.  Tu 
règnes  sur  toute  une  foule  de  cités,  depuis  le  Pont  jusqu'à  la  Sardaigne, 
et  n'en  tires  pas  le  moindre  bénéfice,  à  part  tes  4  sous.  Encore  te  les 
distillent-ils  d'un  flocon  de  laine,  goutte  à  goutte,  assez  pour  vivre, 
comme  de  l'huile.  Car  ils  veulent  que  tu  sois  pauvre,  et  je  vais  te  dire 
pourquoi  ;  c'est  pour  que  tu  connaisses  qui  t'apprivoise  et  te  nourrit,  et, 
lorsqu'il  te  lâche  et  te  déchaîne  contre  un  de  ses  ennemis,  que  tu  lui 
sautes  dessus  comme  un  chien  enragé.  Car,  s'ils  voulaient  donner  au 
démos  les  moyens  de  vivre,  ce  serait  facile.  Mille  cités  aujourd'hui  nous 
paient  tribut.  Qu'on  ordonne  à  chacune  de  nourrir  20  hommes,  et  20  000 
démocrates  se  régaleront  de  civets,  auront  toutes  sortes  de  couronnes, 
du  premier  lait  crû  et  cuit,  goûteront  des  douceurs  dignes  de  ce  pays 
et  du  trophée  de  marathon.  Mais  maintenant,  comme  des  cueilleurs 
d'olives,  vous  faites  cortège  à  celui  qui  tient  la  caisse.  » 

La  réorganisation  du  champ  politique  a  sa  normativité  propre,  sur 
laquelle  les  conditions  économiques  ne  peuvent  agir  que  comme  lignes 
de  développement.  La  prise  de  conscience  de  cette  normativité  est  liée 
au  développement  d'un  corps  de  maîtres  de  savoir,  les  sophistes,  etc. 
Ces  derniers  codifient,  rationalisent  et  systématisent  les  intérêts  et 
valeurs  étatiques,  dont  sont  porteurs  les  professionnels  de  la  politique. 
Ce  processus  de  rationalisation  et  de  systématisation  des  valeurs  du 
champ  politique  réorganisé  n'est  pleinement  intelligible  que,  si  l'on 
prend  en  compte,  outre  les  transformations  concomittantes  des  struc- 
tures économiques  et  sociales  (pour  autant  que  ces  notions  aient  un 
sens  chez  les  Grecs,  qui  les  subsument  sous  le  politique),  les  trans- 
formations de  la  structure  des  rapports  de  production  symboliques,  qui 
conduiront  à  la  construction  d'un  véritable  champ  intellectuel  dans 
l'Athènes  de  la  fin  du  Ve  s.  av.  J.-C.  L'autonomie  de  ce  champ  intellectuel 
s'affirme  dans  la  tendance  de  ces  maîtres  de  savoir  à  s'enfermer  dans 
la  référence  autarcique  au  savoir  déjà  accumulé  sur  la  langue  :  gram- 
maire, sémantique,  rhétorique  et  économie  de  la  langue,  et  ultérieurement 
dans  une  production  destinée  aux  producteurs  de  savoir,  ce  par  quoi 
ils  manifestaient  leur  pouvoir  sur  la  langue,  et  bientôt  leur  volonté  de 
pouvoir  sur  les  hommes. 

L'usage  du  terme  «  sophiste  »  est  relativement  ancien.  Il  est  bien 
attesté  chez  Hérodote  et  désigne  tout  expert,  quel  qu'il  puisse  être  : 
mathématicien,  astronome,  législateur,  architecte  et  médecin.  Il  n'acquiert 
son    sens    moderne    d'éducateur    rétribué   qu'à    partir   de    la   guerre   du 
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Péloponèse  et  de  la  crise  du  consensus  dans  la  polis  athénienne.  Les 
sophistes  apparaissent  comme  de  petits  entrepreneurs  indépendants, 
exerçant  leur  fonction  pédagogique  en  dehors  de  toute  institution,  répon- 
dant à  une  demande  individualisée,  accomplissant  une  tâche  éducative 
discontinue,  partielle  et  immédiate,  rémunérés  comme  tels.  Leur  clien- 
tèle se  compose  essentiellement  de  professionnels  de  la  politique,  qui 
sollicitent  d'eux  les  moyens  de  transfigurer  leurs  intérêts  privés  en 
l'intérêt  général,  les  connaissances  spécialisées  nécessaires  à  la  gestion 
et  à  l'administration  d'une  polis  hégémonique,  de  même  que  l'appren- 
tissage du  savoir  discourir,  de  l'art  de  persuader  et  de  réfuter  par  un 
entraînement  minutieux  à  la  maîtrise  pratique  d'un  ensemble  de  schemes, 
de  pensées  et  d'actions  systématiquement  ordonnés  et  agencés,  contri- 
buant par  là  à  la  manipulation  symbolique  des  aspirations,  à  l'absolu- 
tisation  de  la  relativité  et  à  la  légitimation  de  l'arbitraire  des  intérêts 
privés,  c'est-à-dire  les  moyens  techniques  d'assurer  la  coercition  symbo- 
lique sur  l'ensemble  des  citoyens  et  la  méconnaissance  des  moyens 
de  cette  coercition,  la  légitimation  et  la  justification  de  l'exercice  légi- 
time du  pouvoir,  les  techniques  rhétoriques  destinées  à  fabriquer 
l'illusion   du   consensus. 

Dans  l'Athènes  du  IVe  s.  av.  J.-C,  on  assiste  à  une  monopolisation 
complète  de  la  production  savante  par  les  producteurs  eux-mêmes  :  les 
philosophes,  qui  assurent  au  sein  d'instances  reconnues  et  mandatées 
[l'Académie  de  Platon,  le  Lycée  d'Aristote),  la  production,  la  reproduction, 
la  conservation  et  la  diffusion  du  savoir  politique,  de  même  que  des 
problématiques  y  afférentes.  Leur  clientèle,  ayant  tiré  les  leçons  de  la 
défaite  d'Athènes  en  404  av.  J.-C.  dans  la  guerre  du  Péloponèse,  ne 
leur  demande  plus  des  recettes  et  des  techniques  propres  à  rendre 
efficace  leur  action  politique,  acquises  par  simple  familiarisation  et 
mises  en  œuvre  sur  un  mode  pré-réflexif,  mais,  en  revanche,  ils  ont 
recours  à  ces  mêmes  philosophes,  parce  que  ces  derniers  sont  capables 
de  produire  un  savoir  politique  explicitement  et  délibérément  systématisé 
et  de  le  transmettre  par  une  action  pédagogique  expresse  et  adéquate, 
autrement  dit  ils  exigent  d'eux  une  qualification  savante,  capable  de 
donner  ses  titre  de  validité  et  de  légitimité,  afin  que  les  apprentissages, 
suivis  dans  le  cadre  de  l'institution  scolaire,  leur  confèrent  une  compé- 
tence légitime  a  priori  en  matière  d'action  politique,  de  telle  sorte  que 
tout  citoyen,  voulant  s'adonner  à  l'action  politique,  apparaisse  comme 
ignorant  et  étranger  au  monde  et  à  l'action  politiques,  et  comme  profa- 
nateur du  savoir  politique  légitime  et  légitimement  acquis,  c'est-à-dire 
consacré  par  l'institution  scolaire,  et  apparaisse  ainsi  comme  incompé- 
tent en  politique,  sinon  adversaire  de  la  politique  étatique.  L'action 
pédagogique  de  l'Académie  ou  du  Lycée  a  pour  effet  de  disqualifier 
radicalement  les  citoyens,  qui  n'y  ont  pas  acquis  la  qualification  requise 
pour  l'exercice  du  métier  politique.  La  cité  platonicienne  est  l'image 
inverse  de  la  cité  de  Clisthène  l'Athénien. 

La  tradition  de  la  spéculation  pédagogique  inaugurée  par  Platon 
manifeste    la   fascination    pour    la   capacité   à    refaire    l'homme,   qui    est 
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à  l'origine  de  toutes  les  méprises  sur  le  pouvoir  pédagogique,  parce 
que  se  trouve  systématiquement  éludée  la  question  des  fondements 
sociaux  de  ce  pouvoir  pédagogique  :  tout  se  passe  comme  si  l'entreprise 
pédagogique  était  libre  de  ses  choix  derniers  et  comme  si  l'institution 
détentrice  du  pouvoir  pédagogique  avait  le  pouvoir  social  de  définir  les 
fins  ultimes  de  la  société  et  de  remodeler  la  société  selon  ses  fins. 
L'omission  du  contexte  social  autorise  la  fuite  en  avant  dans  le  raffi- 
nement utopique.  Le  mythe  du  pouvoir  pédagogique  possède  en  effet 
une  extraordinaire  capacité  de  déréalisation.  La  crédibilité  de  la  cité 
idéale  de  Platon  repose  tout  entière  sur  le  réalisme  fantastique  du  détail 
pédagogique  :  c'est  ainsi  que  «  Les  lois  »  (livre  VII)  stipulent  les  horaires, 
les  règlements,  l'emploi  du  temps  et  les  contrôles,  selon  lesquels  doivent 
être  organisés  les  banquets,  les  chœurs,  ou  l'apprentissage  de  la  danse 
et  de  la  gymnastique,  l'utilité  de  la  géométrie,  la  meilleure  pédagogie 
contre  l'athéisme,  le  rôle  de  la  chasse  et  de  l'ambidextrie  ;  la  relation 
pédagogique  est  conçue  comme  arme  politique  omnipotente,  contribuant 
à  assurer  l'unicité  de  la  polis  par  la  programmation  et  dressage  des 
citoyens  selon  les  objectifs  des  philosophes  gouvernant.  Le  fantasme 
pédagogique  platonicien  a  pour  visée  d'assurer  l'unité  et  l'homogénéité 
de  la  polis,  lors  même  que  la  diversité  apparaît  au  plan  des  citoyens 
quant  à  leurs  activités,  en  dotant  les  citoyens  les  plus  propres  à 
perpétuer  l'état  du  code  culturel  adéquat,  à  savoir  les  guerriers.  En  outre, 
la  mise  en  place  d'institutions  spécifiques  permet  de  renforcer  les  effets 
de  l'action  pédagogique  chez  les  guerriers  :  vie  en  commun  (République, 
416  e.:  extratopedeuménous  koinë  Zën),  la  possession  des  femmes,  le 
mariage  des  femmes  et  la  procréation  féminine,  toutes  choses  qui 
doivent  être  le  plus  possible  communes  entre  amis  (Rép.  424  a  :  «  tën  te 
ton  gynaikôn  ktësin  kai  gamôn  kai  paidopoiias,  oti  deï  tauta  kata  tën 
paroimian  panta  oti  malista  koina  ta  philôn  prieïsthai  »  ;  449  c  et  d  : 
«  koinônia  gynaikôn  te  kai  paidôn  »  ;  457  d),  nourriture  consommée  en 
commun  (Rép.  464  b  -  c  :  «  koinë  pantas  analiskein  »),  communauté  des 
joies  et  des  peines  (Rép.  462  a  :  «  ëdonës  te  kai  luptës  koinônia  »), 
passion  commune  de  toutes  choses,  à  l'exception  du  corps  (Rép.  464  d). 
Il  est  tout  à  fait  remarquable  de  noter  que  la  notion  de  «  commu- 
nauté »  [koinônia)  apparaisse  dans  le  cadre  d'une  utopie  platonicienne, 
image  inverse  de  la  polis  de  l'époque,  et  se  soutienne  du  fantasme 
infantile  de  la  toute  puissance  de  l'efficacité  pédagogique.  Incapable 
d'une  quelconque  emprise  sur  la  société  de  son  époque,  Platon  masque 
sa  déception  dans  une  activité  ludique,  où,  faute  de  pouvoir  remodeler 
la  société,  il  refera  l'homme,  plus  particulièrement  celui  qui  donne  prise 
à  toutes  les  domestications  et  à  tous  les  dressages,  le  guerrier  [Répu- 
blique, Livre  V  ;  Lois,  Livre  VII),  en  vue  de  fabriquer  spéculairement 
une  société  pour  spectateurs.  Pulsion  de  mort  et  fantasme  de  domination 
favorisant  la  destruction  imaginaire  de  la  société  réelle,  divisée  en 
hétérogène  et  sa  recomposition  délirante,  modelée  par  l'idéologie  de  la 
tripartition  indo-européenne,  autour  du  groupe  des  guerriers,  par  la  mise 
en  œuvre  d'institutions  de  contrôle  social,  visant  à  canaliser  et  limiter 
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plaisir,  souffrance,  reproduction,  et  à  standardiser  les  activités,  afin 
d'unifier  la  fine  pointe  de  la  pyramide  sociale.  La  discipline  appliquée 
à  la  classe  fonctionnelle  des  guerriers  et  gardiens  engendre  l'unité 
perdue,  en  assure  la  préservation  par  la  mise  à  l'écart  de  tous  les 
citoyens  porteurs  des  germes  de  la  différence. 

La  koinônia  ou  «  communauté  »  n'a  d'autre  statut  épistémologique 
que  fantasmatique,  est  quête  nostalgique  de  l'homogénéité  perdue, 
parce  que  supposée  exister  dans  l'institution  militaire,  avant  qu'elle  ne 
se  professionnalise.  La  pensée  de  la  mort  est  à  l'origine  de  cette  vision 
du  destin  de  la  polis,  reposant  tout  entier  sur  les  épaules  de  simulacres 
d'hommes,  mis  en  scène  pour  la  jouissance  du  spectateur  platonicien. 

Hormis  les  aspects  psycho-pathologiques  de  l'utopie  platonicienne, 
la  pensée  de  Platon  est  l'indice  de  l'achèvement  d'un  parcour  linguistique, 
qui  associe  la  sphère  des  activités  privées  à  la  dissimilation,  la  division, 
la  différence,  l'altérité  et  la  sphère  des  activités  publiques  à  l'identité, 
l'unité  et  l'homogénité.  Elle  manifeste  l'incapacité  de  la  pensée  grecque 
à  penser  l'économique  et  le  social  en  dehors  du  plan  politique,  de  telle 
sorte  que  la  polis,  y  compris  dans  sa  forme  étatique,  ne  connaît  que 
des  citoyens  et  n'existe  que  par  l'élision  de  ses  fondements  sociaux. 
Il  y  a  là  une  contradiction,  dont  les  Grecs  ne  prirent  jamais  conscience, 
parce  que  l'unité  de  la  polis  leur  masquait  la  différence  entre  état 
et  société.  La  polémique  d'Aristote  contre  l'Etat  un  de  Platon,  Répu- 
blique, V,  462  c-d,  témoigne  des  difficultés  induites  par  cette  primauté 
du  politique:  «...Je  veux  parler  de  la  proposition  suivant  laquelle 
«  l'unité  la  plus  parfaite  possible  est,  pour  toute  cité,  le  plus  grand  des 
biens  »  (République,  V,  462  c-d),  que  Socrate  prend  comme  position  de 
base.  Cependant,  il  est  évident  que,  le  processus  d'unification  se  pour- 
suivant avec  trop  de  rigueur,  il  n'y  aura  plus  d'Etat  :  car  la  cité  est  par 
nature  une  pluralité,  et  son  unification  étant  par  trop  poussée,  de  cité 
elle  deviendra  famille,  et  de  famille  individu  :  en  effet,  nous  pouvons 
affirmer  que  la  famille,  est  plus  une  que  la  cité,  et  l'individu  plus  un  que 
la  famille.  Par  conséquent,  en  supposant  même  qu'on  soit  en  mesure 
d'opérer  cette  unification,  on  doit  se  garder  de  le  faire,  car  se  serait 
conduire  la  cité  à  sa  ruine.  La  cité  est  composée  non  seulement  d'une 
pluralité  d'individus,  mais  encore  d'éléments  spécifiquement  distincts  : 
une  cité  n'est  pas  formée  de  parties  semblables,  car  autre  est  une 
symmachie  et  autre  une  cité  ».  (Politique,  1261  a  18-24).  Toutefois,  quel- 
ques lignes  plus  loin,  Aristote,  incapable  de  penser  la  multiplicité  hors 
des  catégories  d'une  taximonie  politique,  écrit  que  la  po//s,  en  tant 
qu'Etat,  doit  être  considérée  comme  une  et  homogène,  les  citoyens, 
quittant  leurs  activités  et  métiers,  deviennent  homoioi  et  participent, 
dès  lors,  aux  même  fonctions  publiques  par  rotation  (Politique,  1261  a 
32  -  1261  b  5).  Aristote  conclut  in  Politique,  1263  b  35-37  :  «  Mais  la  cité 
est,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  une  pluralité,  qui,  par  le  moyen 
de  l'éducation,  doit  être  ramenée  à  une  communauté  [Koinônia)  et  à  une 
unité  ». 
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Aristote,  quoique  bien  conscient  des  antinomies  de  la  pensée  plato- 
nicienne de  la  koinônia,  ne  peut  les  dépasser,  parce  que  sa  problématique 
et  le  socle  épistémologique,  la  supportant,  ressortit  totalement  au 
registre  du  politique.  Aristote,  conseiller  du  Prince  et  politologue,  ensei- 
gne les  conditions  de  l'exercice  légitime  du  pouvoir,  les  manières  de  le 
rendre  hégémonique  et  d'exercer  la  coercition  symbolique  sur  les  domi- 
nés, afin  d'éviter  toute  statis,  par  l'éducation,  la  manipulation  des  formes 
de  sociabilité,  et  de  la  philia  en  particulier.  Dominant  dominé  par  sa 
propre  domination,  il  est  la  première  victime  des  instruments  intellectuels, 
qu'il  a  élaborés,  pour  garantir  au  prince  la  légitimité  de  sa  domination  et 
la  domestication  des  dominés.  Aristote,  plus  que  Platon,  a  chaussé  les 
lunettes  de  l'ethnocentrime  :  il  est  victime  de  l'ethnocentrisme  lié  à  la 
position,  qu'il  occupe  dans  la  société  grecque,  que  vient  redoubler  son 
ethnocentrisme  professionnel.  S'il  ne  construit  pas  une  utopie  commu- 
nautaire et  se  démarque  par  là  même  de  Platon,  il  en  jette  les  fonde- 
ments dans  la  nature,  car  i!  ne  peut  concevoir  le  caractère  arbitraire 
de  sa  problématique  comme  système  de  questions,  qui  n'est  pas  mis 
en  question,  et  parce  que  les  schemes  de  pensée  et  de  perception,  qui 
la  constituent,  ne  peuvent  produire  la  connaissance  qu'ils  produisent, 
qu'en  produisant  la  méconnaissance  des  limites  de  la  connaissance  qu'ils 
rendent  possible.  C'est  pourquoi,  la  koinônia  aristotélicienne  est  donnée 
comme  genre  de  la  polis,  sans  qu'aucune  différence  spécifique  ne  soit 
apportée,  pour  en  préciser  le  caractère,  de  telle  sorte  qu'Aristote  n'a  pu 
produire  la  définition  de  son  concept,  si  on  lui  applique  sa  définition  de 
la  définition.  Telle  est  la  célèbre  définition,  qui  ouvre  la  Politique  d'Aristote 
(livre  I,  I,  1252  a  1-6)  :  «  Nous  voyons  que  toute  cité  est  une  sorte  de 
communauté,  et  que  toute  communauté  est  constituée  en  vue  d'un  certain 
bien  (car  c'est  en  vue  d'obtenir  ce  qui  leur  apparaît  comme  un  bien  que 
tous  les  hommes  accomplissent  toujours  leurs  actes)  :  il  en  résulte  clai- 
rement que  si  toutes  les  communautés  visent  un  bien  déterminé,  celle 
qui  est  la  plus  haute  de  toutes  et  engloble  toutes  les  autres,  vise  aussi, 
plus  que  les  autres,  un  bien  qui  est  le  plus  haut  de  tous.  Cette  commu- 
nauté est  celle  qui  est  appelée  cité,  c'est  la  communauté  politique  ». 
Au  Livre  III,  1,  1273  b  39-43  et  1275  b  19-20,  il  précise  les  rapports  entre 
la  communauté  et  ses  citoyens  :  «  Puisque  à  son  tour,  la  cité  appartient 
à  la  classe  des  choses  composées,  semblables  en  cela  à  n'importe  quelle 
autre  de  ces  réalités  qui  sont  des  touts,  mais  des  touts  formés  d'une 
pluralité  de  parties,  il  est  évident  que  c'est  le  citoyen  qui  doit  d'abord 
être  l'objet  de  notre  enquête,  la  cité  étant  une  collectivité  déterminée 
de  citoyens  »  et  «  nous  appelons  état  la  collectivité  des  citoyens  ayant 
la  jouissance  de  ce  droit,  et  en  nombre  suffisant  pour  assurer  à  la  cité, 
si  l'on  peut  dire,  une  pleine  indépendance  ». 

Tantôt  la  koinônia  apparaît  comme  genre  de  la  polis,  tantôt  la  polis 
apparaît  comme  genre  de  la  koinônia,  de  telle  sorte  que  ce  qui  est  à 
définir  apparaît  comme  définisseur  générique,  et  inversement.  Il  s'agit 
d'un  jeu  de  miroir,  dont  l'effet  est  spéculaire  et  il  ne  serait  possible  de 
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sortir  de  ce  cercle  vicieux,  qu'à  la  condition  de  se  déprendre  de  cette 
problématique  politique  de  l'unité,  et  de  reconnaître  l'altérité  là  où  elle 
réside,  à  savoir  le  social,  sol  et  socle  de  la  différence  spécifique,  afin 
d'en  produire  le  concept. 

La  notion  de  communauté,  construction  fantasmatique  chez  Platon, 
n'a  aucun  caractère  opératoire  chez  Aristote,  et  fait  écran  à  la  réalité 
socialement  constituée.  Elle  annonce  le  royaume  des  fantasmagories 
politiques,  fondées  sur  l'illusion  de  la  transparence.  L'imaginaire  et  ses 
fantasmes  sont  désormais  au  service  de  l'action  politique. 

Paris  -  Novembre  1980. 


BIBLIOGRAPHIE 
SOURCES 

ARISTOPHANE,  Les  Guêpes,  trad.  A.  Willems,  Bruxelles,  1919. 

ARISTOPHANE,  La  Paix,  trad.  A.  Willems,  Bruxelles,  1919. 

ARISTOPHANE,  Les  Cavaliers,  trad.  Octave  Navarre,  Paris,  Mellottée,  1956. 

ARISTOPHANE,  Collection  G.  Budé,  éd.  V.  Coulon  et  trad.  H.  Van  Daele,  T.  I  :  Les  Achar- 

niens  -  Les  Cavaliers  -  Les  Nuées,  2e  tirage,  Paris,  1972  ;  T.  Il  :  Les  Guêpes  -  La  Paix, 

2e  tirage,   Paris,   1938  ;   T.   Ill    :    Les  Oiseaux  -   Lysistrata,   Paris,   1940  ;   T.   IV   :    Les 

Thesmophories  -  Les  Grenouilles,  Paris,  1928  ;  T.  V  :  L'Assemblée  des  Femmes  -  Le 

Ploutos,  4e  tirage,  Paris,  1972. 
ARISTOTE,  La  Politique,  trad.  J.  Tricot,  Vrin,  Paris,  1977. 
ARISTOTE,  Ethique  à  Nicomaque,  éd.  et  trad.  J.  Voilquin,  Garnier,  Paris,  1961. 
ARISTOTE,  Constitution  d'Athènes,  éd.  et  trad.  G.  Mathieu  et  B.  Haussoulier,  Paris,  1930. 
ARISTOTE,  Les  Economiques,  Paris,  1958,  trad.  J.  Tricot. 
CARRIERE,  J.,  Théogonis,  Les  Belles  lettres  -  G.  Budé,  Paris,  1948. 
DEMOSTHENE,  Plaidoyers  civils,  éd.  et  trad.  L.  Gernet,  Coll.  G.  Budé,  Paris,  T.  I,  1954  ; 

T.  Il,  1957  ;  T.  Ill,  1975  ;  T.  IV,  1960. 
DEMOSTHENE,  Plaidoyers  politiques,   G.  Budé,  éd.  et  trad.  0.  Navarre  et  P.  Orsini,  T.  I, 

1954;  T.   Il,  1959;  éd.  et  trad.  J.  Humbert  et  L.   Gernet,  T.   Ill,   Paris,   1945;   éd.  et 

trad.  G.  Mathieu,  T.  IV,  Paris,  1971. 
DIEHL,  Anthologica  Lyrica,  fasc.  1   et  2,  3e  éd.,  Leipzig,  1949-50   :   éd.  des  fragments  de 

Solon,  Tyrtée,  etc.. 
ESCHYLE,  Agamemnon  -  Les  Choéphores  -  Les  Euménides,  T.  Il,  Collée.  G.  Budé,  éd.  et 

trad.  P.  Mazon,  Paris,  1972. 
ESCHYLE,  Les  Suppliantes  -  Les  Perses  -  Les  Sept  contre  Thèbes  -  Prométhée  enchaîné, 

T.  I,  Coll.  G.  Budé,  éd.  et  trad.  P.  Mazon,  Paris,  1969. 
ESCHYLE,  Die  Fragmente  der  Tragôdien  des  Aischylos,  éd.  H.J.  Mette,  Berlin,  1959  (cité 

Eschyle,  Fragments). 
EURIPIDE,  Le  Cyclope  -  Alceste  -  Médée  -  Les  Héraclides,  Coll.  G.  Budé,  T.  I,  éd.  et  trad. 

L.  Méridier,  8e  tirage,  Paris,  1976. 
EURIPIDE,  Hyppolyte  -  Andromaque  -  Hécube,  Coll.  G.  Budé,  T.  Il,  éd.  et  trad.  L.  Méridier, 

Paris,  1927. 
EURIPIDE,  Héraclès  -  Les  Suppliantes  -  Ion,  Coll.  G.  Budé,  T.  Ill,  éd.  et  trad.  L.  Parmentier 

et  H.  Grégoire,  Paris,  1976. 
EURIPIDE,  Les  Troyennes  -  Iphigénie  en  Tauride  -  Electre,  Coll.  G.  Budé,  T.  IV,  éd.  et  trad. 

L.  Parmentier  et  H.  Grégoire,  Paris,  1948. 
EURIPIDE,  Hélène  -   Les  Phéniciennes,   Coll.  G.  Budé,  T.  V,   éd.  et  trad.   H.  Grégoire  et 

L.  Méridier,  Paris,  1950. 

46 


Archéologie  de  la  notion  de  communauté 


EURIPIDE,  Oreste,  Coll.  G.  Budé,  T.  VI  1,  éd.  et  trad.  F.  Chapouthier  et  L.  Méridier,  Paris, 

1959. 
EURIPIDE,  Les  Bacchantes,  Coll.  G.  Budé,  T.  VI  2,  éd.  et  trad.  H.  Grégoire,  Paris,  1975. 
HARTUNG,  J.  A.,  Die  griechischen  Elegiker,  2  vol.,  Leipzig,  1859. 

HERODOTE,  Histoires,  Coll.  G.  Budé,  éd.  et  trad.  Ph.  E.  Legrand,  9  vol.  +   1  vol.  d'intro- 
duction et  1  vol.  de  tables  analytiques,  Paris,  1970. 
HESIODE,  Théogonie  et  les  travaux  et  les  jours,   Coll.  G.  Budé,  éd.  et  trad.  P.   Mazon, 

Paris,  1928. 
HOMERE,  L'Illiade,  Coll.  G.  Budé,  éd.  et  trad.  P.  Mazon,  Paris,  1936-42. 
HOMERE,  L'Odyssée,  Coll.  G.  Budé,  éd.  et  trad.  V.  Bérard,  Paris. 
DENYS  D'HALICARNASSE,  Sur  Lysias,  trad.  M.  Egger,  Paris,  Hachette,  1890. 
INSCRIPTIONS  GRAECAE,  1873  et  sqq.  =  I.G. 

INSCRIPTIONS  GRAECAE,  editio  minor,  2  vol.,  1913-14  =  I.G.,  I  (2)  ou  II  (2). 
PLATON,  La  République,  éd.  et  trad.  Em.  Chambry,  Coll.  G.  Budé,  3  vol.,  Paris,  1970. 
PLATON,  Le  Politique,  éd.  et  trad.  A.  Diès,  Coll.  G.  Budé,  2  vol.,  Paris,  1970. 
PLATON,  Les  lois,  éd.  et  trad.  Ed.  des  Places,  Coll.  G.  Budé,  4  vol.  Paris,  1976. 
PLUTARQUE,  Lives,  Loeb  Classical  Library,  trsl.  B.  Perrin,  Londres:  W.  Heinemann,  1967-75, 

T.   I:   Lycurgue,  Solon;  T.  Il:   Thémistocles  and  Camillus;  T.   Ill:  Pericles  and  Fabius 

Maximus. 
SOLON,  Fragments,  in  Anthologia,  éd.  Diehl. 
TYRTEE,  Fragments,  in  Diehl  (éd.),  Anthologia. 
THUCYDIDE,  Histoire  de  la  Guerre  du  Péloponèse,   intr.  éd.  et  trad.  J.  de  Romilly,  Coll. 

G.  Budé,  Paris. 
SOPHOCLE,  Coll.  G.  Budé,  éd.  et  trad.  A.  Dain  et  P.  Mazon  :  T.  I,  Les  Trachiniennes  - 

Antigone,  Paris,  1955  ;  T.  Il,  Ajax  -  Œdipe-roi  -  Electre,  Paris,  1972  ;  T.  Ill,  Philoctète  - 

Œdipe  à  Colone,  Paris,  1960. 
XENOPHON,  Les  Helléniques,  Coll.  G.  Budé,  trad,  et  éd.  J.  Hatzfeld,  2  vol.,  Paris,  1960. 
XENOPHON,  Les  Revenus,  trad.  P.  Chambry,  Classiques  Garnier,  Paris,  1958,  pp.  487-509. 
XENOPHON,  Economique,  Coll.  G.  Budé,  éd.  et  trad.  P.  Chantraine,  Paris,  1871. 
PSEUDO-XENOPHON,  La  République  des  Athéniens,  trad.  E.  Belot,  Paris,  Hachette,  1880. 


47 


Peuples  Méditerranéens 

Mediterranean  Peoples 
n°  14.  Janv.-Mars  1981 
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Jean-Marc  LARGEAUD 


La  «  spécificité  »  de  la  Corse  est  une  notion  communément  admise 
de  nos  jours  et  il  ne  serait  pas  faux  de  dire  qu'elle  est  souvent  utilisée 
sans  nuances...  Cette  idée  de  spécificité  de  la  Corse  a  une  histoire 
et  il  nous  a  paru  intéressant  d'en  reconstituer  l'évolution  de  1852  à 
1914,  c'est-à-dire  après  que  cette  notion  se  fut  imposée,  ainsi  que  des 
ouvrages  récents  l'ont  montré  '.  Pour  mener  à  bien  ce  travail  nous  avons 
eu  recours  à  des  sources  de  provenances  diverses  et  d'intérêt  inégal  : 
récits  de  voyageurs,  livres  d'histoire  et  de  géographie,  articles  de  jour- 
naux et  de  revues,  œuvres  de  fiction  (moins  nombreuses  qu'avant  1850), 
rapports  administratifs  (lacunaires  pour  la  période  qui  va  de  1870  à  1914). 
Les  convictions  avancées  dans  ces  sources  participent  de  ce  qu'il  est 
convenu  d'appeler  l'idéologie  bourgeoise  de  la  France  du  XIXe  siècle. 
C'est  donc  le  point  de  vue  de  la  bourgeoisie  française  qui  sera  étudié 
ici 2.  Il  est  difficile  de  savoir  s'il  était  partagé  par  le  peuple  :  il  faudrait 
alors  déterminer  l'influence  des  opinions  bourgeoises  sur  la  pensée 
populaire  ou,  à  l'opposé,  prouver  qu'elles  ne  sont  que  la  traduction  (litté- 
raire) de  cette  pensée...  En  fait,  il  n'existe  pas  qu'un  seul  avis  à  propos 
de  la  Corse  mais  plusieurs.  Pour  expliquer  cette  pluralité  d'opinions, 
il  ne  faut  pas  mésestimer  le  fait  qu'aient  existé  plusieurs  bourgeoisies 
au  XIXe  siècle3.  Ceci  constitue  un  premier  niveau  de  contradiction  ;  à  un 
second  niveau  apparaissent  les  clivages  politiques  français  tels  qu'ils 
sont  vécus  au  XIXe  siècle.  Malgré  ces  contradictions,  nous  avons  pu 
repérer  l'existence  de  convergences  qui  montrent  l'accord  des  auteurs 
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à  propos  de  certains  aspects  de  la  Corse.  Ainsi,  la  plupart  des  citations 
extraites  des  textes  n'auront  que  la  pâle  vertu  de  l'exemple  puisque 
c'est  à  partir  d'une  étude  «  quantitative  »  que  nous  les  avons  choisies. 
Mais  nous  avons  aussi  tenu  à  faire  état  des  opinions  qui  s'opposent 
aux  idées  statistiquement  majoritaires... 

D'emblée,  il  nous  faut  attirer  l'attention  sur  le  fait  que  dans  cette 
étude  de  la  diversité  des  regards  français,  il  n'était  pas  en  notre  pouvoir 
de  prétendre  à  l'exhaustivité.  En  tout  état  de  cause,  nos  conclusions 
n'auront  donc  qu'un  caractère  provisoire4. 


UNE  «  VISION  COLONIALE  »  DE  LA   CORSE  AU  XIXe  SIECLE 

Du  fait  de  sa  position  géographique,  la  Corse  était  considérée 
comme  une  place  stratégique  en  Méditerranée,  d'autant  plus  que  depuis 
la  Monarchie  de  Juillet,  l'Algérie  était  conquise.  Mais  «  l'intervention 
française  en  Afrique  a  confronté  une  vision  coloniale  dont  on  ne  retrouve 
point  d'équivalent  pour  d'autres  départements  » 5.  Effectivement,  les 
comparaisons  de  la  Corse  avec  l'Algérie,  ou  des  Corses  avec  les  Arabes 
ne  manquent  pas.  En  somme,  on  tend  à  reconnaître  que  la  Corse  «  est 
vraiment  un  pays  plutôt  qu'un  département»6. 

Ce  pays,  comme  l'Algérie,  a  besoin  d'être  mis  en  valeur.  La  nécessité 
de  la  colonisation  est  justifiée  au  XIXe  siècle  par  l'impression  que  l'éco- 
nomie corse  est  archaïque.  En  1908,  G.  Clemencau  présente  comme  suit 
les  conséquences  du  retard  économique  de  la  Corse  :  «  dans  certaines 
communes,  on  procède  encore  par  échange.  Même  dans  une  ville  comme 
Sartène,  le  paysan  écoule  ses  produits  sur  le  marché,  contre  d'autres 
produits  de  première  nécessité,  sans  avoir  recours  au  numéraire  » 7. 
La  majorité  des  auteurs  qui  remarquent  cette  pratique  du  troc  y  voient 
non  pas  une  «  preuve  d'absence  de  débouchés  » 8  mais  une  conséquence 
de  la  misère.  Le  cadre  d'une  économie  archaïque  ne  peut  en  effet 
convenir  qu'à  des  pauvres  et  personne  ne  met  en  doute  la  pauvreté  des 
Corses.  Dans  les  évocations  de  la  misère  corse  peu  de  critères  sont 
donnés  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ces  commentaires 
une  définition  d'un  «  seuil  »  de  la  pauvreté  en  Corse.  Les  approximations 
des  auteurs  sont  peut-être  à  la  mesure  de  leur  étonnement  et  il  n'est 
pas  exagéré  de  donner  raison  à  Piobb  lorsqu'il  dit  de  «  l'esprit  bour- 
geois »,  qu'«  au  fond,  ce  qui  le  surprend  chez  les  Corses  c'est  qu'ils 
soient  pauvres  » 9...  De  cette  pauvreté,  on  estime  que  les  Corses  sont 
les  premiers  responsables,  puisqu'ils  n'ont  pas  le  goût  du  travail.  Mieux 
même,  on  ajoute  que  le  Corse  s'accomode  fort  bien  de  sa  pauvreté, 
du  fait  de  sa  «  frugalité  »  :  «  la  Corse  est  pauvre  mais  elle  n'est  point 
malheureuse.  Le  caractère  de  ses  habitants  s'accommode  de  leur  genre 
de  vie  que  leurs  peu  de  besoins  leur  font.  Un  peu  de  lazzarone  pourvu 
qu'il  ait  de-çi  de-là,  un  gobelet  de  vin  de  Sartène  ou  de  Tallano,  joint 
à  un  peu  de  bouillie  de  châtaignes,  le  Corse  s'étend  à  l'ombre  d'un  chêne 
et  s'endort  content  »  10.  Le  retard  économique  et  la  paresse  de  ses  habi- 
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tants  font  que  la  Corse  coûte  à  la  France  plus  qu'elle  ne  rapporte  : 
«  toute  dépense  publique  est  prélevée  sur  l'impôt  et  il  est  peu  équitable 
de  pressurer  le  paysan  alsacien  ou  normand  pour  que  les  Corses  aient 
le  droit  de  vivre  sans  rien  faire  »  n.  Ces  préjugés  ne  font  l'objet  d'une 
remise  en  question  sérieuse  que  tardivement  et  seulement  dans  un 
petit  nombre  de  textes  :  «  tandis  que  le  développement  rapide  de  l'acti- 
vité sociale  accroissait  chaque  jour  la  fortune  publique  de  la  France 
comme  tous  les  pays  du  monde  et  permettait  d'alimenter  les  budgets 
de  plus  en  plus  lourds  des  Etats,  la  Corse  restait  stationnaire.  Mais  elle 
est  un  département  français  et  le  jeu  naturel  des  lois  qui  s'appliquent 
à  tout  le  territoire  a  eu  pour  effet  d'augmenter  sinon  ses  besoins,  du 
moins  ses   dépenses,  d'où   rupture  d'équilibre  » 12. 

En  vérité,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  faire  participer  la  Corse  à 
l'expansion  économique.  Il  faut  aussi  que  la  Corse  reçoive  les  bienfaits 
de  la  civilisation  :  «  il  n'y  a  en  effet  que  deux  moyens  de  civiliser  un 
pays  :  en  chasser  brutalement  les  indigènes  ou  les  aider  à  se  perfec- 
tionner eux-mêmes.  Les  Corses  ne  veulent  sans  doute  pas  du  premier, 
il  faut  qu'ils  consentent  à  se  plier  au  second  »  13. 

Or,  plus  on  avance  dans  le  XIXe  siècle,  plus  les  ambitions  coloniales 
paraissent  déçues.  A  partir  des  années  1880  on  parle  certes  toujours  de 
la  nécessité  de  la  mise  en  valeur,  mais  on  insiste  surtout  sur  les  diffi- 
cultés que  rencontre  la  colonisation,  voire  l'impossibilité  de  sa  mise  en 
œuvre.  Selon  P.  Bourde,  «  en  Algérie,  nos  efforts  seront  largement  payés  ; 
c'est  une  autre  France  que  nous  constituons,  la  Corse  ne  promet  point 
de  pareilles  compensations  »  14.  L'évocation  d'une  colonisation  toujours 
à  entreprendre  demeurera  le  leit-motiv  du  discours  colonial.  Mais  l'échec 
de  la  colonisation  en  Corse  est-il  à  l'origine  du  changement  relatif  que 
nous  observons  au  début  du  XXe  ?  Il  semblerait  en  effet  que  vers  1909 
on  ne  considère  plus  la  Corse  que  comme  un  département  pauvre,  oublié 
par  la  communauté  nationale  et  envers  lequel  il  faut  remplir  les  obligations 
qu'impose  la  solidarité.  Encore  que  pour  certains  la  nuance  à  apporter 
soit  infime  :  selon  H.  Hauser,  «  puisque  la  Corse  ne  peut  devenir  une 
colonie,  rapprocher  son  administration  du  type  colonial  » 15  serait  un 
remède  aux  problèmes  posés  par  la  Corse. 

Il  est  clair  qu'il  existe  au  XIXe  siècle  une  vulgate  colonisatrice  à 
propos  de  la  Corse.  Mais  l'examen  des  appartenances  politiques  des 
auteurs  qui  font  de  la  colonisation  de  la  Corse  un  but,  fait  apparaître 
des  faits  quelque  peu  surprenants.  Des  conservateurs  et  quelques  repré- 
sentants du  «  parti  colonial  »,  comme  P.  Bourde,  sont  ici  sur  leur  terrain 
de  prédilection  16.  Mais  il  existe  une  lacune  importante  :  les  républicains 
«  opportunistes  »  sont  absents,  du  moins  dans  nos  sources.  En  outre, 
les  conservateurs  eux-mêmes  sont  loin  d'être  unanimes  à  réclamer  l'effort 
de  colonisation  en  Corse,  notamment  à  partir  des  années  où  ils  soutien- 
nent sans  beaucoup  de  réserve  la  colonisation  française  dans  le  monde 
—  c'est-à-dire  dans  les  années  1890  —  au  moment  même  où  l'on 
remarque  l'absence  des  opportunistes...  Ce  serait  une  erreur  de  croire 
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que  ces  lacunes  n'ont  qu'une  importance  secondaire,  nous  verrons  plus 
loin  pourquoi. 

Cependant,  la  «  vision  coloniale  »  est  l'un  des  biais  par  lesquels  on 
découvre  la  Corse.  Il  nous  faut  maintenant  étudier  ce  qui  à  la  fois 
justifie  cette  vision  et  explique  l'échec  de  la  colonisation  :  la  particularité 
des  mœurs  corses. 


LA  RACE  ET  LES  MŒURS  CORSES 

La  «  spécificité  »  du  pays  est  définie  par  l'existence  en  Corse  d'un 
«  peuple  »  ou  d'une  race  «  différents  ».  Mais  l'imprécision  des  auteurs  ne 
permet  pas  de  se  rendre  compte  avec  certitude  si  la  race  corse  est 
rangée  au  nombre  des  races  inférieures  17.  La  rareté  des  croisements 
avec  d'autres  races  fait  qu'«  on  retrouve  dans  presque  tout  le  département 
les  caractères  primitifs  de  la  race  »  18.  Cette  idée  n'est  pas  partagée  par 
tous  les  auteurs  et  certains  recherchent  l'influence  d'autres  races  :  «  on 
est  plus  Espagnol  dans  la  bande  occidentale...,  on  est  plus  Italien  sur  la 
côte  orientale  ;  la  race  indigène  s'est  surtout  conservée  au  centre  et 
dans  le  sud  où  elle  est  mélangée  d'Arabes  »  19.  La  Corse  paraît  donc  être 
une  sorte  d'échelon  intermédiaire  entre  la  France  et  les  colonies.  Cepen- 
dant, la  recherche  des  influences  extérieures  n'est  qu'une  manière  de 
minimiser  le  rôle  que  l'Italie  a  eu  en  Corse.  On  va  jusqu'à  nier  l'influence 
italienne  :  «  on  a  prétendu  depuis  peu,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  que  les 
Corses  sont  d'origine  italienne.  Une  certaine  analogie  dans  la  langue 
y  ferait  songer  il  est  vrai  ;  mais  lorsqu'on  étudie  le  caractère  des  visages, 
lorsqu'on  pénètre  dans  les  mœurs,  on  s'aperçoit  vite  que  cette  prétention 
ne  repose  sur  aucun  fondement  » 20. 

Dans  les  études  sur  la  spécificité  corse  on  reprend  des  stéréotypes 
nés  à  l'âge  romantique,  mais  leur  sens  s'inverse  parfois.  En  effet,  à  l'ère 
positiviste,  la  critique  de  la  spécificité  corse  révélée  par  les  œuvres 
romantiques  est  sévère.  Mais  quelques  voyageurs  restent  attachés  à 
l'image  romantique.  L'ambiguïté  fondamentale  de  cette  dernière  a  été 
mise  en  lumière  par  P.  Jeoffroy-Faggianelli  :  à  la  dureté  des  mœurs  corses 
correspondait  la  grandeur  de  l'âme  corse.  Cette  ambiguïté  n'imposait  pas 
de  porter  des  jugements  péjoratifs  (même  s'ils  existent  dans  certaines 
œuvres  romantiques).  La  Corse  apparaissait  comme  un  univers  structuré 
avec  sa  propre  culture.  Dans  la  littérature  de  fiction  comme  dans  la 
littérature  d'information  s'esquissait  une  «  ethnologie  »  de  la  Corse. 
L'accord  se  faisait  sur  la  vision  d'une  Corse  «  archaïque  »21.  Les  études 
«  ethnologiques  »  se  poursuivent  après  1850  et  la  Corse  conserve  le 
caractère  archaïque  qui  donne  un  sens  à  la  découverte  exotique  des 
voyageurs.  La  description  de  la  spécificité  corse  est  avant  tout  l'étude 
du  monde  paysan  du  centre  de  l'île  :  «  Beaucoup  de  paysans  de  l'intérieur 
vivent  encore  dans  l'isolement  le  plus  complet,  et  professent  toujours 
avec  respect  un  culte  particulier  pour  les  antiques  mœurs  et  les  vieilles 
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croyances»22.  Dans  quelle  mesure  le  regard  porté  sur  la  Corse  est-il 
différent  de  celui  qui  juge  les  autres  campagnes  françaises  ?  Un  double 
clivage  apparaît  chez  les  voyageurs  au  XIXe  siècle.  T.  Zeldin  dit  justement 
qu'alors  les  paysans  sont  pour  certains  des  sauvages  «  tout  comme  les 
Peaux-Rouges  de  Fenimore  Cooper  »  et  pour  d'autres  (conservateurs  et 
catholiques)  «les  dépositaires  de  vertus  immaculées»23.  Mais  il  existe 
une  dichotomie  entre  «  l'homme  du  Nord  civilisé  et  le  Méridional  sauvage 
et  attardé  » 24.  La  Corse  serait  un  «  cas  limite  »  qui  s'insère  dans  ces  deux 
clivages  et  il  faut  ajouter  que  les  Méridionaux  sont  parfois  comparés  aux 
Arabes.  Alors,  si  l'on  n'exclut  pas  la  Corse  du  domaine  français,  force 
est  de  remarquer  que  l'on  ne  va  pas  non  plus  chercher  en  Corse  des 
éléments  du  patrimoine  français  du  XIXe  siècle  :  par  exemple,  l'expression 
d'une  civilisation  orale,  la  «  poésie  naïve  »  des  Corses,  est  traduite 
dans  certains  ouvrages  25... 

Les  descriptions  «  ethnologiques  »  insistent  sur  le  sens  de  la  famille, 
les  solidarités  familiales  et  les  mariages.  A  propos  de  ces  derniers,  on 
montre  les  négociations  et  les  contrats  passés  entre  les  familles.  Il  faut 
remarquer  que  la  coutume  de  l'«  abbraccio  »  est  appelée  «  fiançailles  », 
alors  que  cette  cérémonie  est  précisément  un  mariage  coutumier26. 
Le  rôle  prédominant  des  hommes  à  l'intérieur  des  familles  est  assez 
souvent  noté.  Mais  ce  pouvoir  est  compensé  par  le  statut  singulier  de 
la  femme  corse  dans  une  partie  des  sources.  Jusqu'à  la  parution  de 
Colomba,  la  femme  corse  avait  été  «  un  personnage  difficile  à  saisir  » 27. 
Ce  roman  dans  lequel  une  femme  joue  le  rôle  d'une  «  Erinye  venge- 
resse » 28,  aura  été  finalement  un  des  rares  textes  à  prendre  un  parti 
plutôt  favorable  à  la  femme  corse...  Après  1850  en  effet,  la  diqnité  et 
la  passion  féminines  décrites  par  P.  Mérimée  disparaissent  pour  laisser 
place  à  l'image  de  femmes  corses  libres  jusqu'à  la  licence...  En  outre, 
les  auteurs  qui  voient  que  «  la  femme  corse  vit  dans  un  état  d'infériorité 
réelle  » 89  ajoutent  parfois  qu'en  Corse  ce  sont  les  femmes  «  qu'il  faudrait 
convertir  à  des  sentiments  plus  chrétiens  » 30... 

En  fait,  «  ce  sont  les  mœurs  qui  sont  coupables  plus  encore  que  les 
hommes,  c'est  contre  elles  qu'il  faut  entreprendre  la  croisade  du  bien 
public»31.  Les  «mœurs»  sont  les  traditions  de  violence  que  la  Corse 
a  conservées  et  qui  trouvent  leur  expression  dans  la  vendetta.  Là  encore, 
le  souvenir  de  la  littérature  romantique  joue  un  rôle  prépondérant.  Mais 
l'évocation  de  la  vendetta  montre  qu'il  existe  une  vision  historique  de 
la  Corse.  On  fait  remonter  la  vendetta  au  Moyen-Age  et  on  en  situe 
l'origine  sous  la  «  tyrannie  génoise  ».  Gênes  est  dénoncée  à  cause  de  la 
vénalité  de  ses  agents  :  «  la  vengeance  ou  vendetta  est  donc  née  de 
l'oppression  étrangère  et  du  manque  de  toute  justice  répressive  » 32. 
Surtout,  la  Corse  n'a  pas  évolué  depuis  les  périodes  troublées  du 
XVIIIe  siècle  :  «  Les  mœurs  des  habitants  sont  à  peu  de  choses  près  ce 
qu'elles  étaient  alors  » 33.  Ce  qui  prouve  que  si  la  vendetta  fait  découvrir 
l'histoire  de  la  Corse,  elle  en  est  aussi  la  «  clôture  ».  La  vendetta  donne 
un  singulier  relief  à  l'archaïsme  corse  :  on  y  voit  l'expression  de  la  loi 
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du  Talion...  On  se  lamente  parce  qu'elle  se  substitue  à  la  justice  de  l'Etat 
et  on  montre  qu'elle  a  donc  une  fonction  régulatrice  à  l'intérieur  de  la 
société  corse.  Cette  démarche  implique  qu'on  ne  s'attache  pas  seulement 
à  décrire  les  vendettas  «  nobles  »>  des  chefs  de  partis.  Mais  rares  sont 
ceux  qui  indiquent  que  la  vendetta  peut  être  une  tradition  égalitaire  :  «  le 
pauvre  a  droit  de  déclarer  vendetta  au  riche,  le  faible  au  fort,  le  berger 
même  aux  familles  les  plus  puissantes  » 34. 

A  la  violence  et  à  la  vendetta  est  relié  le  problème  du  banditisme. 
Les  bandits  deviennent  un  des  symboles  de  l'identité  corse.  Ils  conservent 
à  la  Corse  son  caractère  «  exotique  »  :  «  Celui  que  l'on  se  plaît  à  qualifier 
de  bandit,  bien  à  tort,  n'est  point  le  voleur,  le  détrousseur,  le  malandrin 
des  romances  et  opéras  comiques  ;  dans  le  lieu  même  où  il  se  dérobe, 
il  exerce  l'hospitalité  à  sa  manière  ;  c'est  le  guide  le  plus  sûr.  Il  rend 
de  nombreux  services  aux  paysans  qui  le  protègent  en  retour  » 35.  Cette 
piètre  réévaluation  du  rôle  des  bandits  reste  assez  répandue  dans  la 
littérature  d'information.  Mais  pour  de  nombreux  voyageurs,  «  le  bandit 
remplace  Loi  et  Justice  » 36.  La  critique  de  la  fonction  sociale  du  bandi- 
tisme est  l'exact  envers  de  la  version  mythique  du  bandit  décrit  dans 
la  littérature  romantique. 

Dans  le  fait  que  les  Corses  restent  attachés  à  leurs  traditions  les 
auteurs  voient  un  refus  de  la  civilisation  et  de  la  loi  françaises.  La  spé- 
cificité de  la  Corse,  monde  de  la  coutume,  est  aussi  le  rejet  des  valeurs 
bourgeoises  :  à  cause  des  bergers,  «  le  colon  n'aura  pas  la  sécurité  des 
propriétés  » 37... 

La  persistance  des  particularités  corses  constitue  donc  l'obstacle 
majeur  à  la  colonisation.  En  fait,  si  l'on  veut  accorder  quelque  crédit  à 
l'argumentation  des  voyageurs,  la  Corse  paraît  bien  se  placer  à  mi-chemin 
des  colonies  et  des  départements  français  et  ce  statut  n'est  pas  obliga- 
toirement lié  à  des  considérations  géographiques  sur  l'insularité.  La  Corse 
n'est  ni  tout  à  fait  une  colonie,  ni,  bien  entendu,  la  France.  Mais,  bien 
que  la  Corse  soit  ainsi  définie  négativement,  les  voyageurs  estiment 
qu'elle  s'intègre  progressivement  à  la  Métropole. 


LA  «  CORSE  FRANÇAISE  » 

A  partir  de  la  fin  du  Second  Empire,  en  contradiction  apparente  avec 
la  «  vision  coloniale  »  et  la  critique  des  mœurs  particulières  de  la  Corse, 
la  plus  grande  partie  de  nos  auteurs  est  tombée  d'accord  pour  démontrer 
que  «  l'assimiliation  culturelle  »  de  la  Corse  à  la  France  et  le  patriotisme 
français  des  Corses  étaient  réels.  «  L'assimilation  culturelle  »  de  la  Corse 
à  la  France  paraît,  pour  nombre  de  nos  auteurs,  un  fait  acquis  et  la 
francisation  rachète  quelque  peu  la  Corse  aux  yeux  de  nos  voyageurs. 
Si  nous  en  croyons  certains  auteurs,  «  le  français  que  parlent  les  Corses 
n'est  point  corrompu  :  il  ne  ressemble  en  rien  aux  patois  barbares  de  nos 
provinces  » 38. 
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Mais  il  est  vrai  aussi  qu'ils  utilisent  leur  «  patois  corse  »  et  il  existe 
des  voix  discordantes  dans  ce  concert  quasi  unanime  sur  la  francisation. 
En  1890  E.  Bergerat  parle  des  «  insulaires  annexés  mais  mal  fondus  que 
la  France  se  flatte  d'avoir,  sinon  francisé  tout  à  fait,  du  moins  désita- 
lianisés  » 39. 

A  tout  le  moins  on  avait  eu  conscience  que  le  Second  Empire  avait, 
de  ce  point  de  vue  là,  représenté  un  «  tournant  »  en  Corse 40.  Mais  un 
tournant  pour  qui  ?  P.  Bourde,  en  1887,  parle  de  «  l'avidité  avec  laquelle 
l'instruction  est  recherchée  »  en  Corse  et  ajoute  que  la  «  Corse  est  à  la 
tête  de  nos  départements  pour  la  proportion  des  enfants  fréquentant  les 
écoles  » 41.  Et  en  1885  un  député  note  que  la  Corse  est  au  quinzième  rang 
pour  l'instruction  primaire42.  Goût  de  l'instruction  soit,  mais  les  raisons 
données  sont  négatives,  car  les  Corses  voient,  paraît-il,  là,  l'occasion 
d'échapper  au  noble  travail  de  la  campagne  pour  obtenir  un  poste  de 
fonctionnaire...  En  fait,  la  «  monomanie  »  des  emplois  repose  sur  l'attrait 
pour  l'instruction  et  aussi  sur  un  désir  de  gouverner  qui  serait  spécifique 
aux  Corses.  Peu  d'auteurs  voient  dans  le  «  goût  »  du  fonctionnariat  l'effet 
de  la  pauvreté  corse,  bien  que  celle-ci  soit  par  ailleurs  abondamment 
évoquée.  G.  Clemenceau  fait  la  synthèse  des  explications  en  1908  :  «  Son 
désir  de  commandement  comme  sa  pauvreté  portent  le  Corse  à  rechercher 
l'autorité  que  confie  une  fonction  publique,  il  voit  dans  cette  fonction 
publique  moins  encore  les  avantages  pécuniaires  qu'elle  peut  procurer 
que  le  désir  de  détenir  une  parcelle  de  la  fonction  publique»43.  Et  en 
1909,  il  est  dit  dans  le  rapport  paru  en  octobre  au  Journal  Officiel  que  : 
«  Le  Conseil  Général  vient  d'entrer,  paraît-il,  dans  la  voie  des  réductions 
en  ce  qui  concerne  les  bourses  de  l'enseignement  secondaire  qui  consti- 
tuent une  véritable  prime  au  fonctionnarisme  »  M.  Ce  commentaire  montre 
bien  quels  sont  les  Corses  qui  profitaient  le  plus  de  ces  fonctions 
publiques  :  l'enseignement  secondaire  sous  la  IIIe  République  n'était  pas 
donné  au  profit  de  tout  le  monde.  Et  si  le  goût  de  la  fonction  publique 
est  critiqué  par  la  classe  des  possédants  corses,  ceci  traduit,  comme  en 
France  à  la  même  époque,  une  certaine  peur  face  à  la  «  démocratisation  » 
de  l'enseignement45.  Pour  notre  part  et  d'après  les  maigres  renseigne- 
ments que  nous  avons  recueillis,  il  semblerait  que  cette  «  démocrati- 
sation »  n'ait  pas  eu  la  même  portée  en  Corse  que  sur  le  continent. 
Quantin  le  note  en  1914,  contre  Bourde  :  la  fréquentation  de  l'école  pri- 
maire laisse  à  désirer  en  Corse,  du  fait  «  d'installation  déplorable  »  et 
du  manquement  des  municipalités  à  leurs  devoirs  en  ce  domaine.  Surtout 
il  n'y  a  pas  d'école  primaire  supérieure  en  Corse46.  Or  les  E.P.S.,  porte 
de  sortie  des  meilleurs  élèves  de  l'enseignement  «  primaire  »,  donnent 
«  des  chances  de  promotion  aux  membres  des  nouvelles  couches.  Le 
brevet  d'études  élémentaires  et  le  brevet  supérieur  ne  permettent-ils  pas 
de  passer  les  concours  administratifs  des  postes,  des  chemins  de  fer, 
d'entrer  dans  les  écoles  normales  primaires  ?  » 47. 

En  tout  état  de  cause,  les  doutes  qui  s'expriment  à  propos  de  la 
francisation   sont   peu   nombreux.    Mais   doutes   et   certitudes    montrent 
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clairement  que  pour  nos  auteurs  l'assimilation  de  la  Corse  est  une  réalité 
culturelle  et  non  une  réalité  économique. 

La  francisation  et  l'archaïsme  des  mœurs  corses  ont  dans  nos  sources 
une  traduction  politique  qui  s'impose  peu  à  peu  à  partir  des  années  1850. 
Il  faut  voir  dans  cette  «  traduction  »  non  seulement  l'ambition  de  donner 
un  tableau  complet  de  la  Corse,  mais  encore  l'idée  que  l'«  âme  »  corse 
s'exprime  avant  tout  dans  la  sphère  politique.  En  effet,  les  descriptions 
des  auteurs  esquissent  une  sorte  d'«  anthropologie  politique  »  de  la 
Corse  qui  suffit  à  définir  l'originalité  du  pays.  Dans  cette  «  relève  »  de 
la  spécificité  romantique  opérée  par  la  politique,  quatre  aspects  ont  retenu 
l'attention  des  voyageurs  ;  il  s'agit  de  la  «  protection  »,  du  déroulement 
des  élections,  de  l'absence  d'opinion  publique  et  de  l'action  de  l'admi- 
nistration. Les  comparaisons  implicites  ou  explicites  avec  la  France  ne 
manquent  pas  et,  comme  nous  le  verrons,  les  auteurs  sont  partagés  dans 
leurs  jugements  :  l'enjeu  du  débat  porte  maintenant  sur  l'assimilation 
de  la  Corse  à  la  France  au  niveau  politique. 


LA  «  PROTECTION  »  EN  CORSE 

L'organisation  sociale  corse  reposant  sur  ce  qu'il  est  maintenant 
courant  d'appeler  le  «  clan  »  n'est  évoquée  que  pour  des  motifs  politiques, 
à  l'exception  de  la  monographie  de  M.  Bigot  sur  Bastelica48.  Le  lien 
entre  la  structure  sociale  et  une  certaine  forme  de  pratique  politique  est 
rendu  dans  le  cadre  de  ce  que  nous  nommerons  la  «  référence  romaine  ». 

En  effet,  les  auteurs  utilisent  fréquemment  les  termes  de  «  patriciat  », 
de  «  patronage  »  et  de  «  clientèle  »  dans  leurs  ouvrages  et  ces  mots 
apparaissent  aussi  dans  les  rapports  administratifs.  Prenons  quelques 
exemples  :  Landry  voit  dans  la  «  protection  »  une  «  institution  d'origine 
romaine»49,  P.  Bourde  trouve  en  Corse  un  rappel  de  «  l'ancien  patronat 
romain  »  "  et  A.  Quantin  parle  de  «  clientèle  au  sens  romain  du  terme  » 51. 
L'imprécision  des  auteurs  rend  malaisée  une  interprétation  correcte  de 
cette  «  référence  ».  Le  modèle  de  l'outilage  conceptuel  des  voyageurs  est 
donné  par  le  Grand  Dictionnaire  Larousse  du  XIXe  siècle  à  l'article  «  clien- 
tèle ».  Selon  l'auteur  de  l'article,  «  cette  institution  s'était  produite  natu- 
rellement en  Italie  comme  dans  toutes  les  sociétés  primitives.  Partout 
les  familles  nouvelles  et  pauvres  se  sont,  dès  l'origine,  abritées  autour 
d'une  famille  antique  puissante,  maîtresse  du  sol  et  loin  d'avoir  été  un 
lien,  une  association,  la  clientèle  et  le  patronage  constituaient  une  sujétion 
pour  les  uns,  un  patronage  pour  les  autres  »  ;  et  en  ce  qui  concerne  les 
obligations  des  clients,  «  ils  devaient  aider  le  patron  dans  ces  travaux, 
doter  ses  filles,  acquitter  envers  lui  certaines  redevances,  payer  ses 
dettes  »...,  «  le  suivre  à  la  guerre  et  former  sa  troupe,  lui  rendre  des 
devoirs  assidus  »...  L'auteur  ajoute  :  «  Les  victoires  de  la  plèbe,  ses 
conquêtes  successives  dans  la  cité  politique  et  civile  affaiblirent  néces- 
sairement les  rapports  de  clientèle  et  de  patronage  ;   mais   le  nom  et 
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quelques  usages  n'en  subsistèrent  pas  moins  jusque  sous  l'Empire. 
Il  se  conserva  sur  toute  une  classe  de  pauvres  et  de  parasites,  qui 
faisaient  métier  des  devoirs  envers  les  patrons...  ».  Les  historiens  du 
XIXe  siècle,  comme  Fustel  de  Coulanges  ou  Mommsen,  montrent  eux, 
qu'entre  le  VIe  et  le  VIIe  siècles  avant  Jésus-Christ  il  s'est  constitué 
deux  sortes  de  clientèles.  La  première  serait  une  «  structure  »  de  la 
société  romaine  archaïque,  la  seconde  serait  issue  du  dérèglement  pro- 
gressif de  la  société  et  des  institutions  romaines  à  partir  du  IIIe  siècle... 
Comme  les  auteurs  ne  prétendent  pas  que  la  clientèle  corse  soit  une 
exacte  reproduction  de  la  clientèle  romaine,  on  peut  légitimement  hésiter 
à  attribuer  aux  relations  de  clientèle  une  référence  précise.  En  outre, 
les  voyageurs  se  divisent  entre  ceux  qui  voient  en  Corse  un  rappel  de 
la  société  romaine  et  ceux  qui  décrivent  ce  qui,  historiquement,  pourrait 
être  le  legs  de  la  Rome  antique  à  la  Corse. 

Mais  il  faut  cependant  s'attarder  sur  la  signification  politique  de  cette 
référence  qui  décrit  une  société  archaïque.  Les  historiens  du  XIXe  siècle 
pensent  qu'aux  débuts  de  la  République  romaine  les  «  vrais  »  clients 
eurent  le  droit  de  vote  et  s'émancipèrent  progressivement  ;  en  revanche, 
leurs  études  sur  le  second  type  de  clientèle  s'insèrent  dans  une  inter- 
prétation moderne  et  constitutionnaliste  de  la  vie  politique  romaine  «  sur 
le  modèle  britannique  ou  allemand  des  années  1848  »52.  La  «référence 
romaine  »  semble  représenter  la  société  corse  comme  un  modèle  inter- 
médiaire entre  une  société  où  s'instaure  la  démocratie  et  une  société 
démocratique  pervertie,  !a  Corse  étant  peut-être  plus  proche  de  la 
première  que  de  la  seconde...  Un  seul  auteur,  H.  Hauser,  rapproche  la 
Corse  de  la  Grèce  :  «  Comme  Cléon  succédait  à  Périclès,  une  famille 
corse  succède  à  une  autre  famille»53.  Ce  rappel  de  l'antiquité  grecque 
s'inscrit  lui  aussi  dans  un  cadre  historique  bien  précis,  car  la  démocratie 
athénienne,  pour  la  plupart  des  historiens  de  l'époque,  est  un  modèle 
politique  qui  annonce  la  république  romaine  du  1er  siècle  avant  Jésus- 
Christ54... 

Le  vocabulaire  utilisé  dans  les  sources  accroît  la  confusion.  Pour 
parler  de  l'organisation  sociale  et  politique  corse,  on  utilise  plus  le  mot 
«  parti  »  que  le  mot  «  clan  »,  ces  deux  mots  étant  d'ailleurs  équivalents 
pour  nos  auteurs.  Cependant,  le  sens  du  mot  «  parti  »  n'est  pas  toujours 
très  clair  chez  les  préfets,  journalistes,  voyageurs...  D'une  part  il  nous 
a  semblé  qu'il  avait  été  procédé  à  une  traduction  du  terme  corse 
«  partitu  »,  rapproché  du  sens  du  mot  français  «  partisan  ».  D'autre  part, 
par  exemple  dans  les  rapport  des  procureurs,  la  notion  de  «  parti  »  est 
utilisée  comme  expression  d'une  sensibilité  politique  particulière  (le  sens 
moderne  de  «  parti  »  en  tant  qu'organisation  structurée  avec  des  militants 
n'apparaît,  ce  qui  est  normal,  que  chez  certains  auteurs  dont  les  textes 
ont  paru  au  début  du  XXe  siècle).  L'emploi  du  mot  «  clan  »  est  tardif,  de 
sorte  que  nous  pouvons  considérer  qu'appliqué  à  la  Corse,  il  signale  une 
découverte  «  linguistique  »  datant  de  la  fin  des  années  1880...  Mais  le 
«  clan  »  maintient  la  Corse  dans  l'archaïsme,  ce  qui  n'étonnera  personne. 
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S'il  faut  en  croire  l'article  «  clan  »  du  Grand  Dictionnaire  Larousse  du 
XIXe  siècle  les  clans  «  reflètent  l'image  d'une  organisation  sociale  primi- 
tive »,  mais  c'est  l'Ecosse  et  non  la  Corse  qui  est  prise  comme  exemple 
(ceci  confirmerait  notre  hypothèse  sur  l'utilisation  du  mot  «  clan  »  à 
propos  de  la  Corse  puisque  les  premiers  volumes  du  Grand  Dictionnaire 
ont  été  publiés  dans  les  années  1870).  Comment  être  surpris  de  la 
condamnation  de  P.  Bourde  :  «  Le  clan  entretient  dans  la  population  un 
état  de  conscience  inférieur  » 55.  Et  dans  ces  conditions,  comment  s'éton- 
ner du  fait  que  certains  intellectuels  corses  nient  absolument  le  phéno- 
mène :  «  c'est  une  erreur  de  croire  que  les  insulaires  sont  groupés  en 
clans  comme  au  temps  de  Rome  »,  dit  J.B.  Marcaggi 56. 

Commun  à  une  majorité  d'auteurs,  l'exemple  de  Rome  est  délaissé 
par  d'autres,  peu  nombreux,  qui  situent  la  même  réalité  dans  ce  qui 
s'apparenterait  au  «  complexum  feudale  ».  Selon  Palinowsky,  «  il  existe 
un  véritable  servage  et  une  noblesse  dont  les  représentants  sont  d'une 
part  les  pauvres,  de  l'autre  les  propriétaires  terriens»57.  Que  traduit 
ce  choix  d'une  référence  moins  lointaine  que  la  précédente  ?  Sans  doute 
le  louable  souci  pédagogique  de  mettre  la  situation  de  la  Corse  en 
rapport  avec  ce  qui  lui  aurait  le  plus  ressemblé  dans  la  France  des 
époques  antérieures.  L'explication  de  cette  référence  serait  incomplète 
si  nous  n'ajoutions  pas  que  les  statuts  respectifs  des  clients  et  des 
serfs  sont  au  XIXe  siècle  l'expression  de  la  même  subordination.  Mais 
l'évocation  du  Moyen-Age  donne  à  des  historiens  l'occasion  d'évoquer 
l'origine  du  «  clan  »  (ou  «  parti  »).  Selon  L.  Villat,  «  il  existe  depuis 
l'époque  médiévale  des  organisations  auxquelles  les  insulaires  donnent 
le  nom  de  partis  » 58.  Ces  structures  entrent  même  en  contradiction 
avec  la  féodalité  pour  Colonna  de  Cesari-Rocca  qui  estime  que  l'orga- 
nisation du  clan  «  ne  permit  pas  au  système  féodal  de  s'imposer  dans 
toute  sa  rudesse  germanique»59,  (opinion  partagée  par  l'auteur  de 
l'article   «  Corse  »   du   Grand  Dictionnaire   Larousse  du   XIXe   siècle). 

Que  le  peuple  corse  continue  les  traditions  de  la  période  gréco-latine, 
que  son  organisation  rappelle  la  féodalité  européenne,  ou  qu'elle  ait  sa 
propre  histoire,  à  chaque  fois  l'originalité  et  l'archaïsme  de  la  Corse 
sont  soulignés.  La  curieuse  synthèse  de  Théo  qui  prétend  que  l'influence 
des  grandes  familles  corses  «  rappelle  le  patronage  antique  par  les 
obligations  qu'elle  impose  et  un  peu  la  féodalité  par  les  droits  qu'elle 
confère»60,  montre  combien  l'explication  du  clan  embarrasse  ceux  qui 
dissertent  à  propos  des  «  choses  de  Corse  ».  N'est-il  pas  significatif 
qu'infiniment  peu  d'auteurs  évoquent  ce  qui,  a  priori,  devrait  leur  être 
connu  :  les  relations  des  «  notables  »  et  de  leurs  ouailles  ?  Ne  serait-ce 
que  pour  cette  raison,  il  faut  considérer  que  l'organisation  sociale  et 
politique  du  clan  apparaît  à  nos  auteurs  au  mieux  différente  de  celle 
de  la  France  du  XIXe  siècle,  au  pire  irréductiblement  étrangère. 

Les  concepts  utilisés  dans  l'évocation  de  Rome  sont  employés  dans 
les  rares  descriptions  du  fonctionnement  du  clan,  mais  la  peinture  des 
détails  laisse  apparaître  parfois  des  différences  avec  le  modèle  romain. 
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Comment  les  patrons  maintiennent-ils  leur  pouvoir  ?  Un  chef  de  clan 
donne  à  P.  Bourde  une  première  explication  :  «  Je  donne  ma  vie,  et  je 
pourrais  presque  dire  notre  fortune  à  nos  clients  et  nos  clients  nous 
donnent  leurs  voix  ;  tel  est  notre  secret...  nos  propriétés  sont,  comme 
toutes  les  propriétés  de  l'île,  la  côte  orientale  exceptée,  très  morcelées  ; 
nous  en  avons  dans  une  douzaine  de  communes.  Elles  sont  louées  à  une 
cinquantaine  de  ménages  de  colons  partiaires  à  des  conditions  assez 
douces  et  dont  nous  n'exigeons  pas  toujours  la  rigoureuse  exécution. 
Ces  cinquante  ménages,  qui  vivent  par  nous,  nous  sont  entièrement 
dévoués.  Voilà  bien  près  de  deux  cents  voix  déjà...»61.  Les  fondements 
politiques  et  économiques  du  clan  seraient  donc  à  trouver  dans  les 
libéralités  terriennes  accordées  par  les  patriciens  corses.  Un  rapport 
du  Substitut  du  Procureur  Impérial  au  Procureur  Général  en  date  du 
20  janvier  1868  62  tendrait  à  confirmer  ce  fait  :  un  candidat  à  une  élection 
a  promis  «  une  châtaigneraie  à  cueillir  ».  Le  patronage  prend  aussi  la 
forme  d'une  assistance  :  dans  le  même  rapport  nous  apprenons  que 
le  candidat  Luigi  a  adressé  divers  individus  à  des  marchands  pour  leur 
faire  délivrer  à  crédit  ou  sous  caution  des  balles  de  farine  ;  hypocrisie 
ou  naïveté,  le  Substitut  ajoute  :  «  il  agissait  ainsi  depuis  trois  ans, 
ce  qui  pourrait  exclure  l'idée  d'une  manœuvre  électorale...  »  Ainsi,  la 
clientèle  corse  ne  semble  pas  tout  à  fait  aussi  soumise  que  la  clientèle 
romaine  :  les  patrons  n'éludent  pas  leurs  obligations,  tout  en  maintenant 
leurs  droits  de  propriété.  La  réalité  de  la  protection  en  Corse  obligeait 
certains  auteurs  à  nuancer,  malgré  eux,  les  appréciations  péjoratives 
liées  à  la  référence  romaine.  Pourtant,  si  ces  nuances  échappent  à  la 
majorité  de  ceux  qui  utilisent  la  référence  romaine,  cela  ne  signifie  pas 
qu'elles  imposent  une  vision  plus  positive  des  relations  clientèles- 
patrons  en  Corse.  Le  clan  est  même  accusé  d'entretenir  le  retard 
économique,  car  les  patrons  gâchent  temps  et  argent  :  «  Les  Corses, 
chefs  de  clan,  se  consument  sous  leur  tunique  de  Nessus...  Ils  prodiguent 
leur  argent  dans  la  lutte  électorale,  ils  vendent  leurs  champs,  ils  se 
ruinent  » 63  et  «  les  grands  propriétaires  manquent  tous  à  cette  mission 
sociale»  qui  serait  d'utiliser  les  capitaux  pour  améliorer  les  cultures64. 
Les  faveurs  des  chefs  de  clans  apparaissent  donc  comme  un  refus 
d'accumulation  de  capital  et  une  antithèse  de  l'esprit  d'épargne...  Là 
encore  il  faut  voir  une  évolution  de  l'image  romantique  :  l'ambiguïté 
liée  à  la  geste  du  père-patriarche  dans  la  littérature  romantique  (où  le 
père  est  «  gardien  des  lois,  justicier  et  bourreau  » 65)  disparaît  dans 
beaucoup  de  textes  pour  laisser  place  à  la  condamnation  des  patriciens 
corses.  Les  jugements  portés  sur  les  «  distributions  »  de  terres  sont 
d'autant  plus  sévères  qu'on  ne  comprend  pas  qu'elles  ont  une  fonction 
de  prestige.  Mais  les  auteurs  étendent  à  toute  la  Corse  ce  qui  n'est 
valable  que  pour  un  certain  nombre  de  régions  (le  Cap,  le  Sartenais, 
la  Balagne...).  La  «  thématique  »  du  clan  confond  les  situations  respec- 
tives des  clans  et  des  communautés  villageoises  du  centre  de  l'île 
(P.  Bourde,  qui  n'est  pas  le  plus  mal  informé,  montre  les  deux  aspects 
sans  les  différencier  nettement).  On  retrouve  cette  confusion  dans  un 
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autre  registre.  En  effet,  la  préface  du  seul  texte  qui  décrit  le  système 
d'entraide  des  petits  propriétaires  et  bergers  de  Bastelica  indique  que 
la  Corse  présente  «  le  calme  tableau  de  la  sécurité  sociale  »  par  rapport 
à  ce  qui  se  passe  sur  le  continent.  L'archaïsme  social  et  politique 
constitué  par  le  clan  peut  donc  avoir  aussi  une  valeur  réelle  pour  une 
partie  de  ceux  qui  se  situent  dans  le  camp  des  monarchistes  ou  des 
conservateurs  :  «  La  France  a  connu  les  heureux  effets  de  cette  asso- 
ciation de  deux  classes,  la  Corse  est  aujourd'hui  un  des  rares  pays 
qui  ne  les  ait  pas  oubliés  complètement»66. 

La  deuxième  explication  donnée  au  pouvoir  des  notables  tient  dans 
ce  que  les  auteurs  appellent  les  «  nominations  »  aux  fonctions  publiques. 
Ce  patronage  est  fondé  sur  le  pouvoir  des  députés,  car  «  faire  nommer 
un  député,  c'est  ouvrir  toute  large  cette  source  de  faveurs  vers  laquelle 
toute  la  Corse  tend  les  lèvres»67.  Le  poste  de  fonctionnaire  octroyé 
sera  plus  ou  moins  important  selon  l'apport  de  voix  en  faveur  du 
député  :  «  untel  dispose  de  cinquante  voix,  il  sera  magistrat,  s'il  n'est 
conseiller  de  préfecture...  Le  commun  des  votants  pourra  prétendre  aux 
postes  de  gendarmes,  gardes-champêtres,  ou  même  de  cantonniers...  » 68. 
Nos  sources  donnent  l'impression  que  cette  forme  de  patronage  se 
développe  à  partir  de  la  fin  du  Second  Empire,  puis  revêt  une  très 
grande  importance  à  partir  des  années  1880.  Il  nous  est  difficile  de 
confirmer  l'opinion  qu'à  partir  de  la  fin  du  XIXe  siècle  «  c'est  moins  par 
un  contrôle  politique  des  moyens  agraires  de  reproduction  élargie  des 
familles  de  petits  paysans  que  par  le  contrôle  (politique)  des  moyens 
d'accès  à  la  protection  sociale  et  aux  filières  de  l'emploi,  que  les  notables 
tendront  peu  à  peu  à  assurer  la  reconduction  de  leur  influence  » 69. 
Cependant,  en  1909,  les  deux  aspects  de  la  protection  paraissent  moins 
liés  ;  selon  un  chef  de  clan  :  «  Nos  électeurs  ne  s'avisent-ils  pas  de 
nous  demander  des  routes  ?  Des  routes  et  non  pas  des  places  ou  des 
bourses  pour  leurs  fils...»70.  Il  faut  pourtant  faire  ici  une  réserve: 
dans  quelle  mesure  nos  sources  peuvent-elles  être  considérées  comme 
sûres  dans   l'historique  de  ce  type  de  patronage  ? 

Des  deux  aspects  de  la  protection  en  Corse,  le  deuxième  est  le  plus 
«  accessible  »  à  ceux  qui  visitent  la  Corse,  peut-être  parce  que  sur  ce 
plan  là,  la  situation  de  la  Corse  n'est  pas  tellement  différente  de  celle 
de  la  France  à  la  fin  du  XIXe  siècle.  Mais  les  voyageurs  estiment  que 
le  «  mal  »  qu'ils  décrivent  est  «  plus  extrême  »  en  Corse  qu'en  France. 
Cette  différence  de  «  degré  »  s'articule  sur  l'autre  aspect  de  la  protec- 
tion dont  elle  serait  en  quelque  sorte  l'expression  moderne.  Il  est 
pourtant  difficile  de  comprendre  la  perplexité  des  voyageurs  devant 
l'organisation  clanique.  Au  XIXe  siècle,  c'est  à  gauche  qu'est  née  la 
tradition  des  mouvements  structurés,  alors  que  la  droite  n'aspirait  qu'au 
maintien  de  l'influence  de  ses  notables.  La  gauche  déplorera  le  fait 
qu'en  Corse  les  chefs  de  clans  soient  tout  puissants  à  l'intérieur  d'une 
organisation  politique,  la  droite  critiquera  les  effets  ruineux  du  jeu 
politique  des  notables  corses.  Conservateurs  et  progressistes  sont 
finalement  d'accord  pour  considérer  le  clan  comme  une  structure  paral- 
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lèle  entre  l'Etat  et  les  citoyens,  que  l'on  s'en  félicite  ou  qu'on  le 
regrette...  Le  choix  de  références  lointaines  montre  la  difficulté  des 
auteurs  à  expliquer  l'archaïsme  corse  et  en  même  temps  contribue 
à  «  figer  »  la  situation  réelle  de  la  Corse  pour  les  lecteurs  qui  prennent 
connaissance  de  leurs  ouvrages. 


LA   VIE  POLITIQUE  ET  LES  ELECTIONS 

L'archaïsme  se  vérifie  dans  la  pratique  politique.  Pour  la  majorité 
des  voyageurs,  c'est  avec  l'introduction  du  suffrage  universel  que  sont 
nées  certaines  anomalies  dans  la  politique  corse,  à  cause  des  clans. 
Ces  «  anomalies  »  signifient  pour  certains  que  la  politique  corse  est  en 
décadence  par  rapport  à  ce  qui  aurait  été  l'état  originel  de  la  politique 
en  France.  En  1861,  le  procureur  général  de  Bastia  indique  qu'en  Corse  : 
«  les  mots  et  les  idées  ont  cessé  d'avoir  leur  sens  ordinaire  »71.  Et  selon 
P.  Bourde,  «  le  mot  politique  n'a  du  reste  plus  du  tout  le  même  sens  en 
Corse  que  sur  le  continent»72.  Cela  supposait  qu'il  l'ait  eu,  mais  à 
quelle  date?  En  fait,  la  politique  entretient  les  particularités  corses: 
«  la  vendetta  a  pour  but  et  pour  mission  de  protéger  la  famille  contre 
toute  violence  et  contre  toute  souillure.  Le  banditisme  a  eu  peut-être 
pour  son  point  de  départ  la  même  origine,  mais  un  élément  étranger 
est  venu  lui  donner  une  autre  direction  :  cet  élément  étranger  c'est  la 
politique»73.  La  politique  se  greffe  sur  les  «traditions»  corses  et  les 
fait  évoluer.  Il  est  donc  tout  à  fait  logique  que  les  auteurs  insistent  sur 
la  violence  et  la  fraude  qui  contribuent  au  maintien  des  anciennes 
pratiques  de  la  vendetta  et  du  banditisme.  Seul  un  procureur  écrit  que 
la  politique  corse  possède  ses  propres  traditions  :  «  à  ceux  qui  pré- 
tendraient que  le  suffrage  universel  a  sa  fougue  et  qu'il  ne  faut  pas 
s'en  alarmer,  je  répondrais  qu'au  temps  du  suffrage  restreint,  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe,  la  pratique  des  élections  était  aussi  sanglante 
et  non  moins  frauduleuse  » 74.  Ce  qui  pose  un  problème  d'interprétation 
impossible  à  résoudre  ici... 

Pour  expliquer  la  violence,  on  évoque  le  «  caractère  »  corse  :  «  jouir 
du  pouvoir  est  la  source  des  plaisirs  préférés  des  paysans  corses»75. 
Lapreté  de  la  lutte  politique  en  Corse  est,  pour  les  voyageurs,  compa- 
rable à  la  violence  des  combats  que  se  livraient  les  Italiens  pour  le 
contrôle  de  leurs  cités  au  Moyen  Age.  Cet  «  archaïsme  est  condamné 
par  tous  les  auteurs,  à  l'exception  de  ceux  qui  se  placent  eux-mêmes 
à  la  droite  de  l'échiquier  politique  :  «  comme  dans  ces  contrées  bénies 
les  élections  se  font  en  armes,  le  parti  vaincu  traduisit  son  méconten- 
tement par  un  coup  de  feu  qui  fit  une  victime  » 76...  La  fraude  électorale 
est  elle  aussi  condamnée.  Mais,  selon  un  préfet,  «  il  est  impossible, 
en  Corse,  d'arriver  à  une  certitude  absolue  sur  les  fraudes  électorales 
qui  sont  en  quelque  sorte  passées  dans  les  mœurs  »77.  Un  procureur 
précise  ce  qu'il  faut  entendre  par  là  :  «  les  habitants  de  ce  département 
qui    connaissent  admirablement   la    loi    et   la  jurisprudence   en   matière 
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électorale  commettent  impudemment  les  actes  frauduleux  pour  lesquels 
ils  savent  qu'ils  ne  peuvent  être  poursuivis  » 78.  En  tout  état  de  cause, 
la  politique  peut  symboliser  à  juste  titre  la  situation  de  la  Corse  puis- 
qu'on lit  ici  que  la  «  pesanteur  »  des  mœurs  corses  et  l'effort  de 
francisation  sont  rendus  responsables  des  fraudes... 

Les  voyageurs  utilisent  un  mot  qui  à  lui  seul  résume  la  politique 
corse  :  la  «  passion  ».  Cette  «  passion  »  s'exprimerait  surtout  lors  d'élec- 
tions dont  l'importance  ne  dépasse  pas  le  cadre  du  département.  Sous 
l'Empire,  les  élections  au  Conseil  Général  ont  la  réputation  d'être  les 
plus  disputées  et  elles  précèdent  celles  des  Conseils  Municipaux  et 
celles  du  Corps  Législatif  dans  la  hiérarchie  établie  par  nos  auteurs. 
Un  procureur  constate  avec  douleur  que  «  tous  les  trois  ans  on  renou- 
velle par  tiers  le  Conseil  Général  et  on  nomme  les  Conseillers  d'Arron- 
dissement ;  si  à  ces  fièvres  périodiques  on  ajoute  l'élection  des  députés, 
l'élection  des  Conseillers  Communaux,  l'élection  du  tribunal  de  commerce, 
il  est  vrai  de  dire  qu'il  n'existe  pas  de  trêve  électorale.  Les  préparatifs 
de  la  lutte,  les  haines  qui  la  suivent  font  plus  que  remplir  les  intervalles. 
Viennent  les  sessions  du  jury  quatre  fois  par  an»79.  Sous  la  IIIe  Répu- 
blique on  insiste  sur  les  luttes  qui  ont  lieu  lors  des  élections  municipales 
alors  que  les  maires  ne  sont  plus  nommés  par  les  préfets  et  s'il  faut 
en  croire  les  sources,  le  commun  des  électeurs  fait  preuve  de  moins 
de  passion  au  moment  des  législatives.  C'était  peut-être  montrer  qu'elles 
avaient  moins  de  portée  au  niveau  local 80.  Mais  les  enjeux  de  la  poli- 
tique au  village  sont  plus  ou  moins  bien  connus  des  auteurs.  La  victoire 
au  plan  municipal  permet  aux  maires  de  répartir  l'impôt  mobilier,  de 
disposer  des  biens  communaux  [et  donc  de  faire  payer  ou  non  les  droits 
de  pacage),  de  régler  les  conditions  des  adjudications  lorsque  les 
communes  possèdent  des  bois,  etc. 

Pour  tous  les  voyageurs,  conséquences  de  la  passion  électorale  des 
Corses  et  caractéristiques  originales  de  la  pratique  politique  se  mani- 
festent par  le  bipartisme.  Ce  «  bipartisme  »  constaté  dans  toutes  les 
élections  est  inséparable  de  la  violence  et  rappelle  l'Italie  du  XVe  siècle. 
Selon  E.  Judet,  la  victoire  permet  aux  «  chèvres  du  parti  qui  possède  la 
majorité  »  de  «  manger  le  blé  en  herbe  des  propriétaires  de  la  mino- 
rité »81,  et  la  moitié  des  habitants  «  est  accablée  de  toutes  les  charges 
sans  obtenir  en  échange  une  seule  des  garanties  dues  à  l'homme 
moderne  »82.  L'intervention  de  certains  acteurs  sur  la  scène  de  la  poli- 
tique corse  lui  donne  pourtant  un  petit  air  de  vaudeville  :  les  effets  du 
bipartisme  n'inquiètent  pas  tout  le  monde.  Les  «  grands  électeurs  » 83 
que  sont  les  bandits  ont  des  obligations  politiques.  Un  préfet  de  l'Empire 
s'en  irrite  en  1861  :  «  je  crois  pouvoir  affirmer,  sans  crainte  d'être 
démenti,  que  l'idée  du  banditisme  est  presque  effacée  dans  l'esprit 
des  gens  de  la  campagne.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  parmi  les 
familles  bourgeoises,  de  celles  surtout  qui  se  disputent  la  prééminence 
dans  les  élections  municipales  et  du  département  et  voire  même  plus 
haut:  l'expérience  a  toujours  démontré  que  tout  bandit  qu'on  parvenait 
à  éloigner  de  son  canton,  c'est-à-dire  du  milieu  des  gens  personnellement 
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intéressés  à  sa  conservation,  était  pris  » 84.  D'autres  acteurs  ont  aussi 
leur  rôle  :  ce  sont  les  administrateurs  (sur  lesquels  nous  reviendrons) 
et  les  prêtres  dont  l'action  politique  n'apparaît  que  dans  les  rapports 
administratifs.  Le  problème  de  l'intervention  du  clergé  n'est  pas  seu- 
lement posé  au  niveau  de  la  hiérarchie  catholique,  mais  aussi  au  niveau 
local  où  son  «  influence  est  subordonnée  aux  succès  ou  aux  échecs  de 
ses  patrons  » 85... 

La  violence,  la  fraude,  le  bipartisme  et  le  banditisme  suffisaient  à 
discréditer  la  pratique  politique  des  Corses.  Beaucoup  de  voyageurs  se 
contentent  de  ces  explications  et  ignorent  les  joutes  oratoires,  les 
tournées  de  village,  le  rituel  de  l'érection  du  mât  de  l'élu  qui  étaient 
des  réalités  «révélatrices  d'un  code  des  relations  sociales»86.  Et  ceux 
qui  font  preuve  de  perspicacité  voient  là  des  manifestations  pittoresques 
de  la  vie  politique  corse  :  «  Pour  qui  sont  ces  drapeaux  qui  claquent  sur 
ces  mâts  ?  se  demande  dans  chaque  village  le  voyageur  ébahi...  Mais 
quel  triomphe  pour  la  maison  qu'ils  signalent.  Saluez.  Tout  au  moins 
ne  riez  pas  trop  haut  car  il  pourrait  vous  en  cuire.  C'est  la  demeure 
d'un  conseiller  municipal  » 87.  Il  existe  des  indications  encore  plus  rares 
et  de  ce  fait  difficiles  à  expliquer.  Elles  évoquent  le  problème  du  «  vote 
public  »,  encore  pratiqué  de  nos  jours  dans  les  villages  corses  où  il 
n'y  a  pas  d'isoloir.  D'après  P.  Bourde,  «  on  sait  toujours  avant  la  fermeture 
du  scrutin,  à  quelques  unités  près,  comment  se  répartissent  les  voix. 
En  effet,  l'usage  est  de  ne  prendre  son  bulletin  qu'à  la  porte,  au  distri- 
buteur de  son  parti,  afin  que  tout  le  village  voie  pour  qui  on  vote»88. 
Et  selon  le  député  Duclaux-Monteil,  il  faut  «  dénoncer  le  vote  public 
comme  l'une  des  causes  qui  déshonorent  les  mœurs  politiques  de  la 
Corse  » 89.  Il  est  aisé  de  comprendre  la  signification  du  vote  public  pour 
les  auteurs  :  il  s'agit  encore  d'un  archaïsme  car  «  toutes  les  législations 
électorales  ont  débuté  par  le  vote  public  » w  II  est  plus  ardu  de 
comprendre  pourquoi   les  voyageurs  ne  le  remarquent  que  rarement91. 

Les  conclusions  des  auteurs  sur  la  pratique  politique  de  la  Corse 
permettent  de  reconstituer  une  sorte  de  débat  sur  l'assimilation  de  la 
Corse  à  la  France.  D'une  part  on  constate  qu'à  propos  de  la  sincérité 
du  suffrage  universel  s'opposent  d'un  côté  les  administrateurs  (surtout 
les  procureurs  généraux),  les  libéraux  et  les  progressistes,  de  l'autre 
les  conservateurs  et  les  bonapartistes  qui  pourraient  reprendre  à  leur 
compte  les  mots  de  Bergerat  à  propos  d'élections  municipales  contes- 
tables :  «  l'important  n'est-il  pas  que  l'on  vote  ?  Une  urne  est  une  urne, 
un  maire  est  un  maire  ou  je  n'y  connais  rien  » 92.  D'autre  part,  l'archaïsme 
de  la  pratique  politique  n'est  presque  jamais  remis  en  question  par 
les  observateurs  français.  Ceux-ci  se  contentent  d'ailleurs  le  plus  sou- 
vent d'adapter  des  stéréotypes  nés  à  l'âge  romantique  et  la  Corse  reste 
le  pays  où  la  violence  joue  un  rôle  fondamental- 
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ESPRIT  DE  PARTI,  OPINION  PUBLIQUE 
ET  SENSIBILITES  POLITIQUES  EN  CORSE 

Le  débat  qui  passionne  le  plus  les  voyageurs,  les  historiens,  les 
administrateurs  porte,  comme  on  peut  s'y  attendre,  sur  les  conséquences 
politiques  de  l'esprit  de  clan  et  de  la  pratique  politique  archaïque  de 
la   Corse. 

La  plus  importante  manifestation  de  l'archaïsme  est  l'absence  presque 
totale  d'opinion  publique  dans  le  département.  Un  administrateur  de 
l'Empire  en  fait  état  le  9  août  1858  :  les  «  impressions  du  pays  »  sont 
«  moins  saisissables  qu'ailleurs,  car  nous  n'avons  pas,  comme  sur  le 
continent,  une  opinion  publique  pour  les  réfléchir  ou  pour  les  conser- 
ver » 93.  En  1909,  M.  Delanney  fait  une  analyse  apparemment  semblable 
dans  son  commentaire  sur  l'effet  des  mesures  de  décentralisation  (loi 
organique  sur  les  conseils  municipaux  etc.),  celles-ci  «  ne  sont  inter- 
venues que  quand  l'Etat  a  pu  compter  sur  la  maturité  de  l'esprit  public, 
les  sanctions  dont  dispose  l'opinion  publique  suffiraient  à  éviter  les  abus 
dans  la  gestion  des  affaires  collectives  ou  à  en  empêcher  le  renouvel- 
lement. En  Corse,  il  faut  l'avouer,  ces  précieux  auxiliaires  font  totalement 
défaut  à  l'administration»94.  Or  les  définitions  de  l'«  opinion  publique» 
proposées  dans  ces  textes  ne  sont  pas  les  mêmes  :  à  l'«  opinion  publi- 
que »  d'une  minorité  (sous  l'Empire)  s'oppose  un  «  sentiment  universel  » 
(sous  la  République). 

Les  explications  données  à  ce  grave  déficit  de  la  Corse  sont  l'esprit 
de  parti  et  l'individualisme  des  Corses  qui  pour  la  plupart  des  auteurs 
ne  semblent  pas  devoir  entrer  en  contradiction.  Selon  M.  Bigot  :  «  Avec 
son  ardeur  pour  parvenir,  son  intelligence,  sa  perspicacité  naturelle,  le 
paysan  de  Bastelica  est  parfaitement  apte  à  exercer  ses  devoirs  civils 
et  politiques  sans  avoir  besoin  de  guide.  S'il  en  suit  un,  c'est  que  les 
traditions  de  sa  famille  ou  son  intérêt  le  commandent  » 95.  G.  Clemenceau 
transforme  légèrement  ces  idées  en  1908  :  «  Le  Corse  est  surtout  un 
individualiste,  et  un  individualiste  plus  attaché  à  ses  intérêts  de  famille 
ou  de  parti  qu'aux  intérêts  généraux  » 96.  Le  citoyen  corse  apparaît  donc 
comme  un  «  mauvais  »  citoyen,  au  début  du  XXe  siècle...  G.  Clemenceau 
remarque  en  outre  que  «  les  grands  courants  d'opinion  qui,  à  travers 
le  siècles,  ont  apporté  de  si  profondes  modifications  en  Europe  n'ont 
eu  en  Corse  aucun  écho»97.  Ce  genre  de  commentaire  est  minoritaire, 
en  fait  «  toute  la  partie  éclairée  de  la  population  insulaire  se  plaçait  au 
premier  rang  dans  ce  grand  mouvement  des  esprits  qui  depuis  un  siècle 
agite  le  monde...  Mais  elle  a  été  impuissante  à  élever  jusqu'à  elle  cette 
masse  de  paysans  et  de  bergers  immuables  dans  leurs  coutumes, 
gardiens  jaloux  des  vieilles  traditions»98.  L'élite  corse  se  serait  donc 
trouvée  dans  une  position  défensive  sans  pouvoir  introduire  les  idées 
politiques  venues  du  continent.  D'autres  confirment  ce  qui  apparaît 
comme  un  clivage  de  classe  et  un  effet  dû  à  l'isolement  :  «  Il  n'y  a 
de  convictions  politiques  raisonnées  ou  sentimentales  qu'un  peu  dans 
les  villes  et  parmi   les  retraités  qui   conservent  une  affection  pour  le 
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régime  qu'ils  ont  servi»99.  Rares  sont  les  textes  qui  pourraient  être 
utilisés  pour  remettre  en  cause  ces  idées.  Ici,  les  faits  rapportés  avec 
prudence,  montrent  qu'en  Corse  il  y  a  peut-être  une  lutte  de  classe  et 
que  celle-ci  peut  avoir  une  expression  politique  :  «  la  plupart  du  temps, 
les  suffrages  ont  été  demandés  non  pas  pour  M.  Luigi  ou  M.  de  Casa- 
blanca, mais  pour  les  noirs  que  représente  le  premier  ou  pour  les  blancs 
dont  le  second  est  la  personnification.  C'est  donc  une  classe  de  citoyens 
qui  se  serait  trouvée  en  présence  d'une  autre  classe  »  10°.  Cette  remarque 
est  certes  isolée,  mais  le  rappel  qui  est  fait  ici  des  luttes  entre  Guelfes 
et  Gibelins  situerait  encore  la  Corse  dans  la  préhistoire  de  la  démocratie. 
N'estimait-on  pas  en  effet,  que  «  l'esprit  de  liberté  »  était  intervenu 
dans  les  combats  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  comme  le  montre  l'article 
«  Italie  »  du  Grand  Dictionnaire  Larousse  du  XIXe  siècle  ? 

La  Corse  devient  peu  à  peu  le  pays  d'une  démocratie  virtuelle,  sinon 
inconsciente,  jamais  effectivement  expérimentée.  L'image  du  clan, 
l'absence  d'opinion  publique  font  rejeter  dans  le  passé  glorieux  mais 
révolu  du  XVIIIe  siècle  la  «  démocratie  corse  »,  telle  qu'elle  était  apparue 
alors.  Les  valeurs  d'une  démocratie  pauvre,  héritées  des  idées  de 
J.-J.  Rousseau,  sont  défendues  uniquement  à  partir  de  1870  par  un  petit 
nombre  de  républicains  corses  (et  français).  Selon  A.  D.  Mariani,  «  les 
vrais  Corses,  les  Corses  de  nos  montagnes  sont  toujours  restés  répu- 
blicains de  sentiment  et  de  nature,  car  le  principe  d'égalité  qui  est  la 
base  essentielle  de  toute  République  se  trouve  plus  vivace  que  jamais 
dans  leurs  cœurs  »  101. 

Les  auteurs  emploient  bien  sûr  les  critères  politiques  français  dans 
leur  recherche  de  raisons  de  ne  pas  trop  désespérer  de  la  Corse. 
Dans  leurs  rapports  les  Procureurs  Généraux  de  l'Empire  insistent  sur 
l'unanimité  bonapartiste  des  électeurs  corses  :  «  l'esprit  de  parti  qui 
divise  les  populations  de  la  Corse  et  qui  s'agite  si  énergiquement  dans 
les  luttes  électorales  et  les  questions  d'influence  locale,  disparaît  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  cette  dynastie...»  dit  un  Procureur102.  Ce  bona- 
partisme de  la  Corse  est  décrit  par  nombre  d'auteurs,  même  sous  la 
IIIe  République.  Jamais  il  n'est  expliqué  ou  nuancé.  Aucun  texte  ne 
permet  d'isoler  un  «  bonapartisme  rural  »  tel  que  l'a  défini  R.  Remond  : 
«  voter  en  1852  et  en  1857  pour  le  candidat  officiel  signifie  peut-être 
tout  simplement  voter  contre  le  notable  ou  le  curé  »  103.  Mais  montrer 
l'omniprésence  du  bonapartisme  en  Corse  était  sans  doute  une  façon 
d'indiquer  que  le  bonapartisme  en  Corse  n'avait  peut-être  pas  la  même 
signification  que  sur  le  continent. 

Corollaire  du  bonapartisme  corse,  les  Républicains  n'ont  formé  sous 
l'Empire  qu'une  minorité  :  «  il  y  a  en  Corse  un  parti  républicain  devant 
lequel  il  n'y  a  pas  un  républicain  digne  de  ce  nom  qui  ne  doive  s'incliner 
avec  regret,  car  ce  parti  a  combattu  dans  les  conditions  les  plus  diffi- 
ciles... » 104.  Sous  la  République  encore,  la  Corse  apparaît  aux  auteurs 
comme  absolument  réfractaire  à  la  «  République  abstraite  »  105.  Le  sys- 
tème clanique  fournit  une  explication  commode.  En  Corse,  «  la  réper- 
cussion d'un  régime  politique  n'était  pas  politique  »  106  et  ce  sont  les 
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clans  qui  se  sont  ralliés  à  la  République.  Ce  qui  selon  P.  Bourde  mène 
à  une  situation  curieuse  sinon  absurde  :  «  Les  quelques  familles  qui  ont 
des  traditions  républicaines  étaient  persécutées  jadis  par  les  Casabianca 
avec  l'appui  du  gouvernement  Impérial,  la  plupart  le  sont  encore  aujour- 
d'hui... toujours  par  les  Casabianca,  mais  avec  l'appui  du  gouvernement 
Républicain  »  107.  Selon  les  textes,  les  Républicains  ne  sont  pas  tout 
seuls  face  aux  bonapartistes  :  légitimistes  ou  orléanistes  existent  eux 
aussi  en  Corse,  quoique  peu  nombreux.  Toutes  ces  tendances  ne  divisent, 
bien  sûr,  que  l'élite  corse. 

C'est  dans  le  cadre  de  la  recherche  d'une  opinion  publique  en  Corse 
que  s'inscrit  l'analyse  de  l'action  de  la  Fédération  des  Syndicats  d'Ini- 
tiative. Cette  dernière  en  1910-1911  croise  le  fer  avec  les  politiciens, 
invoque  la  particularité  corse  et  appelle  à  la  tenue  d'un  congrès  à  Corte 
en  1911.  L.  Villat  écrit:  «Ce  serait  trahir  la  Fédération  des  Syndicats 
d'Initiative  et  faire  injure  à  son  patriotisme  réel,  j'entends  à  son  patrio- 
tisme français  que  de  tourmenter  sa  prose  incertaine.  Elle  n'avait  voulu 
que  secouer  l'amour-propre  des  Corses  misérables  et  oubliés  et  créer 
une  agitation  qui  pourrait  profiter  au  département  si  elle  réussisait  à 
inquiéter  les  pouvoirs  publics  en  leur  montrant  que  par  delà  les  élus, 
il  y  avait  une  opinion  publique  »108 .  L'historien  A.  Aulard  expliquant 
l'échec  du  Congrès  de  Corte  qui  n'aura  réuni  qu'«une  partie  de  l'élite 
corse  »  y  voit  quand  même  un  fait  positif  car  «  les  organisateurs  de  ce 
Congrès...  n'en  ont  pas  moins  fait  briller  un  idéal  qui  finira  par  être 
aperçu  par  tous  les  citoyens  corses,  même  dans  les  villages  de  la 
montagne  la  plus  reculée  » 109.  Rechercher  la  naissance  de  l'opinion 
publique  en  Corse  alors  qu'«  aucune  partie  de  la  France  ne  s'est  ainsi 
nationalement  affirmée»110,  peut  paraître  excessif,  mais  on  peut  com- 
prendre la  tentation  de  minimiser  la  portée  de  ce  congrès  en  pleine 
montée  des   périls. 

Il  est  difficile  de  faire  la  part  du  préjugé  et  celle  de  la  réalité  dans 
les  renseignements  donnés  par  les  auteurs  sur  les  sensibilités  politiques 
en  Corse.  A  titre  indicatif  nous  proposerons  une  «  carte  »  politique  de 
la  Corse.  Deux  types  de  sources  s'opposent  ici,  sans  cependant  s'exclure 
tout  à  fait  :  les  administrateurs  ont  une  idée  plus  précise  que  nombre 
de  voyageurs.  Mais  nos  hypothèses  seront  limitées  par  le  fait  que  les 
rapports  administratifs  sont  moins  nombreux  sous  la  République  que 
sous  l'Empire  et  que  les  allusions  à  des  régions  précises  de  la  Corse, 
lorsque  l'on  évoque  la  politique,  paraissent  plus  importantes  à  partir 
de  la  fin  du  Second  Empire.  Selon  un  Préfet  :  «  La  Corse  est  divisée  par 
une  chaîne  de  montagnes,  en  deux  grandes  parties  presque  égales  sous 
le  rapport  de  l'étendue.  Ces  deux  fractions  de  territoire  qui  ne  se  sont 
jamais  homogénées  sont  désignées  dans  l'histoire  du  pays  par  les 
dénominations  de  le  Delà  des  Monts  et  le  Deçà  des  Monts...  La  ligne 
de  démarcation  élevée  par  la  nature  n'est  pas  moins  tranchée  dans  les 
esprits.  Un  sentiment  réciproque  de  jalouse  rivalité  maintient  la  division 
morale  entre  les  deux  parties  de  l'île.  Si  tout  le  département  vote  pour 
un  seul  représentant,  il  sera  très  difficile  de  réunir  les  voix  sur  le  même 
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candidat.  La  portion  de  l'île  dont  Bastia  est  le  centre,  plus  industrielle, 
plus  populeuse,  aura  nécessairement  le  dessus  et  cependant  dans  la 
partie  méridionale  et  occidentale  du  département  qui  a  pour  capitale 
Ajaccio  les  sentiments  de  la  population  sont  décidément  plus  français, 
surtout  plus  chaleureusement  dévoués  au  Prince  Louis  Napoléon  »  ni. 
Ce  rapport  date  de  1852,  mais  la  différence  entre  Ajaccio  et  Bastia  va 
être  confirmée  dans  les  années  suivantes,  même  si  Bastia  paraît  de 
plus  en  plus  dévouée  à  l'Empereur.  Bastia  continue  de  subir  l'influence 
de  l'Italie  :  certains  ouvriers  y  seraient  «  pervertis  par  les  révolutionnaires 
de  l'Italie  et  les  funestes  doctrines  du  socialisme  »  112.  En  outre,  «  l'arron- 
dissement de  Bastia  est  celui  de  tous  où  l'on  s'occupe  le  plus  de 
politique  étrangère,  dans  son  rapport  surtout  avec  la  question  ita- 
lienne »  113.  Pouvons-nous  voir,  comme  certains  auteurs,  l'expression 
d'une  tradition  «  de  gauche  »  dans  l'accueil  plus  chaleureux  à  Bastia 
qu'à  Ajaccio  du  Président  Carnot  (en  1890)  114? 

Les  critères  historiques  et  culturels  qui  différencient  Ajaccio  de 
Bastia  sont  parfois  repris  dans  les  tours  de  Corse  des  voyageurs.  Mais 
l'accent  est  surtout  mis  sur  Corte  et  Sartène  qui  se  disputent  la  préémi- 
nence en  tant  que  symboles  politiques  de  la  Corse.  Pour  tout  le  monde 
Sartène  est  le  conservatoire  de  la  vendetta  et  du  caractère  corse  :  «  De 
nos  jours  même,  de  1830  à  1840,  les  deux  principaux  quartiers  de  la  ville 
furent  en  hostilité  permanente.  Le  16  septembre  1830  les  habitants  de 
Borgo  ayant,  sans  la  permission  du  maire,  organisé  une  Garde  Nationale 
allèrent  bruyamment  se  promener  dans  le  quartier  Ste  Anne.  Des  coups 
de  feu  partirent  de  plusieurs  maisons...  » 115.  Il  est  significatif  que 
l'exemple  d'une  vendetta  moderne  soit  un  exemple  politique  :  Sartène 
symbolise  à  la  fois  la  culture  et  l'archaïsme  politique  de  la  Corse. 

Par  ailleurs,  beaucoup  d'auteurs  seraient  d'accord  avec  A.  Quantin 
qui  estime  que  «  les  dissenssions  civiles,  les  passions  de  la  politique 
locale...  prennent  à  Corte  une  violence  plus  concentrée  qu'ailleurs  »  116. 
Là  intervient  un  souvenir  historique  car  «  Corte  est  la  vraie  capitale  non 
seulement  de  l'indépendance,  mais  de  l'esprit  et  du  caractère  cyr- 
néens  »  117.  D'autres  auteurs,  toujours  à  cause  des  révolutions  du  XVIIIe 
siècle,  prennent  le  Niolo  ou  la  Castagniccia  comme  exemples  significatifs. 

Toutes  ces  indications  seraient  bien  sûr  à  vérifier  car  la  vendetta 
et  les  réminiscences  de  l'histoire  de  la  Corse  ne  constituent  pas  des 
critères  suffisants  pour  expliquer  les  rivalités  politiques  du  XIXe  siècle. 

L'ADMINISTRATION  ET  LA   CORSE 

L'évocation  de  l'action  de  l'administration  française  en  Corse  pourrait 
paraître  paradoxale  dans  le  cadre  d'une  étude  sur  la  spécificité  de  la 
Corse  au  XIXe  siècle.  En  fait,  c'est  l'unanimité  des  voyageurs  dans  leurs 
considérations  sur  le  rôle  des  administrateurs  du  département  qui  nous 
a  imposé  cette  démarche.  Cependant,  aux  remarques  des  voyageurs 
s'opposent  celles  des  fonctionnaires.  Les  arguments  de  ces  derniers 
doivent  faire  l'objet  d'une  évaluation  précise  et  leur  examen  n'a  de  sens 
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qu'au  prix  d'une  confrontation  avec  des  ouvrages  récents  sur  la  fonction 
publique  en  France  118.  Néanmoins  nous  devons  aussi  tenir  compte  des 
«  traditions  »   administratives   que   les  voyageurs   connaissaient  bien. 

Si  les  interventions  de  l'administration  française  en  Corse,  depuis 
l'Ancien  Régime,  puis  sous  l'Empire  et  après  1815,  se  sont  souvent 
singularisées  par  leur  extrême  brutalité,  le  Second  Empire  a  su  éviter 
toute  répression  tout  en  maintenant  les  anciennes  pratiques  de  gouver- 
nement autoritaire.  La  seule  nouveauté  ne  consiste  pas  tant  dans  l'inter- 
vention proprement  dite  des  fonctionnaires  dans  le  domaine  politique, 
que  dans  les  modalités  prises  par  leur  action  adaptée  au  suffrage  uni- 
versel. Comme  en  France,  «  une  activité  permanente  de  renseignement, 
de  surveillance,  d'interventions  plus  ou  moins  nuancées  devient  la  règle  ; 
elle  redouble  lors  des  périodes  électorales  d'une  action  directe,  intense 
requérant  la  présence  physique  du  préfet  et  le  concours  des  fonction- 
naires »  119.  Les  rapports  administratifs  de  l'Empire  nous  montrent  en 
effet  l'application  des  préfets  à  faire  élire  les  candidats  du  gouvernement 
et  à  maintenir  l'ordre.  Aux  élections  municipales  de  1860,  l'administration 
«  avait  pris  les  précautions  indiquées  par  la  prudence.  Les  élections 
avaient  été  placées  non  en  un  même  jour  mais  à  des  distances  échelon- 
nées ;  une  force  armée  suffisamment  importante  veillait  pour  assurer 
la  sécurité  de  l'électeur  et  la  sincérité  du  vote  »  120.  Les  fonctionnaires 
cherchaient  à  obtenir  la  quasi-unanimité  des  suffrages  en  faveur  des 
candidats  officiels,  or  ils  ne  furent  pas  toujours  heureux  dans  leurs 
entreprises.  Aux  élections  législatives  de  1863,  le  baron  Mariani  échoua 
face  à  M.  Gavini  qui  n'avait  pas  l'investiture  officielle.  Le  Procureur 
Général  de  Gastian  minimise  avec  raison  cet  échec  :  «  La  nomination 
de  M.  Gavini  n'a  pas  de  signification  politique,  car  sa  famille  est  toute 
dévouée  au  gouvernement,  mais  c'est  un  événement  local  dont  le  résultat 
sera  d'assurer  une  certaine  influence  à  son  entourage...  La  plupart  des 
hautes  influences  qui  se  partagent  la  Corse  se  sont  trouvées  en  présence 
dans  l'arène  électorale...  Comment  l'intervention  de  ces  personnages 
tout  dévoués  au  gouvernement  de  l'Empereur  n'aurait-elle  pas  eu  pour 
effet  de  produire  une  certaine  confusion  dans  l'esprit  des  électeurs  ? 
On  a  pas  eu  de  peine  à  les  persuader  sur  certains  points  que  la  dési- 
gnation des  candidats  officiels  était  de  pure  forme,  et  cette  considération 
n'a  pas  peu  contribué,  suivant  moi,  à  assurer  de  ce  côté  des  Monts  la 
nomination  de  M.  Gavini.  »  121  Même  s'il  s'agissait  de  bonapartistes,  les 
procureurs  jugent  plus  mal  que  les  préfets  l'action  des  notables  corses. 
Ces  divergences  étaient-elles  l'expression  d'une  simple  rivalité  de  fonc- 
tionnaires, les  procureurs  estimant  que  les  préfets  s'aquittaient  mal 
de  leur  tâche  ?  Ou  était-ce  montrer  que  les  préfets  constituaient  de 
meilleurs  interlocuteurs  que  les  procureurs  pour  les  patrons  corses  ? 
Les  arguments  des  procureurs  présentent  un  certain  intérêt.  On  condamne 
les  notables  :  «  Le  patronage  corse  est  un  mauvais  patriciat  ;  il  a  fait 
son  temps  et  il  l'a  mal  fait.  Puisse-t-il  être  remplacé,  ici,  par  la  loi 
dont  le  patronage  est  égal.  Plus  de  patrons,  plus  de  partis  ;  voilà  pourquoi 
j'insiste  si  souvent.  »  122.  «  Les  influences  qui  s'exercent  en  dehors  des 
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représentants  officiels  de  l'autorité  sont  la  plaie  du  pays  » 123,  ajoute 
un  autre  procureur  en  1867.  Si  les  administrateurs  se  sont  toujours  sentis 
tenus  de  lutter  contre  les  résistances  des  provinces  françaises,  ils 
montrent  clairement  les  risques  encourus  par  ceux  qui  comptent  sur  la 
loyauté  des  «  patriciens  »  corses  :  «  Les  hommes  puissants  de  ce  pays 
ne  reculent  devant  aucun  moyen  pour  maintenir  leur  crédit  et  assurer 
le  succès  de  leurs  intrigues  ;  s'il  faut  s'appuyer  sur  des  hommes  tarés, 
invoquer  le  concours  des  sociétés  secrètes  professant  le  culte  du  régi- 
cide, ils  le  feront  sans  hésiter  ;  ils  caressèrent  les  plus  détestables 
passions  et,  tout  en  profitant  des  faveurs  du  gouvernement  de  l'Empereur, 
ils  sauront  se  ménager  habilement  la  confiance  d'un  gouvernement 
nouveau,  si,  par  un  malheur  que  la  Providence  épargnera  à  la  France, 
l'Empire  était  frappé  et  le  socialisme  triomphant.»124 

Ces  fonctionnaires  qui  appartiennent  à  la  plus  grande  machine  élec- 
torale du  XIXe  siècle,  celle  de  l'Etat,  déplorent  donc  le  fait  que  le  patriciat 
s'interpose  entre  les  électeurs  et  les  agents  du  gouvernement.  Les 
élections  ayant  valeur  de  plébiscites,  il  était  impensable  de  laisser  des 
patrons  décider  du  choix  des  électeurs  à  la  place  des  fonctionnaires. 
Dans  le  cadre  d'un  pouvoir  personnel,  «  expression  »  du  suffrage  uni- 
versel, c'était  montrer  que  le  peuple  ne  pouvait  pas  faire  entendre  sa 
voix  en  Corse  :  il  est  heureux  que  les  patrons  aient  fait  voter  pour  les 
bonapartistes  !  Les  procureurs  exagéraient-ils  le  danger  causé  par  l'action 
des  patrons  ?  Leurs  récriminations  illustrent  cependant  les  difficultés 
des  administrations,  confirment  l'image  négative  du  patriciat  corse  et 
mettent  la  Corse  au  nombre  des  régions  qui  découragent  les  hauts 
fonctionnaires. 

Si,  sous  l'Empire,  les  voyageurs  voyaient  avec  sympathie  l'action  de 
l'administration,  à  partir  de  1870  la  sévérité  s'impose  dans  les  récits  de 
voyage.  Les  «  flâneurs  d'élite  »  n'ont  cure  des  déboires  des  fonctionnaires 
et  reprennent  la  critique  déjà  faite  par  les  républicains  sous  le  Second 
Empire.  A  une  majorité  écrasante,  ils  constatent  le  maintien  des  traditions 
bonapartistes  en  Corse.  D'autres  sources  permettent  d'introduire  quel- 
ques nuances  et  posent  le  problème  du  ralliement  des  fonctionnaires 
à  la  République.  En  1885,  ce  n'est  pas  le  gouvernement  républicain  qui 
s'est  montré  partial  mais  bien  plutôt  «  ces  nombreux  fonctionnaires  que 
la  République  avait  conservés  généreusement  dans  leurs  fonctions  et 
qui  ont  profité  de  ce  qu'on  la  représentait  comme  étant  sur  le  point 
de  périr  pour  se  tourner  contre  elle  avant  que  le  suffrage  universel  eût 
prononcé  » 125.  Pourtant,  il  semblerait  que  la  propension  de  l'admi- 
nistration à  descendre  dans  l'arène  ait  été  tolérée,  sinon  encouragée, 
par  l'administration  centrale...  Certains  députés  s'en  indignent  en  1911. 
M.  Dalimier,  rapporteur  d'une  commission  d'enquête,  indique  que  celle-ci 
«  devra  blâmer  les  mœurs  électorales  de  l'administration  en  Corse  et 
souligner  la  nécessité  de  respecter  en  ce  pays  comme  en  tout  autre  le 
libre  exercice  du  droit  de  suffrage  ».  M.  Dalimier  reproche  à  l'adminis- 
tration «  l'envoi  des  chefs  de  service  de  la  préfecture  dans  l'arrondis- 
sement et  la  pression  exercée  sur  certains  fonctionnaires  »  et  ajoute  : 
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«  il  y  aurait  lieu  d'indiquer  que  si  la  pression  administrative  s'est  exercée 
au  second  tour  en  faveur  de  M.  Balesi,  elle  est  intervenue  au  premier 
tour,  avec  non  moins  de  force,  en  faveur  de  M.  Caicutoli  »  (adversaire 
du  précédent)  126. 

Finalement,  on  explique  autant  les  mœurs  politiques  du  pays  par 
les  clans  que  par  l'action  d'une  administration  dépendante  et  partiale  : 
«  Que  les  Corses  se  divisent  en  partisans  des  Capulets  et  des  Montaigûs, 
personne  ne  peut  l'empêcher  et  il  faut  s'y  résigner.  Ce  qui  est  inadmis- 
sible, c'est  que  l'administration  même  du  département  depuis  le  Préfet 
jusqu'au  garde-champêtre  en  passant  par  les  Magistrats,  soit  décidément 
aux  mains  de  la  faction  triomphante  »  127.  En  somme,  les  textes  nous 
invitent  à  noter  une  différence  de  nature  par  rapport  à  la  métropole  : 
l'administration  est  un  bureau  de  placement  pour  les  Corses  parce  qu'elle 
est  aux  mains  de  clans  qui  imposent  leurs  candidats  grâce  aux  fonction- 
naires reconnaissants. 

Tout  en  condamnant  l'administration,  les  auteurs  tentent  de  remonter 
aux  origines  de  cette  situation.  Pour  la  plupart  c'est  le  Second  Empire 
qui  porte  la  responsabilité  de  cet  état  de  fait.  Mais  d'autres  accusent 
aussi  les  opportunistes  d'avoir  repris  à  leur  compte  les  méthodes  bona- 
partistes. Pour  Laisant,  «  la  question  est  de  savoir  si,  en  même  temps 
que  l'opportunisme  a  subi  les  conséquences  inévitables  de  ses  fautes, 
du  même  coup  la  République  et  le  parti  républicain  corse  n'ont  pas  aussi 
été  frappés  »  128.  En  fait,  on  note  avant  tout  la  nouveauté  du  phénomène  : 
ce  qu'il  faudrait  appeler  un  «  patronage  gouvernemental  »,  ou  un  «  patro- 
nage administratif  »,  serait  une  création  datant  de  la  seconde  moitié 
du  XIXe  siècle. 

Dans  leurs  rapports,  les  fonctionnaires  donnent  indirectement  une 
réponse  aux  détracteurs  de  l'administration.  Certains  préfets  et  surtout 
les  procureurs  généraux  parlent  en  effet  de  la  nécessité  d'instaurer 
un  régime  d'exception  en  Corse.  Ce  «  discours  »  avait  une  tradition 
et  il  faut  y  voir  autant  l'utilisation  de  stéréotypes  hérités  des  précédents 
rapports  que  l'expression  du  découragement  engendré  par  ce  que  les 
administrateurs  considéraient  comme  une  résistance  opiniâtre  de  la 
Corse  à  l'assimilation  politique  129.  Constatant  la  multiplication  des  frau- 
des le  Procureur  Général  de  Bastia  se  demandait  avec  inquiétude  en 
avril  1861  si  le  maintien  du  suffrage  universel  était  possible  et  pour- 
suivait :  «  La  suspension  temporaire  est-elle  au  contraire  indiquée  ?  C'est 
assurément  une  question  bien  grave,  puisqu'elle  touche  à  l'essence  de 
la  loi  politique  et  qu'elle  aurait  pour  résultat  de  placer  transitoirement 
la  Corse  dans  un  régime  d'exception  »  13°.  Sous  la  IIIe  République,  on 
demande  plutôt  une  révision  des  lois  :  «  La  loi  électorale  étant  impuis- 
sante à  réprimer  ces  sortes  de  fautes,  il  conviendrait  de  modifier  notre 
législation  à  cet  égard»131... 

La  solution  représentée  par  le  régime  d'exception  n'était  pourtant  pas 
l'apanage  des  administrateurs.  Elle  était  envisagée  par  certains  voyageurs, 
en  partie  à  cause  des  échecs  de  l'administration  en  Corse.  Les  remèdes 
qui  furent  enfin  proposés  officiellement  par  le  rapport  Delanney  en  1909 
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semblèrent  apporter  une  nuance  supplémentaire.  La  situation  des  commu- 
nes corses,  séquelle  catastrophique  des  rivalités,  menait  à  la  stérilisation 
de  l'impôt  et  c'est  cet  aspect  du  problème  qui  fut  retenu.  On  donnerait 
«  cinq  ans  aux  communes  pour  régulariser  leur  situation  sous  tutelle 
du  préfet,  avec  le  concours  du  département  »  132.  Mais  malgré  la  part 
donnée  à  l'administration,  il  n'était  pas  question  d'instaurer  un  «véri- 
table »  régime  d'exception.  M.  Delanney  ajoutait  en  effet  :  «  Quant  à  une 
réforme  des  mœurs,  il  faut  laisser  faire  le  temps.  Toute  répression  serait 
criminelle,  toute  critique  attentatoire  à  l'amour-propre  d'un  peuple  qui 
semblerait  mettre  toute  sa  fierté  dans  la  conservation  de  coutumes 
anachroniques  » 133.  En  fait,  F.  Masson  avait  beau  jeu  de  montrer  les 
contradictions  du  rapport  ;  on  prétend  apprendre  la  démocratie  aux 
Corses  alors  que,  «  dans  les  conditions  où  le  propose  le  rapport,  une 
sorte  de  dictature  serait  établie  en  Corse  au  profit  des  continentaux  »  134. 
Il  est  intéressant  de  remarquer  que,  pour  la  majorité  de  nos  auteurs, 
la  solution  du  régime  d'exception  est,  comme  la  colonisation,  impossible 
à  mettre  en  pratique. 

Mais,  comment  comprendre  les  ambiguïtés  des  républicains  modérés 
à  propos  du  régime  d'exception  ?  Comme  l'indique  R.C.  Ageron,  ces 
républicains  «  entendaient  faire  l'éducation  coloniale  du  pays  ».  Or  cet 
effort  d'éducation  «  se  confond  avec  les  progrès  même  de  l'idée  répu- 
blicaine en  France  »  135.  Comment  alors  aurait-il  été  possible  de  républi- 
caniser  et  de  coloniser  la  Corse  ?  Les  ambiguïtés  des  rapports  mon- 
traient qu'en  tout  état  de  cause  la  républicanisation  constituait  un 
substitut  à  la  colonisation.  Cette  légère  nuance  (puisqu'on  voulait  tout 
de  même  procéder  avec  autorité)  annonçait  peut-être  une  mutation  de 
l'image  de  la  Corse... 


LA   CORSE,  SYMBOLE  DE  LA   «  REACTION  »  ? 

L'archaïsme  de  la  Corse  entre  1852  et  1914  donne  naissance  à  une 
«  symbolique  »  dont  l'utilisation  est  différente  dans  les  discours  politiques 
français. 

«  Berceau  d'une  dynastie  puissante  » 136,  elle  devient  vite  la  cible 
de  pamphlétaires  républicains.  F.  Pyat  condamnait  en  1859,  «  Bonaparte, 
les  parricides,  les  ennemis  de  la  patrie  »,  et  demandait  que  «  la  Corse 
qui  les  a  produits  soit  séparée  de  la  France  et  rendue  à  l'Italie  »  137. 

Les  républicains  se  déchaînèrent  à  nouveau  en  1870,  dans  l'atmos- 
phère d'inquiétude  patriotique  qui  suivit  la  défaite.  L'extrême-gauche 
lançait  des  brûlots  contre  Napoléon  III  et  la  Corse  confondus  dans  le 
même  opprobe.  On  condamnait  le  sous-prolétariat,  «  gens  de  sac  et  de 
corde,  voués  à  servir  des  Corses  »  138.  E.  Vermersch,  dans  Le  Cri  du 
Peuple,  écrit  en  mars  1871  :  «  dans  cette  Assemblée  où  les  membres  de 
l'ancienne  majorité  abondaient,  ils  n'ont  été  que  cinq  pour  soutenir 
l'Empire  qui  n'avait  pourtant  jamais  laissé  vides  leurs  râteliers...  Les 
vrais,  les  fidèles,  ce  sont  les  cinq  Corses.  A  la  bonne  heure,  en  voilà 
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des  souteneurs  »  139.  Dans  le  courant  du  même  mois  plusieurs  pétitions 
demandent  à  la  suite  de  celle  du  Club  positiviste  (déposée  par  Clemen- 
ceau à  l'Assemblée  Nationale)  «  que  la  Corse  cesse  immédiatement  de 
faire  partie  de  la  République  Française  »  14°.  Nous  ne  pouvons  cependant 
pas  affirmer  que  l'un  des  deux  aspects  de  la  critique  —  le  racisme 
anti-corse  —  ait  été  une  tradition  de  gauche  ou  d'extrême-gauche.  Si 
Le  Rappel  du  16  septembre  1870  accusait:  «La  Corse  aujourd'hui  don- 
nera la  main  à  l'Allemagne  »,  il  était  précisé  le  20  septembre  que  la 
critique  visait  «  la  Corse  parisienne,  bornée  au  Nord  par  le  château 
des  Tuileries  et  au  Sud  par  la  Préfecture  de  Police  ». 

A  partir  des  débuts  de  la  IIIe  République,  de  la  condamnation  de  la 
dynastie  et  du  pays  qui  lui  avait  donné  naissance  on  passe  à  une  mise 
en  cause  du  système  politique  légué  par  la  dynastie  à  la  France.  Les 
jugements  portés  sur  la  tradition  césariste  née  en  1852  deviennent 
indissociables  de  la  présence  de  la  Corse  comme  «  laboratoire  »  du 
bonapartisme  :  «  Pour  interpréter  le  bonapartisme,  il  faut  moins  consulter 
les  déclarations  inconsistantes  des  Princes  de  la  famille  Bonaparte,  que 
la  violence  uniforme  de  leurs  vues  et  l'interprétation  authentique  du 
système  par  le  pays  qui  lui  a  été  le  plus  longtemps  fidèle  et  où  il  a 
encore  à  l'heure  actuelle  de  nombreux  partisans.  Quelqu'un  n'a-t-il  pas 
défini  le  bonapartisme:  la  liberté  comme  en  Corse?»141.  Certains 
républicains  vont  à  rencontre  de  ce  jugement  :  «  La  Corse  est  peu  connue 
ou  mal  connue  au  point  de  vue  politique  dans  notre  pays.  Beaucoup  de 
républicains,  beaucoup  de  Français,  appartenant  à  tous  les  partis,  sont 
volontiers  portés  à  croire  que  la  Corse  est  une  terre  bonapartiste  ;  que 
la  Corse  est  un  pays  de  fanatisme  politique  dans  lequel  le  bonapartisme 
s'est  retiré,  et  qu'il  constituerait  le  cas  échéant  une  sorte  de  Vendée 
capable  de  se  soulever  et  de  prendre  les  armes  en  faveur  de  ce  parti. 
C'est  là,  Messieurs,  une  illusion  absolue  »  142. 

Ces  appréciations  signifient  qu'il  existe  deux  «  images  »  républicaines 
de  la  Corse  avant  les  succès  politiques  d'E.  Arène  en  Corse.  La  première, 
minoritaire,  dont  les  propagateurs  sont  radicaux,  puis  socialistes  à  partir 
de  la  fin  du  XIXe  siècle,  fait  de  la  Corse  un  pays  essentiellement  démo- 
cratique, qui  n'aura  que  peu  d'efforts  à  faire  pour  s'adapter  aux  nouvelles 
institutions  lorsque  la  «  République  Sociale  »  sera  instaurée.  La  seconde 
est  l'expression  d'un  républicanisme  modéré  qui  voit  dans  la  Corse  une 
terre  de  mission  républicaine.  Cette  image  sera  reprise  par  les  radicaux 
au  début  du  XXe  siècle...  avec  les  ambiguïtés  qu'elle  présentait. 

La  spécificité  de  la  Corse  a  sa  place  dans  le  discours  des  libéraux 
ou  des  conservateurs  qui  critiquent  le  régime  républicain. 

Des  conservateurs  le  condamnent  au  nom  des  valeurs  traditionnelles 
de  la  Corse  :  «  La  vendetta  inspire  pour  les  institutions  régnantes  le 
mépris  grandiose  auquel  elles  ont  droit  »  143.  Mais  le  plus  souvent  c'est 
l'aspect  politique  que  l'on  retient.  On  avance  l'idée  banale  que  la  Répu- 
blique avait  amené  une  possibilité  de  participation  politique  plus  grande 
que  sous  l'Empire.  Cette  «  surenchère  »  républicaine  s'exprime  par  les 
pouvoirs   exorbitants   laissés  aux  députés,  par   les   relations  de  dépen- 
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dance  entre  ces  derniers  et  les  électeurs,  etc.  La  critique  des  institutions 
débouche  souvent  sur  le  refus  de  la  «  République  a  contenu  minimum  »  144, 
car  le  libre  exercice  du  droit  de  suffrage  universel  ne  convient  pas  aux 
Corses.  Et,  finalement,  la  Corse  devient  le  symbole  de  l'échec  de  la 
République  au  début  du  XXe  siècle  :  «  actuellement  la  Corse  est  un 
exemple  pour  la  France.  C'est  là  qu'un  observateur  peut  étudier  le 
régime  social  actuel  dans  toutes  ses  conséquences.  A  vrai  dire,  la  Corse 
a  besoin  d'être  réformée  ;  mais  c'est  peut-être  la  France  entière  qui 
doit  être  régénérée  »  145. 

En  fait,  ces  utilisations  concurrentes  de  l'archaïsme  et  de  la  spéci- 
ficité corses  tendaient  à  accréditer  une  définition  négative  de  la  politique 
corse  (la  politique  étant  la  caractéristique  principale  du  pays)  ;  que  la 
Corse  soit  le  symbole  de  la  réaction,  le  «  cas  limite  »  condamnant  la 
République,  ou  même  une  terre  «  essentiellement  »  républicaine. 

La  prise  de  conscience  du  caractère  spécifique  de  la  Corse  s'opère, 
au  XIXe  siècle,  dans  le  cadre  des  ambiguïtés  de  l'image  romantique  et 
à  travers  le  prisme  déformant  de  la  vision  coloniale.  Mais  l'ère  positiviste 
inaugure  un  changement  d'où  la  Corse  ne  sort  pas  grandie  :  l'indulgence 
fait  place  à  la  sévérité.  La  découverte  de  la  Corse  s'effectue  à  l'intérieur 
de  deux  registres  différents.  D'une  part,  on  montre  quelques  aspects 
d'une  histoire  encore  mal  connue.  D'autre  part,  se  constitue  peu  à  peu 
une  «  ethnologie  »  de  la  Corse.  Pour  les  voyageurs,  l'histoire  de  la  Corse 
s'est  arrêtée  au  seuil  de  la  modernité  et  c'est  l'ethnologie,  réservée 
aux  sociétés  en  marge  du  Progrès,  qui  rend  compte  des  particularités 
corses.  Cette  «  ethnologie  »  s'insère-t-elle  dans  le  cadre  des  études 
entreprises  sur  les  campagnes  françaises  au  XIXe  siècle  ?  Les  recher- 
ches folkloristes  tendaient  à  renforcer  l'unité  du  patrimoine  dans  lequel 
une  mentalité  française  s'exprimait  et  de  cette  manière  le  domaine 
populaire  était  rattaché  à  la  culture  bourgeoise...  Or,  on  montre  que  la 
Corse  se  rapproche  de  la  France  par  l'acquisition  de  la  culture  française 
et  il  n'est  pas  pensable  d'aller  chercher  en  Corse  les  éléments  du 
répertoire  français  qui  manquent  :  on  va  plutôt  y  observer  les  règles 
de  vie  d'un  monde  à  part. 

Les  coutumes  corses  rappellent  aux  auteurs  des  temps  plus  ou  moins 
lointains  :  la  Rome  antique,  l'Italie  médiévale,  la  France  de  l'Ancien 
Régime  même  pour  certains  conservateurs.  Ces  comparaisons  traduisent 
l'étonnement  ressenti  par  les  voyageurs  face  à  l'archaïsme  corse.  Cet 
archaïsme  est  social  et  politique.  Et  si,  peu  à  peu,  la  politique  ôte  à 
lame  corse  son  mystère  romantique  c'est  que  la  politique  devient 
l'emblème  de  spécificité  corse.  Les  auteurs  remarquent  qu'il  existe 
en  Corse  une  double  différence  par  rapport  à  la  Métropole.  La  différence 
de  degré  constatée  dans  le  déroulement  des  élections  se  greffe  sur 
une  différence  de  nature,  l'organisation  clanique.  En  outre,  on  rend 
l'administration  responsable  du  maintien  de  pratiques  considérées  comme 
archaïques.  La  Corse  devient  le  bouc  émissaire  des  contradictions  poli- 
tiques françaises  mais  en  même  temps,  elle  en  est  aussi  le  symbole  : 
de  ce  fait,  la  Corse  a  un  statut  quelque  peu  paradoxal  ! 
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Nos  sources  ne  permettaient  pas  d'établir  une  chronologie  précise 
de  l'évolution  des  idées  avancées  à  propos  de  la  Corse.  Il  nous  faut 
néanmoins  prendre  le  risque  d'avancer  quelques  repères.  Rappelons 
d'abord  que  l'image  romantique  subsiste  tout  au  long  du  XIXe  siècle 
et  que  la  «vision  coloniale»  s'atténue  dans  les  années  1895-1910,  sans 
toutefois  disparaître.  Ensuite,  les  dates  de  parution  des  ouvrages  font 
apparaître  quelques  moments  où  se  fixent  (et  non  se  manifestent) 
certaines  conceptions.  En  1870-71,  la  Corse  est  victime  du  discrédit  jeté 
sur  le  bonapartisme  et  dans  les  années  1884-1890  la  critique  positiviste 
de  l'image  romantique  s'impose.  Une  troisième  période  (de  1908  à  1911) 
peut  être  ajoutée  à  celles  qui  précèdent.  On  y  lit  d'une  part  que  la  Corse 
doit  être  républicanisée,  ce  qui  est  la  réaffirmation  d'une  idée  déjà 
avancée  vers  1890.  Et,  d'autre  part,  on  répète  avec  force  que  la  Corse 
est  l'exemple  de  ce  à  quoi  mène  l'incurie  républicaine... 

C'est  situer  la  valeur  et  la  limite  des  sources  utilisées  ici  que  de 
leur  accorder  quelque  crédibilité  sur  certains  aspects  qui  nous  paraissent 
essentiels.  Les  voyageurs  insistent  sur  la  résistance  de  la  Corse  à 
l'assimilation.  Il  faut  mettre  cette  résistance  en  rapport  avec  les  discours 
sur  la  francisation.  Ils  paraissent  à  la  fois  limiter  la  spécificité  de  la 
Corse  et  lui  donner  un  relief  nouveau  :  les  textes  montrent  qu'il  existe 
en  Corse  une  «  double  culture  »  (nous  empruntons  l'expression  à  F.  Pom- 
poni).  De  plus,  bien  que  les  voyageurs  considèrent  que  l'archaïsme  de 
la  Corse  est  lié  à  des  pratiques  héritées  d'époques  antérieures,  voire 
venues  du  fond  des  âges,  ils  laissent  transparaître  le  fait  que  cet 
archaïsme  se  forge  en  quelque  sorte  sous  leurs  yeux  :  le  Second  Empire 
partage-t-il  la  responsabilité  de  cette  «  création  »  avec  la  République 
opportuniste  ?  Les  textes  signalent  aussi  le  maintien  au  pouvoir  des 
notables  corses  et  la  résistance  populaire  aux  idéaux  de  la  République. 
Il  faut  se  demander  si  le  constat  de  l'extrême  vitalité  de  la  structure 
clanique  suffit  à  expliquer  l'un  et  l'autre  phénomènes.  A  notre  grand 
regret,  il  est  clair  qu'à  certaines  exceptions  près  les  sources  que  nous 
avons  étudiées  ne  permettent  guère  d'aller  au-delà  de  l'évocation  de  ces 
problèmes   d'interprétation. 

Aix-en-Provence  -  Novembre  1980. 
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NOTES 

1.  Cet  article  est  tiré  de  notre  mémoire  de  Maîtrise  préparé  sous  la  direction  de 
M.  Maurice  Agulhon,  professeur  à  l'université  Paris  I,  et  intitulé  «  La  vie  politique  en 
Corse  de    1852   à    1914»,    (1978-1979). 
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Much  of  the  process  to  which  political  scientists  have  given  the  name 
"modernization"  has  taken  place  in  the  context  of  colonial  or  near-post 
colonial  situations  in  which  conflict  between  "tradition"  and  "modernity" 
has  assumed  aspects  of  a  conflict  between  one  strong  national  culture 
and  another,  alien,  one.  Egyptian  history  since  the  turn  of  the  century 
provides  a  very  good  example  of  an  organized  fundamentalist  religious 
movement  dedicated  to  traditional  values.  Antecedents  to  the  Muslim 
Brothers,  the  organization  with  which  this  paper  is  concerned,  date  back 
well  over  a  century  and  contain  a  heavy  dose  of  belief  in  the  necessity  of 
re-creating  the  historical  glories  of  Islamic  and  especially  Arab  Islamic 
civilization.  It  has  therefore  been  common  to  portray  the  Muslim 
Brothers  as  simply  a  reaction  in  a  broad  and  vague  way  to  conflict 
between  tradition  and  modernity  and  between  rising  Western  modes  of 
social  organization  and  weakened  Eastern  ones.  At  some  level  this  is  no 
doubt  true,  but  we  wish  here  to  suggest  that  there  was  a  specific  set  of 
ideal  and  material  interests  which  account  for  both  the  strengths  and 
weaknesses  of  the  Muslim  Brothers  and  that  an  understanding  of  the 
mechanism  which  brought  it  forth  initially  and  has  re-generated  at  least 
twice  since  it  was  proscribed  in  1953  may  be  useful  not  only  to  under- 
standing contemporary  Egyptian  reality  but  also  that  of  other  countries. 

There  are  two  common,  if  polar,  views  on  the  Muslim  Brothers.  One 
is  that  they  were  "essentially  a  movement  of  violent  reaction  against  the 
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ideological  failure  of  the  intellectual  leaders  of  whatever  tendency  and 
against  the  political-social  failure  of  the  Liberal  Nationalist  regime..." 
and  thus  "did  not  provide  a  positive  response  to  the  ideological  and 
political  problems  facing  Egyptian  society  nor  did  it  even  begin  to 
understand  them." ]  The  other  is  that  "the  Brotherhood  cannot  be 
considered  a  purely  reactionary  organization.  It  sponsored  an  up-to-date 
program  for  social  and  economic  reform,  albeit  within  a  rigid  and  inhibit- 
ing religious  framework."2  This  paper  will  argue  in  a  sense  that  while 
both  views  may  be  in  some  manner  correct,  that  they  also  both  in  some 
manner  address  the  wrong  question.  We  shall  argue  that  the  roots  of 
the  Muslim  Brothers  went  far  deeper  into  Egyptian  society  than  that  of 
being  a  mere  reaction  on  the  part  of  a  huge  number  of  Egyptians  to  the 
failure  of  liberalism  and  that  it  might  be  better  considered  a  reaction  to 
the  successes  of  the  modernizing  tendencies  of  the  colonial  and  liberal 
regimes  and  that  indeed  to  many  Egyptians  the  Brothers  did  provide  what 
appeared  to  be  not  only  a  positive  response  but  perhaps  the  only  mean- 
ingful positive  response  to  what  was  occuring  in  Egyptian  society  in  the 
Thirties  and  Forties.  Meaningful,  that  is,  to  many  who  did  not  wish  to 
turn  their  backs  on  their  own  country's  history,  culture,  or  religion.  Yet 
we  must  also  insist  that  the  program  of  the  Brothers  was  vague  and  that 
they  themselves  had  certain  fatal  gaps  in  their  understanding  not  only  of 
the  basis  of  the  society  to  which  Egypt  aspired  but  also  of  political  action 
per  se  which  inhibited  whatever  potential  the  movement  may  have  had. 
It  seems  therefore  less  important  to  address  the  question  of  whether  they 
were  extremely  reactionary  or  perhaps  somewhat  progressive  and  move 
on  to  a  different  set  of  questions,  one  which  seems  to  have  been  foremost 
in  the  minds  of  Egyptians  who  have  written  about  the  Muslim  Brothers 
in  the  past  twenty  or  so  years — namely,  how  important  were  they  really 
on  the  Egyptian  political  scene  and  how  important  could  they  have  been? 
Founded  by  a  truly  charismatic  figure,  Hasan  al-Banna,  the  Brothers 
always  had  a  highly  visible  role  on  the  stage  of  Egyptian  politics.  Yet 
despite  the  organization's  size,  the  fanaticism  of  its  members,  their 
willingness  to  resort  to  violence,  and  their  intense  condemnation  of 
Egyptian  society,  the  impact  of  the  Brothers  has  been  less  than  might  be 
expected.  Egyptians  engaged  in  politics,  even  those  sympathetic  to  the 
Brothers,  have  been  harsh  in  their  criticism.  Anwar  al-Sadat  in  his 
memoirs  said  al-Banna 

believed  that  the  people  should  rise  up  in  religious  exaltation, 
yet  he  never  succeeded  in  mobilizing  the  spirit  of  revolution 
which  existed  on  all  sides,  he  never  brought  that  explosive  mood 
to  a  point  of  concentration  where  it  could  be  detonated  with 
maximum  effect3. 
A  modern  Egyptian  historian,  standing  rather  to  the  left  of  Sadat,  says 
No  matter  what  was  the  political  outlook  of  the  Society — be  it 
in  the  national  and  popular  interest  or  standing  against  it — yet 
the  positive  effects  of  its  activity  in  the  events  of  that  era 
were  not  consistent  with  its  great  bulk,  and  there  were  organiz- 
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ations  and  parties  of  much  smaller  size,  which  accomplished  far 

more  than  it  did,  such  as  the  communist  organizations  or  Misr 

al-Fatat4. 

Perhaps  to  a  greater  extent  than  any  other  person  in  recent  Egyptian 

history,  the  founder  and  leader  of  the  Muslim  Brothers  was  a  charismatic 

leader.     He  certainly  fit  the  charismatic  mold  described  by  one  scholar 

of  Egypt  of  a  leader  whose 

performance  should  be  exemplary,  extraordinary,  or  heroic  by 
the  leader's  own  society.  The  accompanying  message  typically 
contains  a  bold  prescription  to  remedy  the  prevailing  crisis 
situation,  as  well  as  a  Utopian  promise  for  the  future5. 
Examining  the  background  of  the  Brothers,  and  of  one  sequence  of 
their  rise  and  fall  (there  have  been  at  least  three  such  sequences),  may 
well  help  us  to  understand  certain  things  about  the  nature,  not  only  of 
modern  Egyptian  politics,  but  also  about  the  transition  to  a  modern  state 
structure  and  about  the  way  in  which  charismatic  authority  of  a  certain 
order  can  work.  Specifically,  we  will  argue  that  the  content  of  the 
message  is  of  vital  importance — not  any  call  for  boldness  can  success- 
fully propel  a  man  or  a  movement  to  power;  that  specifically,  in  countries 
such  as  Egypt,  it  may  be  necessary  that  there  be  an  understanding  of 
power  and  authority  as  impersonal  realities  distinct  from  who  wields 
them,  whether  in  a  formal  or  substantive  way;  that,  far  from  being  an 
irrational  movement,  a  charismatic  movement  is,  within  the  life  experience 
of  its  followers,  possibly  a  rational  response  to  a  world  deteriorating 
about  them;  that  its  members  may  be  socially  but  not  culturally  marginal; 
and  lastly,  that  charisma  plays  an  internal  function  at  least  as  important 
as  its  external  function — it  integrates  the  group  as  well  as  attracting 
members. 

Although  the  study  of  charismatic  authority  usually  proceeds  from 
the  study  of  the  leader,  we  have  chosen  to  take  the  opposite  tack  and 
study  charismatic  authority  from  the  point  of  view  of  membership.  The 
members  are  not  merely  passive  instruments  of  the  leader,  nor  are  they 
simply  the  "other  side"  of  an  equation.  Max  Weber,  from  whom  the 
concept  originated,  clearly  described  the  formation  of  charismatic  authori- 
ty: 

The  corporate  group  which  is  subject  to  charismatic  authority  is 
based    on    an    emotional    form    of   communal    relationship.   The 
administrative  staff  of  a  charismatic  leader  does  not  consist  of 
"officials";   at  least  its  members  are  not  technically  trained- 
It  is...  chosen  in  terms  of  the  charismatic  qualities  of  its  mem- 
bers... There  is  no  such  thing  as  "appointment"  or  "dismissal", 
no  career,  no  promotion.    There  is  only  a  "call"  at  the  instance 
of  the  leader  on  the  basis  of  the  charismatic  qualification  of 
those  he  summons6. 
Egyptian  society  had  undergone  profound  shock  and  was   in  a  real 
upheaval  in  the  first  decades  of  the  twentieth  century.    No  doubt  this  is 
the  basis  within  which  any  charismatic  call  will  be  successful,  but  we 
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tend  to  forget  just  how  deeply  the  Middle  East  was  affected  by  the 
colonial  administrations  of  the  nineteenth  and  twentieth  centuries.  We 
also  either  forget  or  ignore  how  alien  such  administrations  were  to  the 
mass  of  subjects — alien  that  is,  when  they  were  not  inconceivably 
distant.  The  Suez  Canal,  and  with  it  the  alienation  of  Egyptian  land  to 
foreigners;  the  mounting  debts,  for  whose  settlement  whole  provinces 
were  all  but  auctioned  off;  the  colonial  administration,  and  the  factory 
system  eroded  the  traditional  structures.  Yet  we  have  become  so 
attuned  to  moralizing  attacks  upon  or  defenses  of  the  colonial  system 
that  we  no  longer  recall  how  unbelievably  and  simply  foreign  it  was,  and 
moreover,  most  foreign  (and  most  unspeakably  so)  in  what  may  seem  in 
retrospect  to  have  been  its  most  glorious  moment:  the  way  in  which  it 
did  undeniably  broaden  individual  horizons  and  introduce  a  new  and 
impersonal  system  of  justice.  Novelists  recall  perhaps  what  historians 
have  forgotten,  even  so  simple  a  thing  as  speaking  English.  In  Mawsim 
al-hijrah  Ha  al-shamâl,  Tayyib  Salih  portrays  the  wonder  of  an  old  Sudanese 
official  at  a  long-lost  schoolmate  who  could  "twist  up  his  mouth  and 
stretch  his  lips  so  that  the  words  came  from  his  mouth  as  they  came 
from  the  mouths  of  natives  (of  England)."7  England  introduced  more 
than  its  men,  its  tongue,  and  its  laws,  however.  In  introducing  its  own 
system  of  law,  codified  natural  law,  it  provoked  a  major  ideological  and 
social  crisis  for  Egypt.  For  England  (and  France)  introduced  changes  into 
the  fabric  of  Egyptian  life  which  undermined  the  traditional  figures  of 
moral  authority  in  the  society,  and  it  was  those  men,  we  shall  argue,  who 
formed  the  base  of  the  Muslim  Brothers;  they  were  its  cadres. 

Let  us,  then,  look  briefly  at  what  happened  to  these  men  between  the 
opening  of  the  Suez  Canal  and  the  thirties  of  our  century;  of  what 
happened  to  their  society,  and  also  of  what  happened  to  those  who  relied 
and  depended  upon  them. 

In  Egypt  as  in  othere  Arabic-speaking  Muslim  countries,  there  was  a 
specific  social  group  known  as  the  'ulama  who 

were  the  purveyors  of  Islam,  the  guardians  of  its  traditions,  the 
depository  of  ancestral  wisdom,  and  the  moral  tutors  of  the 
population.  The  ulama  who  did  not  even  form  a  priestly  caste 
attained  a  position  of  moral  and  social  superiority  on  the  basis 
of  their  profession  as  doctors  of  the  law  and  of  their  preoccupa- 
tion with  "the  words  of  God"  which  regulated  the  gamut  of 
relationships  between  individuals  and  between  them  and  their 
Maker.  The  rest  of  Muslim  society  acquiesced  in  the  special 
standing  of  the  ulama,  as  indeed  did  the  rulers,  in  theory,  if  not 
always  in  practice  8. 
The  Egyptian  'ulama,  especially,  had  a  diverse  membership  and 
played  an  important  role  in  keeping  the  society  together: 

They  comforted  the  bereaved,  advised  the  high  and  mighty,  and 
on  occasion  protected  the  downtrodden.  In  brief,  they  were 
ubiquitous,  and  fulfilled  functions  on  all  social  levels,  and  had 
an  entree  into  every  nook  and  cranny  of  society.     The  social 
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background  of  the  Egyptian  ulama  differed  from  that  of  the  ulama 
in  the  rest  of  the  Ottoman  Empire  for  there  was  no  aristocratic 
caste  of  high  as  against  lesser  ulama,  but  rather  the  profession 
presented  a  genuine  case  of  social  mobility.     Most  of  the  pro- 
minent ulama  were  of  fallah,  peasant,  origin...     Although  other 
lesser  ulama  came  from  all  social  levels,  sons  of  merchants,  the 
striking   fact   remains   that  the    leading    ulama   were   of   fallah 
origin9. 
By  the  middle  of  the  nineteenth  century,  however,  the  religious  career 
was  on  the  decline  in  terms  of  social  status,  although  it  retained  a  singular 
role  for  the  Egyptian  national  identity: 

Al-Azhar...  represented  a  predominantly  Egyptian  stronghold  at 

a  time  when  most  of  the  ruling  classes  were  foreigners.    During 

the  nineteenth  century,  al-Azhar  found  its  position  of  leadership 

undercut  by  various  government  reforms.     The  secular  schools 

founded  by  Muhammad  Ali  began  to  encroach  on  the  ulema's 

function  as  teachers.    Later  on,  secular  law  courts  on  the  French 

model  took  away  from  the  ulema  part  of  their  old  judicial  role  10. 

Yet  as  time  went  on,  it  became  ever  more  obvious  that  "modernization 

tended  to  diminish  the  number  of  places  available  for  religious  graduates 

in  the  bureaucracy,  first  by  creating  new  rivals  to  their  positions  and 

then  by  demanding  new  skills."  l1 

If  education  in  religious  law  was  no  longer  a  path  to  greater  social 
status,  neither  was  education  in  Arabic  language  and  literature.  Teaching 
offered  poor  chances  for  advancement  in  the  first  few  decades  of  the 
twentieth  century.  Lord  Cromer  had  long  been  the  target  of  Egyptian 
criticism  for  his  unwillingness  to  pay  out  money  for  schools12.  At  the 
turn  of  the  century  Al-Azhar  graduates  were  responsible  for  educating 
some  95  percent  of  Egyptian  children,  an  education  that  consisted  pri- 
marily of  memorization  of  the  Qur'an  and  reading  and  writing  based  on 
that  rote  learning  13.  Yet  such  an  education  was  at  best  likely  to  qualify 
the  recipients  only  for  a  career  under  the  Ministry  of  Education,  a  dead 
end  as  far  as  most  ambitious  students  were  concerned  u.  Graduates  of 
traditional  instruction  thus  found  themselves  increasingly  locked  out  of 
the  new  promotion  opportunities  and  new  careers,  and  the  education  they 
were  able  to  pass  on  to  their  charges  only  began  a  vicious  circle  in 
which  traditional  attainments  reaped  little  reward.  For  the  'ulama  and 
for  those  who  still  respected  both  their  roles  and  their  persons,  modern- 
ization posed  a  serious  social,  cultural,  and  economic  challenge. 

Al-Banna's  own  career  provides  a  clear  example  for  the  process  we 
are  describing.  He  was  the  son  of  a  pious  and  well-known  scholar;  he 
graduated  first  in  his  class  not  only  at  the  primary  teachers  school  in 
Daman/ïur,  but  also  in  the  vastly  more  important  Dar  al-'ulum  in  Cairo;  he 
stood  fifth  in  the  national  examination  in  Egypt  for  teacher  proficiency; 
and  he  tells  us  in  his  memoirs  he  memorized  18,000  lines  each  of  classical 
Arabic  poetry  and  prose  in  preparation  for  his  final  examinations  15.  That 
al-Banna  spent  his  first  six  years  after  graduation  teaching  elementary 
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school  indicates  how  profoundly  the  traditional  values  which  he  held  and 
which  he  ad  so  brilliantly  cultivated  were  in  decline. 

Indeed,  the  old  values  of  literacy  and  culture  seemed  to  be  under 
widespread  attack  at  every  level  and  in  every  area  of  traditional  life.  Not 
only  was  most  retail  trade  in  foreign  hands  16,  but  the  small  traders  and 
shop  owners  found  themselves  stifled  by  foreign  competition  which  was 
stiff  precisely  because  it  was  foreign: 

the  national  element  (of  small  business — EG)  lived  in  hatred  and 
envy  of  this  class  of  foreigners  to  whom  unexampled  success 
flowed  generously:  for,  in  addition  to  their  expertise  in  trade  and 
artisanship  which  had  been  gained  in  their  foreign  environment 
and  was  lacking  to  the  national  elements,  they  also  did  not  pay 
taxes  to  the  government,  which  was  the  reverse  of  the  national 
elements  which  were  committed  to  pay  such  taxes  17. 
These  foreign  traders  were,  moreover,  illiterate  in  the  majority,  accord- 
ing to  the  same  report 18. 

It  seems  apparent,  then,  that  al-Banna  was  able  to  reach  out  to  a  mass 
of  men,  often  described  as  coming  from  the  urban  effendiah,  whose  social, 
economic,  and  cultural  situation  was  similar  to  his  own,  and  who  could 
form  the  active  membership  of  his  organization  19. 

These  men  who  had  been  acutely  threatened  by  modernization  were, 
moreover,  a  social  elite  which  maintained  its  links  with  rural  society  and 
whose  former  value  was  precisely  that  it  was  a  kind  of  social  cement. 
Scholars  may  dispute  how  well  or  how  completely  Islam  and  the  'ulama 
performed  such  a  function,  but  it  was  theirs  and  how  deeply  it  was  felt 
is  attested  to  by  Yahya  Haqqi  in  Quindll  Umm  Hashim,  when  his  hero 
returns  to  the  faith  of  his  ancestors  and  suddenly  feels  a  deep  peace  of 
which  his  infatuation  with  Western  science  had  robbed  him: 

Isma'M's  soul  was  at  ease  and  he  felt  solid  ground  beneath  his 
feet.  In  front  of  him  was  no  collection  of  isolated  individuals, 
but  a  people  bound  by  a  single  bond:  it  was  a  type  of  faith, 
the  harvest  of  a  companionship  in  time  and  a  long  ripening  in 
its  light20. 
This  is  only  an  emotional  substratum,  however,  of  the  social  importance 
of  the  'ulama  which  we  have  already  described. 

On  recruiting  trips  in  the  late  twenties  and  early  thirties  in  the  area 
around  Ismailia,  al-Banna  recognized  that  it  was  religious  sheikhs,  tea- 
chers, shopkeepers,  and  the  like  with  those  traditional  links  with  their 
social  inferiors — the  peasants,  the  workers,  the  smaller  tradesmen — who 
could  be  the  basis  to  mobilize  a  broader  mass  following  with  its  own 
discontents  about  modernization.  Al-Banna  describes  walking  through 
the  small  town  of  Abu  Suweir  in  the  Canal  region  and  looking  in  people's 
faces  until  he  met  a  shopkeeper 

dignified,  sedate,  and  generous,  with  piety  in  his  face,  elo- 
quence and  language  in  his  bearing,  whom  I  saw  selling  and 
talking  to  his  customers,  and,  seeing  promise  in  him  I  sat  down 
next  to  him  and  those  he  was  speaking  with  in  the  store,  and 
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introduced  myself  and  explained  the  purpose  which  had  brought 
me  to  Abu  Suweir  and  that  I  believed  he  had  promise  and  could 
carry  the  burden  of  this  call21. 
The  shopkeepers,  teachers,  and  students  whom  al-Banna  recruited  lived 
in  a  world  without  rigid  segregation  of  residence  from  retail  trade  or 
industry  and  without  rigid  separation  of  residence  based  on  social  or 
income  stratification22.  Egyptian  students  did  not  confront  their  fellows 
from  village  or  neighborhood  from  across  the  kind  of  gap  between  student 
and  non-student  that  exists  in  the  West  today.  As  a  consequence,  those 
from  the  effendiah  whom  al-Banna  recruited  had  no  trouble  reaching 
others. 

In  a  society  of  rack-rented  peasants,  a  movement  which  preaches, 
for  example,  the  evils  of  taking  interest  because  religion  forbids  it,  will 
always  find  a  wide  audience.  Whether  it  is  able  to  or  desires  to  turn 
that  audience  into  something  more  is  a  question  we  shall  consider  later. 
The  Brothers  also  were  strong  among  those  sections  of  the  Egyptian 
working  class  which  were  most  profoundly  affected  by  foreign  business. 
The  first  six  members  of  the  Brotherhood  were,  after  all,  workers  in  the 
British  camp  at  Ismailia  and  al-Banna's  account  of  their  conversion  into 
disciples  is  indicative  of  the  vast  network  of  ties  binding  people  like 
al-Banna  to  those  beneath  them: 

They  were  among  those  who  had  been  influenced  by  my  teachings 
and  lectures.    They  spoke  to  me  with  emotion,  confidence,  en- 
thusiasm, faith,  and  resolution.     They  said,  "We  have  listened, 
we  have  understood,  we  have  been  influenced,  but  we  do  not 
know  the  practical  path  which  will  lead  to  the  glory  of  Islam 
and  the  welfare  of  the  Muslim  people.    We  are  fed  up  with  this 
life — this  life  of  chains  and  humiliation.    And  now  you  see  that 
the  Arabs  and  the  Muslims  in  this  country  have  neither  position 
nor  respect,  and  their  rank  is  even  below  that  of  servants  employ- 
ed by  these  foreigners.     We  have  nothing  to  offer  except  our 
blood,  our  lives,  our  faith,  our  honor,  and  these  few  pennies 
saved  from  our  children's  sustenance.    We  do  not  know  the  path 
leading  to  work,  nor  do  we  know  how  to  serve  our  country,  our 
religion,  and  our  people  as  you  do23. 
The  years  of  World  War  I  posed  a  sharp  attack  also  on  particular 
traditional   values  which   had   a  very   real   economic  as  well   as   social 
importance.     The  peasants  whom  Britain  dragooned  off  the  farms  and 
into  volunteer  labor  batallions  had  traditionally  never  been  subject  to 
military  service.    Not  prone  to  leaving  the  farm  voluntarily,  the  Egyptian 
peasant  was  now  likely  to  find  himself  shipped  off  to  unpleasant  labor 
far  from  his  village  just  at  the  moment  when  the  first  wave  of  war- 
induced  prosperity  might  repay  years  of  indebtedness  24.    That  war  itself, 
of  course,  took  such  "volunteers"  in  its  service  so  that  Christians  might 
use  one  Muslim  people  against  another,  and  even  what  might,  to  Euro- 
peans, seem  to  be  innocent  humanitarian  gestures  took  on  an  ominous 
color  when 

85 


Elis  Goldberg 


compulsory  donations  were  frequently  exacted  from  Muslims  on 
behalf  of  an  organization  that  operated  under  the  banner  of  the 
Christian  cross  25. 
Peasant,  worker,  and  shopkeeper  had  all  learned  that  the  foreigner  in 
office  did  not  necessarily  keep  his  promise,  that  the  new  secular  system 
had  its  disadvantages,  and  that  the  traditional  safeguards  for  Muslim 
Egyptians  from  conscription  and  taxation  no  longer  applied. 

Pious  and  learned  men  (or  students  who  wished  to  become  pious  and 
learned  men)  found  that  the  new  law  being  dispensed  in  the  countryside 
was  often  both  incomprehensible  and  unjust  in  comparison  to  traditional 
norms.  Again  literature  may  supply  the  sense  that  men  had  that  figures 
may  be  unable  to  provide.  No  doubt  Tawfîq  al-Hakîm  has  selected  from 
among  the  most  ridiculous  examples,  but  he  was  a  legal  official  in  the 
countryside  in  the  period  when  the  Brothers  were  on  the  rise  and  his 
account  has  the  ring  of  emotional  authenticity.  In  Yawmiât  nâ'ib  fi'l- 
aryâf,  he  describes  case  after  case  of  misdemeanor  in  which  peasants  are 
fined  twenty  piasters  for  slaughtering  sheep  outside  the  slaughterhouse 
or  "stealing"  their  own  corn  (when  it  had  been  formally  sequestered — 
but  not  physically  removed — for  non-payment  of  debts).  One  peasant  is 
fined  for  washing  his  clothes  in  the  irrigation  canal: 

even  though  (the  judge)   knows  that  these  wretches   have   no 

basins   in   their  villages    into  which   pipes   pour   pure,   flowing 

water,  and  have  been  allowed  to  live  out  their  lives  like  cattle, 

he   nevertheless   demands   that  they  submit  to   a   law   already 

imported  from  abroad  on  the  most  modern  lines26. 

Indeed,  modern  law,  like  the  bureaucracy  of  which  al-Hakîm  himself  was 

part,  "does  not  concern  itself  with  where  such  a  man  washes  his  clothes, 

but  only  concerns  itself  with  the  application  of  the  law27". 

These  new  laws,  founded  on  the  new  European  principles  of  positive 
law,  governed  not  only  "all  the  largest  enterprises  in  the  country,  includ- 
ing the  Suez  Canal  Company,  the  various  municipal  water,  traction,  and 
other  public  service  companies,  and  practically  the  entire  banking 
systemf,)  it  was  applied  to  purely  governmental  administrations",  and 
was  applied  in  European  languages  to  boot28. 

To  reaffirm,  then,  the  importance  of  Islamic  law  and  an  Islamic  order 
was  not  an  irrational  flight  into  faith,  but  rather  the  reassertion  of  the 
role  of  traditional  education,  of  the  men  who  had  kept  the  society  func- 
tioning in  the  days  before  it  underwent  its  decay  and  disorder,  of  the 
need  for  substantive  solutions  to  problems,  and  of  a  social  equilibrium 
over  which  they  had  presided.  It  was,  moreover,  a  re-assertion  of  the 
language  and  literature  of  the  nation,  a  language  and  a  literature  which 
had  been  given  their  most  important  stamp  in  Muhammad's  revelation. 
Clearly  such  an  enterprise  could  attract  a  large  number  of  followers. 
Equally  clearly,  however,  the  unity  of  such  a  movement  may  not  be  very 
firm  once  its  leaders  must  go  beyond  appeals  to  the  maxims  of  common 
morality.  Then  the  cohesion  of  the  movement  may  largely  depend  on 
the  trust  of  the  members  in  the  leadership,  and  at  least  one  aspect  of 
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charisma  is  that  trust  writ  large,  and  maintained  by  situations  where  the 
leadership  need  not  make  the  hard  decisions  that  pit  the  interests  of  one 
group  of  followers  agains  another.  Continued  success,  of  course,  may 
make  it  possible  to  avoid  such  decisions  and  so  may  abrupt  failure  or 
even  martyrdom.  Al-Banna  jealously  guarded  his  supreme  position  as 
head  of  the  Brothers,  and  it  seems  to  have  been  largely  trust  in  him  that 
kept  the  different  parts  of  it,  legal  and  para-military,  as  well  as  factory- 
worker  and  peasant,  together  in  one  organization  29.  Charisma  not  only 
breaks  the  traditional  bonds  that  keep  society  together,  but  in  an  instance 
such  as  Egypt  where  those  bonds  had  been  forcibly  sundered  it  provided 
a  new  means  for  re-integrating  a  massive  protest  against  the  failure  of  a 
social  system. 

Important  as  the  single  leading  personality  may  be  as  symbol  and 
incarnation  of  the  general  popular  cause  he  heads30,  some  definite  pro- 
gram is  necessary.  In  the  case  of  Islamic  fundamentalism,  as  with  any 
religious  revival,  several  elements  of  the  program  already  exist  for  the 
movement.  The  importance  even  from  its  bginnings  of  a  strong  state  for 
Islam  has  often  been  noted.  In  the  face  of  colonial  challenges  to  the 
state  and  secular  challenges  to  the  religion,  strengthening  the  state 
became  the  foundation  of  almost  all  nationalist  movements  in  Egypt, 
but  especially  for  the  Muslim  Brothers. 

The  most  sweeping  parts  of  the  general  program  of  the  Muslim 
Brothers  clearly  add  up  to  an  emphasis  on  a  strong  state:  the  desire  for 
a  strong  army,  an  end  to  corruption  in  government,  the  public  enforcement 
of  Islamic  morality,  and  enlargement  of  the  Arabic  school  apparatus31. 
Ever  since  Muhammad  AM,  in  fact,  attempts  to  consolidate  strong  states 
in  the  Middle  East  have  been  linked  with  the  rise  of  the  sentiments  of 
Arabism  and  even  of  what  in  Arabic  are  called  "localist"  nationalisms — 
what  we  might  call  nationalism  tout  court32. 

The  tendency  toward  a  growing  secularization  of  the  state  and  of 
national  life  under  the  impact  of  colonial  rule  also  meant  that  only  a 
strong  religious  hold  on  the  state  could  win  back  the  lost  positions  of 
special  concern:  the  relative  immunity  to  taxation,  conscription,  and  the 
values  of  traditional  education.  It  may  have  been  no  overstatement  at 
all  that  then,  as  one  Muslim  Brother  belived. 

seldom,  if  ever,  has  Islam  needed  the  state  more  than  today — 
not  merely  because  the  state  is  an  integral  part  of  it,  but  also 
because  Islam   itself  is  threatened  with  extinction   in  a  world 
where  only  the  strong  can  survive  33. 
If   Islam   and    its   teachings   provided   the    ideological    underpinnings   by 
which  the  old   society  has   been   held  together  and   if  the  sources  of 
its  law  are  indeed  those  of  revelation,  then  the  Brothers  were  correct 
to  believe  tat  "Muslim  civilization  without  the  shar'ah  as  its  central  inspi- 
ration was  meaningless..."34     For  it  was  shar'ah,  Muslim  canonical  law 
that  the  'ulama  interpreted  and  which  provided  the  basis  for  their  social 
role.    This  law,  which  has  been  called  the  "basic  science  of  Islam"35, 
was  te  basis  on  which  the  'ulama  did  what  they  did  and  was  a  base  both 
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for  a  classical  education  and  for  the  Brothers'  conception  of  what  a  strong 
Muslim  order  would  look  like.  There  are  two  aspects  of  this  conception 
which  were  not  only  implicit  in  the  general  Islamic  tradition  to  which  the 
Brothers  were  heir,  but  which  they  explicitly  embraced,  which  concern 
us  here:  one  is  a  notion  of  nationalism  and  the  other  a  notion  of  how 
power  is  employed  in  a  state.  The  two  are  not  implicit  in  each  other, 
but  taken  together  they  indicate  a  powerful  constraint  on  the  ability  of  the 
Brothers  to  "mobilize  the  spirit  of  revolution". 

The  Brothers'  organization  was  rooted  in  the  religious  conception  of 
the  path  to  national  liberation  from  foreign  intervention,  but  the  nation 
they  sought  to  liberate  was  not  simply  that  of  the  inhabitants  of  the  Nile 
Valley,  but  rather  the  larger,  Islamic  "national  community".  Although 
the  Brothers  employed  the  vocabulary  of  modern  nationalism  (in  Arabic, 
wataniyya  and  qaumiyya),  the  meaning  with  which  those  words  are 
charged  goes  back  to  a  more  distant  time.  What  they  really  seem  to 
have  had  in  mind  was  the  concept  of  community  contained  in  "ummah", 
and  according  to  Anis  Sayegh,  up  until  the  most  recent  times 

There  is  only  one  meaning  in  all  the  dictionaries:  The  "ummah" 
is  the  "shar'ah",  and  religion,  and  following  the  prophet,  and 
"millah"  is  likewise.  Who  has  an  "ummah"  has  religion36. 
The  Brothers  do  in  fact  seem  to  have  used  qaumiyya  and  wataniyya  to 
reflect  a  concept  more  nearly  that  of  esprit  de  corps  than  anything  else. 
Thus  we  find  references  to  qaumiyyat  al-tanzim,  "the  realization  of 
common  aims  of  freedom  and  salvation",  or  qaumiyyat  al-ummah,  "the 
special  interest  of  a  person  in  his  particular  group  and  people"37.  In  the 
former,  of  course,  we  find  a  reflection  of  the  charismatic  basis  of  the 
Brothers  as  an  organization,  and  in  the  latter  of  religion  as  the  basis  for 
determining  political  membership  in  the  larger  context  of  society.  Suffus- 
ed in  both  is  the  idea  that  faith  determines  political  membership — 
whether  faith  in  the  organization  and  its  leader  or  faith  in  the  religion 
of  the  society  at  large. 

It  comes,  thus,  as  little  surprise  to  find  that  al-Banna  tended  to  class 
people  in  four  groups  which  might  apply  equally  to  Brothers  or  to 
Egyptians  in  general:  "the  believer  [mu'min],  the  undecided  [mutaraddid), 
the  opportunist  [nafa'i]  and  the  opponents  [mutahamil)" 38.  That  the 
Brothers  therefore  had  a  tendency  to  transform  political  conflicts  into 
what  one  author  calls  "elemental  clashes"  is  not  surprising,  for  it  is  the 
reflection  of  the  reality  that  the  Brothers'  organization  was  based  on  the 
very  real  and  powerful  religious  faith  of  the  popular  masses39.  It  is  the 
very  attraction  of  the  confusion  of  the  political  and  religious  orders  to 
the  members  which  makes  it  dfificult  to  conclude  long-term  alliances 
with  secular  forces,  or  even  with  other  religious  forces,  on  any  but  the 
most  short-term  basis40.  Ultimately,  the  organization  denies  itself  the 
possibility  of  analyzing  society  in  terms  useful  for  political  change  becau- 
se it  can  no  longer  determine  which  constituent  parts  are  friend  and 
which  are  not.  The  religious  act  is  self-selective41.  Indeed,  it  has  been 
urged  that  the  need  to  retain  the  essentially  sacred  character  of  the 
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source  of  the  Brothers'  message  was  a  barrier  to  their  movement  in  the 
direction  of  a  political  analysis  rather  than  a  moral  critique  of  society. 
The  Brothers,  for  example,  clearly  recognized  that  exorbitant  interest 
rates  plagued  the  peasantry  and  contributed  to  rural  unrest  and  urban 
decay,  but  they  did  not  see  the  problem  in  a  purely  secular  economic 
setting,  for  as  al-Bishri  puts  it: 

Had  the  thought  of  the  Brothers  reached  this  point,  of  realizing 
that  the  problem  did  not  depend  on  whether  law  was  positive  or 
not  (i.e.,  revealed  Islam  or  not — E.G.),  but  rather  an  exploitative 
economic  relations,  their  Call  was  apt  to  negate  its  existence  as 
a  Salafiyyah  Call...  and  to  merge  with  any  social  reform  calling 
or  social  revolution  42. 
Defending  their  state  against  alien  and  secular  intrusions,  the  Brothers 
were  not  about  to  give  ground  in  their  own  organization,  and  yet  much 
of  the  radicalism  voiced  in  their  critique  tended  to  stretch  their  move- 
ment out  to  the  secular  Egyptian   left.     The  religious  character  of  the 
nationalism   espoused   by  the   Brothers   gave  them  deep  ties   to   many 
sectors   of  the   population,   but   it   also    inhibited    their   focussing    in   a 
secular  way  on  secular  goals  which  might  provide  a  "point  of  concen- 
tration" for  a  detonation  of  popular  feeling. 

If  the  religious  ideology  of  al-Banna  tended  to  diffuse  the  aim  of  the 
national  movement  by  its  particular  definition  of  nationalism,  we  shall 
also  argue  it  tended  to  weaken  the  ability  of  the  Brothers  as  an  organiz- 
ation to  influence  politics  because  of  its  belief  in  a  strong  executive  in 
government. 

If  interpretation  of  the  shar'ah  was  the  province  of  the  'ulama,  it  aws 
because  they  gave  suppleness  to  a  legal  system  which  was  theoretically 
unchanging  because  divine  revelation  leaves  little  room  for  human  law- 
giving: 

According  to  Islamic  doctrine  the  ruler  was   not  permitted  to 
legislate;  he  could,  however,  enact  regulations  carrying  out  the 
shari'a  law  and  filling  in  gaps.    This  power  of  the  ruler  was  used 
particularly    in    fields    where    the    shari'a    was    weak,    such    as 
criminal    law,   police   regulations,   various   aspects    of   taxation, 
etc43. 
Inherent  in  the  Brothers'  conception  of  an  Islamic  order  was  a  strong 
executive,  to  which  any  representative  assembly  could  be  only  consulta- 
tive.   In  general,  the  theoretical  underpinnings  were  not  then  strong  any 
way  for  a  truly  powerful  legislative  body,  nor  perhaps  were  the  conditions 
ready  for  one.    However,  the  Brothers  do  not  seem  to  have  desired  one 
at  all.    Rather,  because  in  al-Banna's  own  words  "the  basic  point  (is)  the 
high  purpose  of  Islam  and  the  greatness  of  its  rules  and  how  what  is 
corrupt  and  evil  in  society  comes  from  forsaking  the  government  of  Islam, 
and  the  duty  of  the  call',  there  was  no  need  for  a  popular  assembly  to 
make  new  law44.    Thus,  al-Banna  believed  in  the  creation  of  a  consultative 
chamber  whose  members 

should   consist   of  two   types    of   people:      1)    legists,   with    a 
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background  of   'general  knowledge';     and   2)   men   practiced   in 
leadership — heads    of    families,    tribes,    and    other    organized 
groups.    Elections  are  only  desirable  if  they  lead  to  the  selection 
of  such  people  45. 
These  were  the  traditional,  and  perhaps  would-be  traditional,  leaders  of 
the  local  sub-units  of  Egyptian  society:     the'ulama,  but  also  other  edu- 
cated men,  the  heads  of  corporate  groups,  the  village  or  neighborhood 
"men  of  substance"  who  had  lost  so  much  under  the  onslaught  of  the 
West  or  who  would  never  be  able  to  assume  positions  to  which  they 
aspired  if  the  growth  of  modernist  or  secularist  tendencies  in  the  society 
continued.    Choosing  such  men,  however,  as  the  consultants  of  the  central 
executive  authority  would  hardly  pose  a  challenge  to  it,  whether  such  an 
authority  was  King  or  President.    The  'ulama,  after  all,  had  not  been  able 
to  seize  the  reins  of  power  for  themselves  a  hundred  years  earlier  when 
they  played  a  key  role  in  Muhammad  Ali's  accession  to  rule  and  a  hundred 
years  of  decline  had  increased  their  taste  for  office  but  not  for  authority: 
The  unwillingness  of  the  ulama  to  accept  the  responsibilities  of 
political  decision  making  and  defense  was  not  only  a  reflex  of 
their  centuries  old   submission  to  political   tyranny,   it  was   in 
essence  an  admission  of  their  own   inability  to  perform  these 
vital  functions  themselves.     Their  response,  moreover,  was  in 
perfect  harmony  with  their  own  concept  of  the  basic  division  of 
functions  among  the  various  elements  of  Islamic  government... 
Just  as  the  ulama  would  brook  no  intrusion  by  others  in  their 
special  field,  so  they  in  turn  could  not  presume  to  encroach 
upon  the  functions  of  the  scribes,  the  military,  or  the  rulers46. 
To  the  degree  that  neither  the  'ulama,  nor  al-Banna,  nor  his  followers 
were   able   to   break   with   the   older   divisions   of  functions    in    Islamic 
government,  to  that  degree,  too,  they  were  unable  to  make  "a  sovereign 
break  with  all  traditional  or  rational  norms:     'It  is  written,  but  I  say  unto 
you'  " 47.    If  one  wishes  to  bring  grocers  to  the  point  of  political  explosion, 
one  cannot  rely  on  a  theory  which  says  they  have  not  the  right,  let  alone 
the  duty,  to  interfere  in  the  way  the  state  is  run.     If  the  'ulama  or  non- 
'ulama  heirs  of  literate  and  sacred  tradition  had  no  such  duty  in  al-Banna's 
eyes,  neither  did  grocers. 

One  consequence  of  such  a  stance,  of  course,  was  that 'although  the 
message  lambasted  those  in  power  for  misdeeds,  the  overall  effect  of 
the  ideology  tended  to  stabilize  the  existing  political  structure  it  attacked 
because  it  offered  no  systematic  alternative.  Even  the  terrorism  of  the 
Brothers  had  this  dualism  of  effect,  for  it  was  terorrism  which  relieved 
the  feelings  of  impotence  and  decay  surrounding  the  organization  which 
had  driven  members  to  it,  but  which  was  itself  based  on  the  premise  that 
it  was  individuals  perverting  the  system  which  were  at  fault,  not  any 
basic  incongruity  between  the  demands  of  the  world  into  which  Egypt  was 
moving  and  the  ideology  of  an  Islamic  world  it  was  leaving  behind.  We 
find  a  clear  reflection  of  this  in  the  statement  of  one  of  the  Brothers 
who  assassinated  Prime  Minister  Nuqrashi  in  1948: 
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We  asked  ourselves  what  these  leaders,  succeeding  each  other 
to  the  seats  of  authority,  did  for  Egypt.     It  was  in  their  power 
to  do  much...  but  they  refused   because  their  personal   greeds 
outweighed  the  interests  of  their  country48. 
This  statement  is  only  a  reflection  of  al'-Banna's  own  reasons  for  founding 
the  para-military  squads  of  the  Brotherhood,  which  were  to  attain  suffi- 
cient strength  so  that  the  Brothers  "can  demand  of  me  to  plunge  with 
you  through  the  turbulent  oceans  and  to  rend  the  skies  with  you  and  to 
conquer  with  you  every  obstinate  tyrant"49.     Youths  inflamed  with  such 
heady  rhetoric  might  never  wonder  if  ridding  the  country  of  tyrants  would 
succeed  in  ridding  it  of  tyranny.    Lacking  an  impersonal  understanding  of 
authority  separate  from  the  one  who  wields  it  (the  need  to  intervene 
against  the  executive,  for  instance),  the  Brothers  did  tend  to  reinforce 
the  system. 

If  we  recapitulate  the  argument  it  will  become  clear  that  there  is 
indeed  evidence  to  support  the  contentions  made  at  the  beginning,  and 
indeed,  that  there  is  a  certain  degree  of  inter-relation  between  them. 
Under  the  impact  of  the  West  and  especially  of  colonial  rule,  traditional 
notions  of  equity  were  violated  wholesale.  Most  severely  affected  were 
the  educated  men  who  found  both  their  material  situation  and  their  social 
status  degraded  as  the  new  forms  of  government  and  enterprise  no  longer 
needed  their  attainments  or  valued  their  achievements.  Yt,  alongside 
them,  and  in  close  contact  with  such  men — whether  students,  shopkee- 
pers, teachers,  or  the  like — were  coteries  of  clients,  students,  village 
friends,  who  had  also  been  affected  in  a  tangible  and  immediate  sense 
by  the  occupation  and  its  new  regime.  Despite  different  material  inte- 
rests and  ideological  perspectives,  all  these  groups  found  the  possibility 
of  a  return  to  traditional  immunities  or  advantages  appealing  especially 
so  long  as  they  could  interpret  for  themselves  what  those  immunities  or 
advantages  were.  Clearly,  too,  the  focus  for  their  resentment  was  the 
immediate  and  tangible  instrument  of  change — namely  the  secular, 
positive  law  of  the  European  regime.  The  message  of  al-Banna  promised 
equity  and  a  return  to  an  austere  justice,  a  promise  supported  by  al- 
Banna's  own  personal  character  and  traditional  attainments.  Trust  in 
al-Banna  allowed  the  members  to  overcome  divisions  of  interest,  which 
particularist  guild  or  union  organizations  might  have  exacerbated.  Never- 
theless, although  the  general  call  for  equity  attracted  a  wide  audience, 
the  absence  of  any  alternative  to  personal  trust  in  the  leader  (either  of 
the  organization  or  the  state)  made  it  difficult  to  mount  a  sustained 
assault  for  power.  This  is  because  the  particular  form  of  the  demand  for 
equity  left  the  existing  governmental  structure  essentially  intact,  asking 
in  essence  simply  for  better  men  in  office.  It  was  difficult  to  ask 
questions  about  how  power  was  held  in  the  society  or  to  mobilize 
members  to  do  anything  other  than  give  the  leader  a  free  hand  to  have 
the  greatest  influence  on  the  government,  and  personal  influence  is 
hardly  the  same  thing  as  political  power.  Lacking  a  comprehensive  and 
system-oriented  idea  of  change,  that  is,  an  impersonal  one,  the  Brothers 
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came  to  be  as  have  so  many  terrorist  and  nationalist  groups  before  them, 
at  the  mercy  of  those  with  far  sharper  (and  more  secular)  ideas  as  to 
how  power  is  gotten  and  held.  In  Japan  in  the  1860's  lower-level  samurai 
activists  clamored  for  expulsion  of  the  foreigners  and  an  increased 
central  power  to  counter  material  and  ideal  challenges  to  the  society 
which  were  marginalizing  them,  and  they  too  lacked  such  an  impersonal 
understanding  of  power,  and  so  also  lacked. 

a  program,  an  organized   idea  of  how  to  change  the  order  of 

things  to  their  own  advantage.     For  all  their  talk  of  "men  of 

talent",  for  all  their  denigration  of  inept  daimyo  and  parasitic 

samurai,  their  proposals  for  reform  never  seem  to  have  envisaged 

a  fundamental  transfer  of  authority  downward  through  society, 

as  distinct  from  a  transfer  laterally  from   Shogun  to   Emperor 

and  lord...  For  the  objective  they  ascribed  to  themselves  was 

not  revolution,  but  joi,  the  expulsion  of  the  barbarian,  conceived 

as  a  first  step  to  the  salvation  of  Japan;  and  the  fact  that  this 

reflected  a  patriotic  emotion  rather  than  coherent  social  aims 

made   it   easier   to    incorporate   the   surviving    loyalists    into    a 

movement  that  diverted  their  emotions  to  the  attainment  of  a 

new  set  of  ends:  national  wealth  and  strength50... 

What  we  have  described  is  a  situation  in  which  the  rational  response 

of  groups  of  men  to  deterioration  and  marginalization   led  them  to  an 

emotionally  satisfying  patriotism  whose  appeals  seemed  to  hold  answers 

to  their  problematic  situation  in  society.    However,  in  Egypt  as  in  Japan 

that  emotional  appeal  did  not  really  contemplate  a  fundamental  change  in 

the  order  of  things,  and  thus  (especially  after  the  murder  of  al-Banna  in 

1949)  the  tension  between  message  and  achievement  grew  until  it  split 

the  organization  apart.    Al-Banna's  charisma  kept  a  certain  dynamic  unity 

possible;  his  successor,  the  colorless  and  simply  conservative  Hudaybi, 

could   not51.     This   is   because   the   Free   Officers'   coup   also   made   it 

necessary  to  make  some  of  the  hard  choices  that  were  deferred  under 

the  old  regime.    On  land  reform  the  Brotherhood,  its  breathless  rhetoric 

of  the  past  notwithstanding,  was  outbid  by  the  Officers  rather  easily52. 

The  most  active  terrorist  can,  in  the  crunch,  prove  to  be  a  supporter  of 

the  ancien  regime,  not  its  enemy53. 

It  is  interesting,  indeed,  that  the  most  concrete  proposals  from  the 
Brotherhood  regarding  the  actual  mechanisms  of  the  state  had  to  do 
either  with  changes  in  the  criminal  justice  system  (re-instituting  older 
shar'a  punishments)  or  regularizing  and  stabilizing  the  civil  service 
procedures,  often  in  the  interests  of  the  lower-level  employee  who  had 
been  left  at  the  mercy  of  higher-ranking  officials  with  good  family  or 
political  connections54.  Promotions  on  the  merit  system  may  justifiably 
be  an  important  concern  for  the  lower  and  middle-level  teacher  or  clerk. 
It  is  not  likely  to  be  the  mass  object  of  revolutionary  change,  and 
especially  not  if  it  remains  separated  from  deeper  concerns  about  how 
the  state  is  run  55. 

Despite   an   increase   in   violence   initiated   by  the   Brothers   at  mid- 
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century  and  despite  their  inflammatory  rhetoric,  the  actions  of  the 
Brothers  took  an  often  bloody  but  equally  often  singularly  ineffective 
course.  The  vision  that  made  them  such  a  large  organization  and  gave 
them  ability  to  influence  the  government  did  not  contain  a  vision  of 
order  that  offered  an  alternative  to  falling  in  with  the  government,  and 
their  militant  conservatism  provided  no  effective  locus  of  attack.  In 
power,  and  faced  with  the  conflicting  demands  of  their  followers,  the 
Brothers  might  have  done  no  better  and  possibly  worse  because  their 
personalized  approach  to  the  problems  of  Egypt  lacked  any  way  of 
resolving  different  interests  of  their  constituents  in  a  new  way.  Their 
behavior  under  Hudaybi  indicated  that  whether  by  design  or  by  lack  of 
vision  they  would  have  allied  themselves  with  the  conservative,  even 
reactionary,  landowners  rather  than  risk  seeing  their  society  split  apart 
at  the  seams. 

Yet  the  question  remains,  if  we  choose  to  ask  it,  why  did  such  a 
militant  organization  not  see  farther  than  it  did?  Were  they  the  dupes 
of  reaction  all  along,  as  some  have  charged,  or  a  force  for  change  that 
lost  its  way?  The  answer  to  the  latter  question  may  well  be  neither  and 
to  pose  simply  another  question — why  should  they  have  seen  deeper 
than  they  did?  A  forceful  demand  for  equity,  for  a  return  to  the  sources 
of  culture,  for  a  deeply  personal  moral  order  will  no  doubt  strike  a  chord 
in  every  time  that's  out  of  joint.  For  those  not  yet  willing  to  question 
whether  there  is  something  deeper  and  insufficient  in  the  culture,  or 
simplistic  about  the  equity,  or  perhaps  unattainable  about  the  nature  of 
the  moral  order  in  which  we  believe,  a  desire  to  go  back  to  a  time 
when  things  were  well  is  far  more  compelling  than  going  forward  to  an 
uncertain  future.  It  is  convenient  for  us  to  pose  the  question  of  societies 
in  transition  between  the  past  and  the  future  as  being  engaged  in  the 
process  of  modernization.  From  the  point  of  view  of  Egypt,  and  of  many 
societies  like  it,  however,  the  passage  is  not  from  the  traditional  to  the 
modern,  but  from  heritage  to  revolution.  Torn  between  turâth  and 
thawrah,  charismatic  devotion  to  a  militant  nostalgia  may  well  represent 
to  those  steeped  in  a  complex  and  subtle  culture  a  response  not  only 
emotionally  satisfying  but  even  rational  as  well. 

Le  Caire  -  Décembre  1980. 
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1.  The  problem 

If  there  is  one  thing  on  which  all  the  different  Islamic  sects  are 
united,  it  is  the  law  of  prohibition  of  ribà.  Yet,  the  precise  application 
of  the  law  has  always  been  a  subject  for  argument  and  interpretation 
among  Islamic  jurists  [fuqahà)  and  religious  leaders.  In  recent  years, 
the  significant  increase  in  income  and  wealth  in  many  Islamic  countries, 
the  spread  of  a  new  Islamic  consciousness  among  their  people  and  the 
associated  interest  in  the  theory  and  practice  of  Islamic  politic  economy 
have  served  to  focus  attention  on  the  prohibition  of  ribà  and  its  practical 
implications  for  contemprorary  Muslim  societies.  To  take  but  one 
important  example,  the  substantial  surplus  funds  of  such  oil-rich  countries 
as  Saudi  Arabia,  Kuwait  and  elsewhere  has  tended  to  pose  a  serious 
dilemma  for  many  of  their  public  and  private  owners,  because  if  these 
funds  are  deposited  in  foreign  banks  or  invested  in  interest-bearing 
assets  it  might  appear  to  violate  the  law  of  prohibition  of  ribà. 

This  paper  is  a  brief  but  comprehensive  examination  of  the  subject 
in  all  its  major  aspects.  Hitherto,  writers  on  the  question  of  ribà  have 
divided  into  two  groups.  On  the  one  hand,  there  are  the  Islamic  jurists, 
religious  leaders  and  activists  who  tend  to  re-iterate  the  law  and 
traditions  on  this  subject,  emphasise  its  indivisibility  and  universality 
and  reach  the  conclusion  that  ribà  is  the  same  as  interest,  and  that 
it  is  absolutely  forbidden  regardless  of  the  social  and  historical  context 
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or  the  purpose  for  which  borrowing  and  lending  is  carried  out.  On  the 
other  hand,  there  are  the  historians,  sociologists,  etc.,  who  have  tended 
to  cast  doubt  on  the  universal  applicability  of  the  law  of  prohibition  of 
ribà  on  grounds  of  its  possible  historical  origins,  the  sociological  changes 
since  the  rise  of  Islam,  and  so  on  '.  This  has  led  to  a  'stalemate'  in 
which  a  practising  Muslim  would  be  bound  to  accept  the  position  of 
religious  leaders  and  committed  Islamic  writers  rather  than  that  of 
modern — usually  non-Muslim — historians   and   social   scientists. 

In  this  paper,  we  will  try  to  break  the  deadlock  by  applying  social, 
historical  and  economic  analysis  to  the  subject  in  a  way  which  would 
not  contradict  basic  doctrinal  principles.  In  other  words,  by  assuming 
the  Islamic  position  that  Islam  is  a  universal  religion  in  time  and  space, 
and  that  the  prohibition  of  ribà  is  a  general  Islamic  law,  we  will  try  to 
demonstrate  that  its  terms  of  reference  have  been  extendend  far  beyond 
the  intentions  of  the  Law-giver,  that  its  proper  Islamic  application  should 
exclude  many  cases  of  lending  and  borrowing,  and  that,  otherwise,  its 
application  will  lead  to  social  injustice  and  economic  dislocation. 


2.  The  law  of  prohibition  of  ribà 

The  taking  of  ribà  has  been  discouraged  or  denounced  in  various 
Àyàt  of  the  Quran  with  different  degrees  of  emphasis.  The  most 
categorical  denunciation  of  ribà  occurs  in  Âya  275  of  SOrat  al-baqara: 

Those  who  eat  ribà  shall  rise  up  before  God  like  men  whom 
Satan  has  demented  by  its  touch,  for  they  claim  that  ribà  is  like 
trading;    but   God    has    permitted   trading    and    forbidden    ribà... 

Two  things  are  clear  from  the  above  text:  (a)  ribà  is  forbidden;  [b)  trading 
and,  therefore,  merchant  profit  is  permitted.  There  are  other,  less  clear 
or  less  emphatic  references  to  ribà  in  the  Quran.  For  example,  Âya  130 
of  Surat  al-ÂI  'Imrân  commands  the  belivers  not  to  take  ribà  'doubling 
your  wealth  many  times  over'  [ad'àfan  mudà  'afatan).  This  has  led 
some  scholars  such  as  Rodinson  to  suggest  that  perhaps  ribà  is  prohibited 
only  when  it  is  charged  at  the  rate  of  100  percent  (Rodinson  does  not 
put  it  in  these  words,  but  this  is  the  meaning  of  his  argument2).  But  the 
argument  is  unconvincing  for  the  following  reasons.  First,  it  does  not 
make  much  logical  sense,  because  it  could  mean  that  any  other  rate  of 
ribà — for  example  92  percent,  or  even  150  percent — would  be  permitted. 
Second,  this  particular  Âya  may  have  referred  to  one  specific  case  of 
ribà-tak'mg  by  a  lender  in  the  Muslim  community,  although  thfs  is  a 
matter  for  speculation.  Third,  and  most  important  of  all,  Âya  275  of 
baqara  (which  we  have  quoted  above)  categorically  forbids  ribà,  so  that 
even  if  there  are  weaker,  less  clear  or  more  qualified  statements  about 
ribà  (or  any  other  subject)  in  other  parts  of  the  Quran,  it  is  the  clearest 
and  most  categorical  statement  which  should  be  taken  as  the  basis  for 
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legal  reference.  Indeed,  this  is  what  normally  happens  in  all  cases 
of  legal  and  judicial   interpretation. 

Another  argument  which  is  sometimes  put  forward  it  that  ribà  means 
usury  or  'excessive'  interest3.  Usury  was  the  term  used  in  medieval 
Europe  for  interest  charges  which,  by  later  European  standards,  were 
'excessive'.  Whatever  the  (Christian)  ethical  basis  for  the  repudiation 
of  usury  in  medieval  Europe,  it  is  fair  to  say  that  such  a  repudiation 
was  in  the  interest  of  kings  and  noblemen  who  did  most  of  the  borrowing, 
and  against  that  of  the  (usually  Jewish)  bourgeoisie  who  did  most  of  the 
lending.  It  was  from  the  sixteenth  century  onwards  that,  as  a  result  of 
the  growth  of  trade,  etc.,  usury  began  to  become  socially  acceptable  so 
long  as  it  was  not  'excessive'.  For  by  then,  many  of  the  borrowers  as 
well  as  lenders  were  themselves  merchants  and  traders,  and — in  any 
case — the  increase  in  the  supply  of  money  had  helped  to  reduce  interest 
rates  4. 

In  general  it  does  not  make  much  economic  sense  to  talk  about 
'excessive'  interest  rates,  because  these  are  greatly  influenced  by 
different  economic  situations.  For  example,  even  in  contemporary  Europe 
a  rate  of  interest  of  15  percent  would  have  been  regarded  as  'excessive' 
two  decades  ago,  whereas  it  is  almost  thought  to  be  normal  at  present. 
In  other  words,  what  is  'excessive'  in  a  given  time  and  place  may  be 
normal  in  another.  Apart  from  all  that,  the  law  of  prohibition  of  ribà, 
in  the  text  quoted  above  is — once  again — categorical,  and  does  not  leave 
any  room  for  argument  about  permitted  and  forbidden  rates. 

It  is  certain  that  ribà  is  forbidden  in  Islam  regardless  of  the  rate  at 
which  it  is  charged. 


3.  The  historical  and  sociological  interpretations 

It  is  sometimes  argued  that  the  prohibition  of  ribà  may  have  been 
principally  directed  against  the  pagan  community  of  Mecca  and/or  the 
Jewish  community  in  Medina5.  From  the  socio-historical  point  of  view, 
it  is  very  unlikely  that  the  prohibition  of  ribà  had  been  specifically 
directed  against  the  Meccans  because,  (a)  the  domestic  social  and 
economic  relations  in  Mecca  had  little  bearing  on  the  economic  welfare 
of  the  Muslim  community  in  Medina,  for  there  was  no  friendly  contact 
between  the  two,  and  (b)  the  whole  of  the  specific  beliefs  and  practices 
of  the  Meccans  (i.e.  such  beliefs  and  practices  which  were  not  allowed 
in  Islam)  were  being  constantly  and  categorically  denounced  and 
condemned  in  Quranic  revelations.  This  was  not  so  in  the  case  of  the 
Jewish  tribes  of  Medina,  the  basis  of  whose  faith  was  respected  by 
Islam,  and  who  were  involved  in  direct  contact  and  transaction  with 
the  Muslims.  It  is  of  course  likely  that  they  lent  goods  and  money  to 
Muslims  (as  well  as  each  other)  and  charged  them  for  it  (see  note  (10) 
in  the  references).  But  there  is  no  historical  evidence  that  Muslims 
themselves — at   least   prior   to   the   prohibition   of  ribà — did   not   do   so. 
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In  fact,  Âyà  130  of  AI  'Imrân  (cited  above)  is  directly  addressed  to 
'Delivers',  and  Àya  275  of  baqara  goes  on  to  say  that  he  who  heeds  the 
prohibition  of  ribà  may  'keep  what  he  has  already  earned'  in  this  way. 
Whether  or  not  one  such  as  'Abdulrahmân  ibn  'awf — the  leading  business- 
man who  was  very  close  to  the  Prophet — continued  to  charge  a  rental 
on  his  business  loans  after  the  prohibition  of  ribà,  it  is  very  likely  that 
he  had  been  doing  so  before  it.  In  any  case,  once  'God...  has  forbidden 
ribà',  he  must  have  forbidden  it  for  believers  as  well  as  non-believers. 

The  sociological  argument  according  to  which  the  prohibition  of  ribà 
may  only  have  been  relevant  to,  or  intended  for  the  social  and  economic 
circumstances  of  early  Islam  is,  likewise,  unconvincing  on  two  major 
grounds.  Firstly,  Islam  emerged  and  developed  among  a  primarily  trading 
people.  Therefore,  although  there  are  important  differences  between  the 
early  Islamic  society  and,  say,  the  modern  society,  it  is  certain  that 
lending  and  borrowing  for  business  purposes  must  have  been  a  normal 
feature  of  the  early  Islamic  economy.  Secondly,  such  an  argument  will 
never  convince  a  practising  Muslim,  on  account  of  the  universality  of  the 
Islamic  mission. 

Thus  we  reach  the  conclusion  that,  (a)  ribà  is  forbidden  regardless 
of  the  rate  at  which  it  is  charged;  (b)  it  was  forbidden  for  Muslims  as 
well  as  others  living  with,  or  in,  the  Islamic  community;  (c)  to  say  that  it 
must  have  been  relevant  only  to  the  early  Islamic  society  is  historically 
unconvincing  and  theologically  unacceptable.  However,  the  important 
question  which  we  are  yet  to  tackle  is  the  meaning  and  significance  of 
ribà  itself.    This  we  will  do  in  section  5  and  6  of  this  paper. 


4.  Ribà,  money  and  inflation 

Let  us,  for  the  moment,  suppose  that  ribà  is  the  same  as  interest — 
that  is,  a  certain  rental  charged  on  any  loan  given  by  any  one  to  any  one 
for  any  purpose,  including  business  investment.  Let  us  further  suppose 
that,  in  all  times  and  places,  the  taking  of  ribà  (assumed  to  be  the  same 
as  interest)  is  forbidden  both  for  the  lending  of  goods  and  for  the  lending 
of  money.  These  assumptions  are  entirely  in  keeping  with  the  views  of 
contemporary  Islamic  jurists  and  activists  on  the  subject  of  ribà;  but, 
contrary  to  their  belief,  it  does  not  necessarily  follow  that  the  taking 
of  interest  on  monetary  loans  should,  in  all  circumstances,  be  forbidden. 
This  is  so,  because  of  a  fundamental  difference  between  the  nature  and 
significance  of  money  in  the  past  and  at  present.  Before  the  invention 
of  paper  money,  money  consisted  of  one  or  more  commodities,  particularly 
gold  and  silver.  Gold,  silver  and  all  other  commodity  monies  are — like 
all  commodities — produced  at  a  certain  cost,  and  for  that  reason  they 
may  be  said  to  have  an  'intrinsic  value';  but  paper  money  is  issued  (not 
produced)  at  hardly  any  cost  and,  therefore,  has  no  intrinsic  value — 
it  is  'valuable'  only  for  as  long  as  it  is  (contractually)  accepted  as  a 
medium  of  exchange.     As  a  result — and  unlike  commodity  monies — the 
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supply  of  paper  money  can  be  increased  or  decreased  by  fiat,  and  this 
could   have  significant  implications  for  the  subject  of  our  discussion6. 

The  point  is  this.  The  law  of  prohibition  of  ribâ  means  that  the 
borrower  must  return  to  the  lender  the  exact  equivalent  of  the  loan  when 
it  falls  due.  In  a  modern  political  economy  the  'value'  of  paper  money 
itself — i.e.  its  purchasing  power  in  terms  of  commodities,  including  gold 
and  silver — is  subject  to  change,  and,  in  the  contemporary  situation, 
likely  to  fall.  For  example,  a  certain  sum  of  money  lent  (for  a  year)  in 
1980  would  have  a  commodity  equivalent  or  purchasing  power  less  than 
it  did  in  1980,  when  it  falls  due  for  repayment  in  1981.  This  is  analogous 
to  the  case  of  lending,  say,  three  sacks  of  wheat  and  receiving,  say, 
two  sacks  in  return,  which  would  be  against  the  letter  and  the  spirit  of 
the  Islamic  law,  unless  it  is  willingly  intended  as  an  act  of  charity. 
It  follows  that,  to  be  consistent  with  the  Islamic  law  itself,  a  rate  of 
interest  equal  to  a  mutually-agreed  rate  of  inflation  (between  the  lender 
and  the  borrower)  would  have  to  be  paid  7.  For  example,  if  the  rate  of 
inflation  is  10  percent,  then  a  rate  of  interest  of  10  percent  would  have 
to  be  charged  in  order  to  ensure  that  the  lender  does  not  lose  as  a  result 
of  lending  his  money  to  others.  As  it  happens,  the  current  rate  of 
inflation  in  many  countries  is  even  more  than  the  commercial  rate  of 
interest,  so  that  the  lenders  are  bound  to  lose  and  borrowers  bound 
to  gain!  The  difference  is  even  more  pronounced  in  oil-exporting  coun- 
tries where  commercial  rates  of  interest  are  lower  and  rates  of  inflation 
are  higher  than  in  many  other  places. 

Therefore,  it  is  certain  that — even  on  the  basis  of  a  strict  theological 
interpretation — the  charging  of  interest  on  monetary  loans  should  be 
permitted  in  all  situations  in  which  the  rate  of  inflation  is  no  less  than 
the  rate  of  interest.  Otherwise,  the  application  of  the  law  of  prohibition 
of  ribâ  would  be  contrary  to  this  law  and  the  general  principles  of 
Islamic  justice  8. 


5.  The  meaning  of  ribâ 

In  section  4,  above,  we  assumed  that  ribâ  was  absolutely  the  same 
as  interest  and  that,  therefore,  the  taking  of  interest  on  any  loan  was 
forbidden  unless,  as  we  showed,  the  rate  of  interest  was  no  more  than 
the  rate  of  inflation.  In  this  section,  we  will  investigate  the  realism  of 
this  assumption;  that  is,  we  will  try  to  see  whether  or  not  ribâ  is  the 
same  as  interest  even  when  there  is  no  inflation  (or  deflation). 

To  tackle  this  problem,  it  would  be  helpful  to  refer  directly  to  the 
text  and  wording  of  the  law  in  the  Quran.  The  Ayât  262  through  to  274 
of  Sùrat  al-baqara  systematically  advise,  encourage  and  command  the 
faithful  to  give  'provisions'  [nafaqât]  to  their  needy  bretheren.  The 
Aya  273  explicitly  refers  to  the  need  for  charity  towards  'those  needy 
people  who,  being  preoccupied  with  the  cause  of  God,  cannot  travel  in 
the  wolrd  [to  seek  income  from  trade,  etc.]...    You  can  recognise  them 
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by  their  look:  they  do  not  beg  for  provisions;  whatever  you  give  in 
charity  are  known  to  God'.  This  is  sometimes  interpreted  as  referring  to 
the  famous  Ahl  al-suffa — the  poor  converts  to  Islam  who  were  both 
homeless  and  unable  to  afford  a  rag  to  wear,  for  decency's  sake,  in 
communal  prayers.  The  Âya  274  states  that  'those  that  give  provisions 
by  day  and  by  night,  in  private  and  in  public,  shall  be  rewarded  by  their 
Lord,  and  they  have  nothing  to  fear  or  regret'.  Then  follows  the  Âya  275, 
quoted  in  section  2  above,  which  contains  the  most  emphatic  prohibition 
of  ribâ  in  the  Quran.  The  next  Âya  (276)  states  that  God  will  diminish 
what  is  earned  by  ribâ  and  enhance  the  wealth  from  which  charitable 
provisions  are  given. 

These  and  the  other  Âyât  not  quoted  above  show  the  social  and 
economic  implications  of  the  law  against  ribâ  not  only  for  the  immediate 
and  local  situation  in  Medina  or  a  traditional  society  in  general  (the  very 
mention  of  which  is  unacceptable  to  Islamic  jurists  and  economists  on 
account  of  the  universality  of  the  Islamic  mission)  but  for  all  times  and 
places:  it  is  forbidden,  at  any  time  and  in  any  place,  to  charge  ribâ  on 
loans  given  to  the  poor  for  their  basic  consumption. 

This  is  reinforced  by  an  examination  of  the  wording  of  the  text  of  the 
law:  nafaqàt,  here  translated  into  'provisions',  refers  to  the  subsistence 
needs  of  the  household  provided  by  the  head  of  the  family,  as  well  as 
charitable  contributions  to  the  subsistence  of  the  needy,  all  of  which — 
even  untill  recent  times — used  to  be  supplied  in  kind  not  in  cash,  in 
Islamic  countries.  Ribâ  literally  means  'increment',  and  the  text  speaks 
of  'those  who  eat  [ya'kilùna)  ribâ'.  In  fact  the  expression  'eating  ribâ' 
has  even  entered  into  Persian,  and  probably  other  Islamic  languages, 
as  a  result  of  the  literal  translation  of  the  Arabic  text9.  Thus,  while  in 
these  languages  wages,  profits,  rents  and  other  incomes  are  'earned', 
'received',  'made',  etc.,  ribâ  is  eaten  10.  It  lookes  as  if  the  reference 
is  to  the  case  of  food  alone.  In  any  case,  nafaqât  or  provisions  nearly 
always  consisted  of  (uncooked)  food  items  and  hardly  anything  else. 

The  above  analysis  points  to  three  inter-related  conclusions:  (a)  ribâ 
refers  to  rental  charges  on  loans  given,  in  money  or  in  kind,  for  the 
provision  of  food  and,  perhaps,  other  consumption  goods  (e.g.  accomada- 
tion,  furniture,  etc.);  (b)  it  refers  to  loans  given  to  those  who  through 
no  fault  of  their  own,  are  in  need  of  such  borrowing  for  their  subsistence; 
and  (c)  it  does  not  refer  to  rental  charges  made  on  monetary  loans  given 
to  borrowers  who  would  use  them  in  investment  and  other  business 
activities  (unless  the  borrower  happens  to  be  a  genuinely  needy  person 
without  employment  or  funds  of  his  own,  who  would  use  the  loan  in 
order  to  earn  his  own  and  his  family's  basic  consumption  requirements). 
Thus,  ribâ  does  not  refer  to  rental  charges  made  on  loans  given  to  those 
whose  livelihood  does  not  depend  on  it,  whereas  most  of  the  interest- 
bearing  loans  made  in  the  modern  word  is  precisely  used  for  the  purpose 
of  ordinary  business  investment. 

It  is  worth  emphasising  that  the  above  analysis  has  not  been  based 
on  the  argument  that  the  law  of  ribâ  could  only  have  been  intended  for 
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the  early  Islamic  and  other  'traditional'  societies.  On  the  contrary,  we 
have  argued  that  in  any  and  all  circumstances  (i.e.  in  the  early  Islamic 
and  all  other  times  and  places)  the  prohibition  of  ribà  refers  to  rental 
charges  on  the  type  of  loans  described  above.  It  follows  that,  even  in 
the  prophet's  own  lifetime,  the  charging  of  a  rental  (or  interest)  on  other 
types  of  loans  must  have  been  allowed  and  practised.  For,  otherwise, 
there  would  have  been  no  motivation  for  even  the  most  pius  of  Muslims 
to  lend  their  money  to  those  who  were  not  in  need,  so  that  they  would 
make  a  profit  and  keep  it  all  for  themselves;  they  would  either  have 
used  it  in  business  directly,  or  entered  a  partnership,  or  simply  kept  it 
to  themselves  and,  hence,  avoided  the  risk  of  default  on  the  payment 
of  the  principal.  In  other  words  the  law  of  ribà  would  have  become 
irrelevant  for  such  cases,  because  hardly  any  one  would  have  lent  his 
money  for  an  exclusive  increase  in  somebody  else's  wealth  !  This  point 
has  much  greater  social  implications  for  modern  times  which  will  be 
examined  in  the  following  section. 


6.  The  social  implication  of  the  prohibition  of  interest 

We  have  already  shown  (in  Section  4  above)  that  in  inflationary 
situations  interest  charges — on  all  types  of  loan — at  a  rate  no  higher 
than  the  rate  of  inflation  should  be  permitted,  or  the  law  of  ribà  and 
other  principles  of  Islamic  justice  would  be  violated.  This,  as  we  have 
seen,  is  the  inescapable  outcome  of  the  strict  theological  interpretation 
of  the  law  itself.  We  have  further  argued  (in  Section  4,  above)  that  it  is 
virtually  clear  from  the  text  of  the  law  that  ribà  refers  to  rental  charges 
on  loans  for  the  (direct  or  indirect)  provision  of  the  ordinary  means  of 
livelihood  for  those  in  need;  and  that,  if  it  had  been  intended  to  cover 
business  transactions  as  well,  it  would  have  become  irrelevant  because 
no  one  would  willingly  have  made  such  loans  except  for  personal  reasons 
(such  as  a  father  lending  to  his  son  to  help  his  business)  which  could 
happen  even  without  the  legal  prohibition  of  interest. 

In  modern  societies,  much  of  the  lending  and  borrowing  for  business 
purposes  take  place  through  the  private  and  state  banking  system. 
Futhermore,  in  developing  economies  and — especially — in  the  oil-exporting 
countries  private  banks  are  themselves  greatly  dependent  on  state 
finance.  Suppose  that  in  such  a  country  the  purchasing  power  of  money 
remains  constant  (i.e.  there  is  neither  inflation  nor  deflation)  so  that  it 
will  not  be  necessary  to  compensate  the  lenders  (or,  in  the  case  of 
deflation,  borrowers)  for  the  change  in  the  real  value  of  money  when 
the  loan  is  repaid.  This  would  mean  that  if  interest  is  permitted,  it 
would  genuinely  increase  the  lender's  capital  and  not  simply  compensate 
(wholly  or  partly)  for  the  effect  of  inflation  on  the  purchasing  power  of 
money.  Suppose  further  that  (contrary  to  our  argument  in  Section  4 
above)  the  state  takes  the  view  that  interest  charges  on  loans  to  everyone 
and   for  all    purposes   are  the   same   as   ribà   and   should   therefore   be 
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banned  n.  In  such  a  situation,  a  person  could  borrow  from  the  state  or 
a  private  individual,  use  it  in  trade  or  other  activities,  enjoy  the  profit 
or  rent  made  on  the  investment,  and  return  the  principal  of  the  loan 
when  it  falls  due. 

If  the  money  has  been  borrowed  from  the  state,  then  this  would  mean 
that  those  who  have  the  privilege  of  obtaining  such  loans  could  earn  a 
living  at  the  expense  of  the  general  public.  It  is  a  privilege — and  it  could 
be  a  great  privilege — because,  both  for  social  and  (at  least)  for  economic 
reasons,  not  everyone  can  have  equal  access  to  such  loans.  If,  on  the 
other  hand,  these  are  entirely  private  loans,  then  (apart  from  cases  of 
pure  charity,  family  favours,  etc.,  which  are  not  relevant  to  the  question 
in  hand)  it  could  only  mean  that — because  of  personal,  social,  educational 
and  legal  barriers — the  lender  is  unable  to  use  his  own  money  in  a  like 
manner,  and  if  he  lends  it,  he  would  have  to  let  the  borrower  alone  to 
enjoy  the  entire  proceeds  of  the  investment.  But  it  is  more  likely  that 
he  would  simply  keep  his  money  and  spent  it  at  will,  because  this  would 
at  least  ensure  perfect  liquidity  (i.e.  ability  to  spend  his  money  whenever 
he  wishes)  and  excludes  the  risk  of  the  borrower's  default  in  repaying 
the  loan. 

The  above  scenario  has  two  sets  of  implications,  one  social  and 
judicial,  the  other  economic  and  practical.  First,  from  the  point  of  view 
of  social  justice,  including  Islamic  social  justice,  the  system  appears 
to  be  unjust  and  inegalitarian  because  those  who  have  a  better  social  and 
economic  standing  (including  personel  contacts,  the  influence  of  which 
should  not  be  underrated)  would  succeed  in  borrowing  most  of  the  funds 
from  the  state,  thus  turning  a  system  which,  in  theory,  is  supposed  to 
be  based  on  greater  social  justice  into  one  which,  in  practice  is  socially 
unjust.  To  prevent  misunderstanding  or  a  confusion  of  issues  it  should 
be  pointed  out  that  the  above  argument  is  wholly  unrelated  to  cases  of 
preferential  state  lending  to  deserving  individuals  or  social  groups.  For 
example,  in  a  developing  country  (Islamic  or  not)  the  state  may  lend  to 
peasants  and  small  farmers  at  low  or  nil  interest  for  reasons  of  economic 
strategy,  social  justice  or  both.  Such  a  decision  would  have  to  be  judged 
on  its  own  merits  and — in  particular — it  does  not  have  to  be  based  on  a 
general  prohibition  of  interest  charges — on  the  contrary,  it  becomes 
preferential  (and  probably  socially  just  too)  precisely  because  it  discrimi- 
nates in  favour  of  deserving  cases  and  against  relatively  undeserving 
ones.  Second,  the  economic  /  practical  consequences  of  the  above 
scenario  is  that  private  lending  (except  for  charity,  etc.)  would  cease. 
People  would  simply  invest  their  funds  directly  in  an  activity  (perhaps 
even  in  partnership)  12,  which  may  prevent  the  best  possible  allocation 
of  resources,  or  withdraw  them  from  financial  circulation,  or  spend  them 
on  consumption.  In  other  words,  the  general  prohibition  of  interest  would 
become  irrelevant  to  the  private  sector,  so  that  it  would  result  in  no 
possible  gain  for  the  cause  of  social  justice  in  that  sector,  and  some 
likely  losses  for  the  economy  as  a  whole. 

Finally,  it  should  be  pointed  out  that  the  above  discussion  has  no 
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bearing  on  the  general  idelological  question  of  the  desirability  or 
undesirability  of  interest  earning.  For  the  social  context  of  our  argument 
is  one  in  which  private  property  and  accumulation  is  permitted  in  one 
form  or  another,  even  though  there  may  be  some  restrictions  ont  it 13. 
The  general  ideological  issue  can  be  only  discussed  in  the  context  of  a 
collectivist  political  economy  where  the  entire  socio-economic  system 
excludes  all  earnings  from  private  property,  althrough  even  in  such  a 
system  an  implicit  social  rate  of  interest  (in  fact  discount)  would  deter- 
mine the  allocation  of  resources  between  different  type  of  economic 
activity  and,  therefore,  the  level  and  composition  of  present  and  future 
consumption. 


7.  Summary  and  conclusion 

In  recent  times,  the  issue  of  the  law  of  prohibition  of  ribà  in  Islam 
has  become  of  much  greater  theoretical  and  practical  significance, 
because  it  involves  matters  of  substantial  foreign  investment,  domestic 
allocation  of  resources  and  social  justice  and  equality  in  some  or  all 
Islamic  countries.  The  problem  has  been  hitherto  unresolved  because 
Muslim  sources  have  literally  regarded  ribà  as  being  unexceptionaly 
the  same  as  interest,  while  historitical  and  social-scientific  comments 
have  tended  to  confine  the  prohibition  of  ribà  to  the  specific  conditions 
of  the  early  Islamic  society  (or  a  'traditional'  society  in  general)  which 
Muslim  theologians  and  practitioners  reject  on  account  of  the  universality 
of  the  Islamic  mission. 

In  this  paper,  an  attempt  has  been  made  to  apply  historical  and 
social-scientific  analysis  to  the  law  of  prohibition  of  ribà  in  a  way  which 
would  not  contradict  the  basic  Islamic  views  on  the  subject.  The  main 
conclusions  may  be  summarised  as  follows: 

1.  Ribà  is  forbidden  in  Islam  for  all  times  and  places. 

2.  The  prohibition  of  ribà  is  irrespective  of  the  rate  at  which  it  may 
may  be  charged. 

3.  Assuming  that  ribà  is  absolutely  identical  with  interest,  an  interest 
charge  not  higher  than  the  current  rate  of  inflation  would  have  to  be 
allowed,  or  the  law  of  ribà  and  other  principles  of  Islamic  justice  would 
in  fact  be  violated. 

4.  It  is  virtually  clear  from  the  text  and  wording  of  the  law  of  prohibi- 
tion of  ribà  in  the  Quran  that  ribà  refers  to  rental  charges  made  on  loans 
given  to  the  poor  and  needy  for  the  direct  and  indirect  provision  of  their 
basic  consumption  requirements.  This  would  mean  that — in  all  times 
and  places — rental  charges  on  loans  given  for  ordinary  business  activity 
(whatever  form  these  charges  may  take,  and  whatever  name  they  may 
be  given)  are  permitted. 

5.  If  there  is  no  inflation,  and  point  (4)  above  is  not  accepted  by 
an  Islamic  government,  then  interest-  free  loans  given  by  the  state  to 
ordinary  businessmen  and  any  one  who  does  not  belong  to  an  under- 
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privileged  social  group  would  result  in  the  violation  of  Islamic  (and  other) 
principles  of  social  justice. 

6.  Yet  this  would  be  a  consequence  of  the  general  prohibition  of 
interest.  In  the  conditions  of  point  (5)  above  no  private  person  or 
institution  is  likely  to  lend  other  than  for  charitable  and  similar  purposes. 
Therefore,  to  the  extent  that  this  would  happen,  it  would  have  to  be  the 
result  of  lack  of  privilege  (e.g.  lack  of  sufficient  knowledge,  or  lack  of 
access  to  business  activity,  etc.)  or  a  consequence  of  a  system  of 
coercion  which  could  hardly  be  described  as  just.  Otherwise,  as  is 
much  more  likely,  potential  private  lenders  would  directly  or  indirectly 
use  their  funds  in  business,  withdraw  it  from  circulation  and/or  spend 
it  on  consumption,  all  of  which  could  result  in  a  misallocation  of  economic 
resources.  But  this  would  benefit  no  one  and  harm  the  whole  of  the 
economy. 

7.  The  discussion  has  no  bearing  on  preferential  state  loans  to 
underprivileged  individuals  and  social  groups.  On  the  contrary,  such 
individuals  and  groups  would  only  genuinely  gain  when  the  state 
discriminates  in  their  favour  relatively  to  the  more  privilege  people. 
Whereas  the  general  prohibition  of  interest  would  at  best  (i.e.  when 
everyone  has  equal  access  to  interest-free  state  loans,  which  in  practice 
is  unlikely  to  happen)  treat  the  privileged  and  the  underprivileged  equally. 

8.  The  discussion  is  also  unrelated  to  the  general  ideological  question 
about  interest  earning,  for  the  latter  question  would  arise  only  in  the 
context  of  a  collectivist  economy  in  which  private  property  is  not  allowed. 
But  this  is  not  relevant  to  an  Islamic  political  economy  in  which  property 
and  business  activity,  even  though  there  may  be  some  restrictions,  is 
permitted. 

University  of  Kent  Canterbury. 
Septembre   1980. 
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NOTES  AND  REFERENCES 


1.  For  some  references  see  the  notes  below. 

2.  Thus  Rodinson  argues  that  ribà  'does  not  appear  to  signify  mere 
"interest",  in  the  sense  in  which  we  use  the  word,  but,  rather,  the 
doubling  of  a  sum  (capital  and  interest,  in  money  or  in  kind)  when  the 
debtor  cannot  pay  it  back  at  the  moment  when  it  falls  due'.  It  should 
be  noted  from  our  later  arguments  that  we  agree  with  Rodinson's  general 
view  that  ribà  is  not  identical  with  interest,  and  that  we  hope  to  argue 
this  case  in  a  way  which  will  be  more  convincing  (especially)  for 
Islamic  jurists  and  economists.  See,  Maxime  Rodinson,  Islam  and 
Capitalism,  London:  Allen  Lane,  1974,  p.  14. 

3.  See,  for  example  Rodinson,  ibid,  p.  15. 

4.  That  is  how  Carolus  Molinaeus,  an  eminent  French  lawyer  of  the 
sixtenth  century,  had  shocked  the  readers  of  his  Tractatus  Contractuum 
Usurarum  (1546)  by  defending  interest-taking  so  long  as  a  maximum 
rate  was  imposed.  The  idea  caught  on  very  soon  both  in  theory  and 
practice.  Even  Jean  Calvin  did  not  regard  interest-taking  as  sinful  unless 
the  borrowers  were  poor  and  needy.  For  futher  developments  see,  for 
example,  E.F.  Heckscher,  Mercantilism,  two  vol.,  London:  Allen  and 
Unwin,  1935. 

5.  Ibid  and  the  references  cited  therein. 

6.  The  relevance  of  the  distinction  between  paper  money  and  commo- 
dity monies  for  this  case  has  been  mentioned  (to  our  knowledge)  only 
once  before  in  Syed  Ahmad's  'The  Concept  and  the  Law  of  Ribà  in 
Modern  Economic  Environment'  (1978,  mimeo).  However,  Ahmad's 
excellent  paper  concentrates  on  the  comparability  of  interest  and 
(merchant)   profit. 

7.  The  reference  to  a  mutually-agreed  rate  of  inflation  is  in  order 
to  ensure  that  religious  or  theoretical  justice  is  carried  out  with  near 
perfection,  for  official  statistical  rates  of  inflation  (even  assuming  that 
they  are  fairly  accurate)  are  based  on  the  prices  of  a  'representative 
sample'  of  goods  which  may  not  reflect  the  expenditure  pattern  of  all 
lenders  and  all  borrowers  at  one  and  the  same  time. 

Apart  from  that,  the  economist  would  realise  that  the  question  of 
relative  price  changes  (even  if  the  general  price  level  remains  constant) 
would  pose  serious  problems  for  the  just  and  accurate  application  of  the 
law  of  ribà  in  all  situations  other  than  a  barter  economy — i.e.  where  no 
medium  of  exchange  (paper  or  commodity)  is  in  circulation,  or  if  there 
is  a  medium  of  exchange,  lending  and  borrowing  is  carried  out  in  terms 
of  non-monetary  commodities;  it  should  even  exclude  the  case  of  gold, 
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silver  and   commodity  monies  which  are   both  commodities  and  media 
of  exchange. 

8.  An  analogous  and  perhaps  morally  more  serious  difficulty  will  be 
posed  when  prices  fall  and  the  purchasing  power  of  money  rises.  For 
in  this  case  a  certain  sum  of  money  returned  without  interest  to  the 
lender  would  have  a  greater  value  or  commodity  equivalent  than  when 
it  was  lent.  That  is,  the  lender  would  gain  at  the  expense  of  the 
borrower  without  even   charging  an   interest  on   his   loan! 

9.  Thus  Farïd  al-Din  'Attâr:  Ta  tavàni  dur  bâsh  az  sud  khâr...  (keep, 
as  much  as  you  can,  away  from  the  'sud'  [i.e.  ribà]  eater).  In  classical 
Persian,  the  word  sud  (now  exclisivily  meaning  profit)  was  alternatively 
used  for  the  Arabic  ribà.  It  still  means  ribà  in  Urdu.  See  'Attar,  Paris: 
the  Imperial  Press,  1819,  p.  80.  References  to  'eating'  one's  property 
or  possession  (amwâl)  also  exist  in  the  Quran,  whence  it,  too,  has  entered 
into  Persian.  This,  too,  is  likely  to  have  originated  in  references  to 
edible  goods,  but — in  any  case — 'eating  one's  property'  (or,  in  modern 
expression,  even  one's  money)  means  squandering  it  in  consumption, 
while  'eating'  those  of  others  refers  to  fraud. 

10.  Although,  as  far  as  we  have  been  able  to  ascertain,  only  on  one 
occasion  the  Quran  speaks  of  'taking'  ribà:  'And  they  took  riba  even 
though  they  had  been  commanded  not  to  do  so,  and  they  ate  people's 
posessions  unjustly...'  [Sùrat  al-nisà',  161).  Here  the  reference  is  to  jews. 
The  context,  however,  shows  that  the  emphasis  is  not  on  prohibiting 
ribà  for  jews,  or  with  specific  reference  to  the  practice  among  them 
alone.  On  the  contrary,  it  is  clear  that  ribà  has  already  denounced  and 
forbidden  for  and  among  the  Muslims,  and  that  the  Jewish  practice  of 
ribà  taking,  both  before  and  after  the  rise  of  Islam,  is  being  used  as  an 
argument  to  show  that  they  lack  faith  in  their  own  religion. 

11.  For  example,  although  they  do  not  discuss  the  subject  in  these 
terms,  this  is  the  impression  conveyed  by  Sayyed  Muhammad-Bàqir  Sadr, 
Iqtisàdunà,  Persian  translation  lqtisàd-i  Ma,  two  vol.,  Teheran,  1350/1971; 
and  Abolhasan  Banï  Sadr,  lqtisàd-i  Tauhidi,?  Paris  1357/1978.  See 
further,  Anwar  Iqbal  Qureshi,  Islam  and  the  Rate  of  Interest,  Lahore,  1946. 

12.  Since  modern  manufacturing  production  is  a  comparatively  recent 
phenomenon  (and,  therefore,  its  private  ownership  not  explicitly  permitted 
in  the  Quran)  it  is  sometimes  argued  or  implied  that  private  industrial 
wealth  and  productive  activity  is  not  allowed  by  Islam.  This  runs  counter 
to  the  spirity  and  broader  framework  of  Islamic  law  which  has  allowed 
private  property  and  private  economic  activity  (subject  to  certain  rules 
and  regulations  which  is  true  of  all  such  systems).  What  is  certain, 
however,  is  that  private  trading  and  agricultural  production  is  permitted 
in  Islam.  Thus,  a  person  can  invest  his  funds  in  trade,  directly  or  in 
active  partnership  with  others,  and  share  the  profits  (or  losses)  propor- 
tionately to  his  share  of  the  company's  capital. 

There  are  also  provisions  for  investing  in  such  activities  as  an  /nactive 
partner.  For  example,  a  capitalist  could  enter  a  private  contract  with 
another  person  (or  group  of  persons)  to  use  his  capital  in  trade,  and  pay 
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them  a  share  of  the  profits  on  the  basis  of  that  contract,  without  he 
himself  participating  in  the  company's  activities.  The  only  special 
condition  in  this  type  of  arrangement  (known  as  mudàriba)  is  that  the 
capitalist  would  be  liable  for  all  the  company's  losses,  should  the 
company  make  a  loss  rather  than  a  profit.  However,  with  regard  to  the 
sharing  of  profits,  this  arrangement  is  (in  principle)  no  different  from 
the  normal  practice  of  an  ordinary  capitalist  economy  when  the  capitalist 
employs  workers  on  contract  and  pays  them  a  wage  (i.e.  a  share  of  the 
gross  profits).  But  in  regard  to  the  case  of  making  losses,  in  a  capitalist 
system  wages  would  have  to  be  paid  even  if  the  company  makes  a  loss, 
whereas  in  mudàriba  the  inactive  invester  merely  bears  the  losses  and 
pays  nothing  to  his'partners'  (i.e.  workers).  A  similar  Islamic  arrange- 
ment for  agricultural  production  is  known  as  muzâri'a.  See  further, 
H.  Katouzian,  'Shi'ism  and  modern  Islamic  Economies'  in  Nikki  R.  Keddie, 
éd.,  History  and  Politics  of  Religious  Movements  in  Iran,  forthcoming. 

13.  There  are  two  aspects  to  private  property — one  institutional  or 
empirical,  the  other  infrastructural  or  functional — which  are  frequently 
confused.  The  institutional  aspect  refers  to  the  possibility  of  private 
ownership  in  the  ordinary  empirical  sense;  whereas  the  functional  aspect 
also  includes  the  autonomy  of  the  propertied  classes  form  the  state. 
As  it  happens,  in  many  parts  of  the  Middle  East  (and  elsewhere)  private 
property,  although  existed  in  its  empirical  sense,  has  seldom  existed 
in  its  functional  sense  because  private  ownership  itself  has  been 
dependent  on  privileges  [not  rights)  granted  by  a  functional  state. 

This  has  been  the  case  both  before  and  after  Islam,  and  it  explains — 
better  than  any  other  factor — the  lack  of  development  of  functional 
feudalism  and  capitalism  [as  these  are  known  from  the  history  of  Europe) 
in  those  societies.  Therefore,  while  there  is  little  in  Islamic  principles 
which  should  have  prevented  the  rise  of  feudal  and  capitalist  systems 
in  these  countries,  the  nature  of  society  and  state  has  tended  to  restrict 
private  ownership  to  its  purely  empirical  sense.  These  issues  are  very 
important  in  their  own  right,  but  they  have  no  direct  bearing  on  the  above 
discussions  because,  for  the  purpose  of  the  present  analysis,  it  will  be 
sufficient  to  recognise  the  existence  and  permissability  of  institutional 
private  property  in  Islam,  both  in  theory  and  in  practice.  For  some 
references  on  the  above  issues,  however,  see  Rodinson,  op.  cit.;  Perry 
Anderson,  Lineages  of  the  Absolutist  State  (London:  New  Left  Books, 
1974);  H.  Katouzian,  The  Political  Economy  of  Modern  Iran,  London:  Mac- 
millan,  and  New  York,  the  New  York  University  Press,  1981;  and  H.  Katou- 
zian, 'The  Aridisolatic  Society:  A  Model  of  The  Long-Term  Social  and 
Economic  Developement  in  Iran',  mimeo. 
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IRAN  :  LA  RUPTURE  D'UNE  ALLIANCE 
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Le  langage,  disait  Heidegger,  est  la  maison  de  l'être,  le  lieu  du 
dévoilement  et  du  retrait  de  la  vérité  ;  dans  un  sens  social  nous  dirions 
que  le  langage  est  coextensif  aux  relations  sociales  et  non  le  simple 
reflet  d'instances  économiques  ou  politiques  ;  il  est  le  social  sensu 
eminenti,  ce  qui  fait  advenir  les  rapports  sociaux  à  la  transparence 
et  les  occulte  d'une  certaine  manière  même  quand  il  contribue  à 
démythifier. 

La  révolution  iranienne  a  apporté  de  nombreuses  modifications  au 
langage  ;  mais  le  langage,  surtout  pendant  les  manifestations  qui  abou- 
tirent au  renversement  de  l'Ancien  Régime,  était  devenu  lui-même 
révolution,  rupture,  déni  de  légitimité  de  l'ordre  ancien  ;  il  était  plus 
qu'un  moyen,  qu'un  simple  adjuvant,  il  avait  fait  corps  avec  la  révolution 
et  opéré  une  double  symbiose  :  le  langage  était  devenu  révolutionnaire, 
et  plus  radicalement  encore,  la  révolution  était  devenue  langage,  était 
entré  en  consubstantiation  avec  le  Verbe.  Ex  post  facto,  ces  propos 
paraissent  dérisoires  ;  pour  qui  a  vécu  la  révolution  à  ses  heures  de 
gloire  le  fait  est  là,  d'une  clarté  aveuglante  ;  les  scansions  de  la  foule, 
les  chansons  élégiaques  qu'elle  entonnait  à  l'unisson  n'étaient  pas  les 
indices  d'un  phénomène  extérieur  à  elles,  à  savoir  la  révolution  ;  mais 
la  révolution,  dans  le  déroulement  même  des  manifestations,  était  deve- 
nue un  langage,  celui  d'un  monde  transparent  à  lui-même,  sans  altérité, 
désaliéné,  restitué  à  son  essence,  à  son  origine  ;  cette  dimension  ima- 
ginaire de  la  révolution  que  les  sciences  sociales  ont  du  mal  à  saisir, 
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cette  vision  d'une  société  désétatisée,  dégagée  des  servitudes  de  la 
domination,  et  où  les  dyssymétries  sociales  cèdent  la  place  à  la  confra- 
ternité universelle,  existe  vraisemblablement  dans  toutes  les  révolutions  ; 
en  Iran,  elle  atteint  des  hauteurs  vertigineuses.  Au  niveau  du  langage, 
cette  utopie  s'est  exprimée  par  la  conjonction  de  trois  dimensions  :  la 
parole,  la  poésie,  le  chant  ;  le  peuple  a  parlé,  a  chanté,  a  versifié  ;  plus 
souvent  encore,  il  a  ré-actualisé  sa  culture  chiite  et  au  travers  d'images 
aussi  familières  que  celles  de  Hussein,  de  Yazid,  du  martyre  et  de  Kerbala, 
a  formulé  sa  vision  du  monde  ;  au  langage  figé,  sur-étatisé  et  policier 
des  Pahlavis,  il  a  riposté  en  se  faisant  chiisme-chanté-et-poétisé  ;  lors 
même  que  le  langage  des  Pahlavis  était  pure  extériorité  par  rapport  au 
vécu  populaire,  le  peuple  a  forgé  un  langage  devenu  intériorité  pure, 
accès  direct  à  une  société  sans  extranéité,  sans  répression.  On  sait 
ce  qu'il  advint  de  ce  rêve.  On  aurait  pu  croire  à  une  supercherie,  non 
seulement  du  processus  révolutionnaire  unanimiste  mais  aussi  du 
langage. 

Il  n'en  est  rien  ;  après  la  prise  du  pouvoir  par  une  fraction  hégémo- 
nique du  clergé,  la  langue  s'est  chargée  de  dire  la  nouvelle  dichotomie, 
la  constitution  progressive  d'une  nouvelle  classe  dominante  ;  d'aucuns 
prétendent  qu'avec  l'ascension  du  clergé  au  pouvoir,  le  chiisme  deviendra 
l'idéologie  officielle  des  nouveaux  mandarins  et  qu'il  perdra  de  ce  fait 
sa  capacité  de  mobilisation  des  couches  populaires  ;  celles-ci,  face 
à  une  nouvelle  élite  se  réclamant  de  l'Islam  chiite,  s'en  détourneraient 
et  épouseraient  une  autre  idéologie,  peut-être  un  laïcisme  bon  teint, 
peut-être  un  nouvel  avatar  du  nationalisme,  peut-être  autre  chose  ;  en  fin 
de  compte,  il  y  aurait  un  épuisement  des  potentialités  mobilisatrices  du 
chiisme  à  cause  de  l'ascension  de  la  nouvelle  classe  dominante,  le  clergé. 
Tel  ne  paraît  pas  être  le  cas  :  certes,  le  clergé,  seule  couche  tradition- 
nelle que  l'Ancien  Régime  n'a  pu  déraciner,  risque  d'être  victime  de  sa 
victoire  et  ne  pourra  conserver  les  relations  privilégiées  de  jadis  avec 
les  couches  populaires  ;  s'il  parvient  à  se  constituer  et  à  se  stabiliser 
comme  classe  dominante,  son  alliance  avec  le  peuple  s'éclipsera  tôt  ou 
tard  ;  mais  de  là  à  conclure  que  le  chiisme  s'estompera  de  ce  fait, 
procède  d'une   identification   abusive  entre  le  chiisme  et  le  clergé. 

La  thèse  soutenue  ici  est  que  le  chiisme,  avant  d'être  une  religion 
stricto  sensu  est  une  culture  populaire,  qui,  de  ce  fait,  même  avec  la 
montée  du  clergé  au  pouvoir,  ne  saurait  être  déracinée  du  jour  au 
lendemain  ;  même  dans  le  cas  d'une  rupture  d'alliance  entre  le  peuple 
et  le  clergé  (vraisemblablement  en  train  de  se  produire),  ce  n'est  pas 
le  chiisme  qui  sera  remis  en  cause  mais  la  légitimité  du  clergé  comme 
représentant  authentique  du  chiisme  populaire.  Si  l'on  accepte  ce  point 
de  vue,  un  autre  fait  trouve  un  éclairage  nouveau  :  nombre  d'orientalistes 
et  d'islamologues  ont  soutenu  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  que  le 
chiisme,  vu  sa  nature  idéologique  intrinsèque,  son  essence  spirituelle, 
est  anti-pouvoir  ;  on  explique  cette  apparente  anomalie  à  partir  de  l'illé- 
gitimité foncière  de  tout  pouvoir  temporel  selon  cette  religion  ;  en  effet, 
le   bras   séculier   procède   d'une   usurpation   du   pouvoir,   de   celui   d'Ali 
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d'abord,  de  celui  de  sa  famille  ensuite.  Avec  le  douzième  imam  on 
assiste  à  l'Occultation  Majeure  qui  prendra  fin  lors  de  son  épiphanie, 
lui  seul  mettant  à  bas  le  règne  de  l'injustice  et  inaugurant  le  pouvoir 
légitime.  Ce  point  de  vue  attribue  le  caractère  de  «  contre-pouvoir  »  du 
chiisme  à  sa  nature  abstraite,  à  sa  structure  mentale  ;  par  contre  dans 
la  perspective  retenue  ici  on  découvre  bien  que  le  chiisme  est  une 
idéologie  de  contre-pouvoir  parce  qu'il  est  une  culture  populaire  et  non 
en  vertu  de  sa  quintessence  idéologique  ;  si  idéologiquement  celui-ci 
postule  l'illégitimité  du  pouvoir  c'est  parce  qu'il  est  incarné  par  le  peuple 
et  reflète  ainsi  l'antagonisme  des  couches  populaires  à  la  classe 
dominante. 

Pour  preuve  de  cette  thèse,  on  verra  entre  autres  comment  la  notion 
du  martyre,  notion  chiite  s'il  en  fût,  a  subi  une  mutation  avec  la  montée 
des  religieux  au  pouvoir  et  en  est  venue  à  exprimer  précisément  l'anta- 
gonisme à  cette  nouvelle  élite  dirigeante. 

Celle-ci,  sitôt  au  pouvoir,  a  voulu  imposer  sa  propre  version  du 
chiisme,  i.e.  une  vision  du  monde  archaïque,  non  sans  anachronismes 
(par  exemple  le  port  obligatoire  du  voile),  simpliste  à  outrance  (concep- 
tion d'une  justice  se  passant  de  l'appareil  judiciaire,  par  exemple)  et 
fondée  sur  sa  suprématie  exclusive  (d'où  le  rejet  de  tous  ceux  qui  ont 
voulu  se  rallier  au  clergé  et  non  pas  s'y  soumettre,  comme  les  forces 
de  gauche,  le  Front  National,  etc.)  ;  l'économie  assume  le  statut  de 
l'aumône  (redistribution  plus  équitable  de  la  rente  pétrolière  parmi  les 
fidèles)  plutôt  qu'elle  n'implique  la  restructuration  de  la  société  iranienne 
pour  rompre  l'assujetissement  périphérique  ;  la  vision  de  la  société  est 
ségrégationniste  (séparation  des  hommes,  des  femmes,  des  minorités 
religieuses).  Cette  conception  du  chiisme  est  le  décalque  plus  ou  moins 
fidèle  d'une  société  féodale  où  le  clergé,  non  sans  attache  avec  l'aristo- 
cratie, détenait  un  pouvoir  spirituel  et  temporel  incontestés. 

On  est  bien  en  présence  d'une  conception  régressive  de  la  société 
et  des  rapports  sociaux  à  ceci  près  que  le  khomeinisme,  même  s'il 
justifie  et  légitime  cette  vision,  prend  acte  de  plusieurs  changements 
sociaux  auxquels  le  clergé,  après  Khomeini  risquera  de  s'opposer  tant 
pour  se  légitimer  (en  ré-archaïsant  les  relations  sociales)  que  pour 
désamorcer  la  contestation  à  partir  même  de  l'idéologie  religieuse  (les 
dissidents  au  sein  du  clergé  ainsi  que  la  gauche  religieuse). 

A  la  conception  cléricale  du  chiisme  s'opposent  au  moins  deux  types 
de  pensée. 

D'une  part  le  chiisme  populaire  qui,  pour  avoir  reconnu  jusqu'à  présent 
le  clergé  comme  son  directeur  de  conscience,  n'en  est  pas  moins  diffé- 
rent du  chiisme  clérical  et  tend  aujourd'hui  à  se  dissocier  de  lui  et 
présente    même    des    penchants    anti-cléricaux. 

Pour  le  peuple,  le  chiisme  a  été  simultanément  une  pratique  religieuse, 
une  culture  familière,  une  organisation  de  la  quotidienneté,  un  mode 
de  régulation  des  relations  familiales,  bref,  une  totalité  significative 
sui  generis  ;  certes,  plusieurs  de  ces  fonctions  ont  perdu  de  leur  perti- 
nence sous  le  règne  des  Pahlavis  et  surtout  avec  l'urbanisation  concomit- 
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tante  à  la  périphérisation  de  la  société  iranienne  ;  mais  des  traces 
restent,  qui  sont  encore  vivaces. 

Il  est  aussi  à  noter  que  dans  le  chiisme  populaire,  contrairement  à  ce 
qu'affirment  nombre  d'islamologues,  le  «  curé  »  [akhound]  n'est  pas 
toujours  vu  sous  un  jour  favorable  ;  on  l'accuse  d'être  un  non-producteur, 
un  parasite,  un  roué,  un  retors,  un  pudibond  sycophante,  un  pince-sans- 
rire...  Nombreuses  sont  les  anecdotes  où  le  «  curé  »  est  cavalièrement 
malmené,  moins  pour  sa  fonction  religieuse  que  pour  sa  foncière  dupli- 
cité ;  on  lui  reproche  de  sauter  sur  toute  occasion  favorable  pour 
rehausser  son  prestige  social  et  nier  ainsi  ses  racines  populaires. 

A  cette  image  peu  glorieuse  du  «  curé  »  s'oppose  celle,  fort  élogieuse 
de  l'ayatollah  (le  patriarche  chiite  qui,  après  de  nombreuses  années 
d'ascèse  et  d'études,  finit  par  publier  sa  thèse  sous  la  direction  d'un 
supérieur  religieux  accrédité  ;  dès  lors  il  peut  être  le  «  pôle  d'imitation  » 
de  fidèles  qui  l'ont  choisi  comme  «  directeur  de  conscience  »)  ;  pour 
de  nombreuses  couches  populaires,  un  ayatollah  est  au-dessus  de  tout 
reproche  ;  ses  études  longues  et  désintéressées,  son  mode  de  vie  simple, 
Je  fait  que  de  nombreux  croyants  «  l'imitent  »  dans  leur  pratique  sociale 
et  religieuse,  font  de  lui  quelqu'un  de  vénéré. 

Après  la  révolution,  comme  plusieurs  des  ayatollâh(s)  ont  accédé  au 
pouvoir,  cette  vénération  s'est  teintée  de  specticisme  ;  assez  souvent 
pourtant  les  gens  ne  mettent  pas  en  cause  la  sainteté  du  sacerdoce 
des  ayatollâh(s)  mais  dénient  plutôt  ce  titre  aux  nouveaux  titulaires 
religieux  du  pouvoir,  arguant  qu'ils  ne  sont  que  de  simples  curés. 

Une  différence  importante  qui  sépare  le  chiisme  populaire  du  chiisme 
clérical  réside  dans  l'usage  que  font  l'un  et  l'autre  du  langage  ;  alors 
que  le  second  use  surabondamment  de  l'arabe,  des  versets  coraniques 
(toujours  en  arabe)  et  de  tournures  pleines  de  sinuosités,  l'autre  n'en 
fait  aucun  emploi  ;  dans  les  manifestations  de  rue  pendant  la  révolution, 
tous  les  slogans,  leit-motiv,  chants  et  vers  étaient  d'une  accessibilité 
immédiate  à  la  foule,  sans  galimatias,  sans  circonlocutions  amphigou- 
riques ni  rhétorique  absconse  ;  le  langage  lettré  et  ampoulé  des  religieux 
est,  bien  sûr,  une  façon  de  se  délimiter  d'avec  la  plèbe,  d'annoncer  une 
supériorité  inhérente  à  la  fonction  ecclésiale,  d'inspirer  respect  et 
déférence  à  la  foule  ;  par  là-même,  la  religion  cléricale,  faisant  un  usage 
immodéré  de  l'angoisse,  de  la  mort  et  du  martyre,  paraît  à  plus  d'un 
une  religion  triste  et  sans  joie.  Ce  caractère  est  dû  aux  multiples  afflic- 
tions dont  ont  souffert  les  couches  populaires  de  ce  pays  (invasions, 
massacres  et  pillages  incessants  jusqu'au  vingtième  siècle),  mais  beau- 
coup plus,  l'exclusivité  que  s'est  réservée  le  clergé  dans  la  gestion 
de  la  contrition  pour  légitimer  son  sacerdoce. 

A  côté  du  chiisme  populaire  il  existe  aussi  une  version  laïcisée  du 
chiisme  qui  en  conserve  les  traits  culturels  mais  non  la  sensibilité  reli- 
gieuse stricto  sensu.  Evidemment  ces  deux  types  de  comportement  se 
mêlent  quelquefois  d'assez  près.  On  doit  mentionner  aussi  le  laïcisme 
des  couches  moyennes  et  supérieures  plus  ou  moins  exposées  à  l'accul- 
turation occidentale,  qui  devient  férocement  anti-clérical. 
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Avant  de  saisir  quelques  expressions  qui  ont  subi  une  mutation 
sémantique  après  la  révolution,  notons  les  innovations  et  les  change- 
ments  globalement  apportés  au   langage  : 

a)  introduction  d'expressions  nouvelles  (comme  les  adjectifs  Tâghouti, 
Hezb-ollâhi)  qui   n'existaient  pas  auparavant  ; 

b)  mise  en  vogue  d'expressions  coraniques  qui  étaient  connues  des 
cercles  lettrés  mais  dont  le  peuple  n'avait  aucune  connaissance  ;  il  en 
est  ainsi  des  mots  Tâghout,  Mostazaf,  Mostakbar,  employés,  bien  sûr, 
dans  un  sens  nouveau  ; 

c)  ré-actualisation  de  notions  connues  du  peuple  (comme  le  martyre), 
dans  une  acception  militante  ; 

d)  dans  la  période  post-révolutionnaire,  le  clergé,  d'allié  des  couches 
populaires  étant  devenu  classe  dominante,  les  notions  chiites  introduites 
pendant  la  révolution  et  qui  dénotaient  l'illégalité  de  l'Ancien  Régime,  ont 
pris  un  sens  nouveau,  souvent  même  se  sont  dichotomisées  (l'un  des 
deux  sens,  du  temps  glorieux  de  la  révolution,  étant  laudatif  et  le  second, 
forgé  après,  étant  péjoratif)  pour  marquer  l'opposition  à  la  nouvelle  élite 
politique.  Il  en  est  ainsi  d'expressions  comme  mostazaf,  «  révolutionaire  » 
ou   «  islamique  »  ; 

e)  en  concomitance  avec  le  dédoublement  du  langage  au  niveau  des 
concepts  révolutionnaires  (les  mots  comme  chahid,  mostazaf,  tâghouti 
et  bien  d'autres  ont  pris  une  seconde  acception,  quelquefois  ironique, 
qui  remet  en  cause  la  légitimité  de  la  signification  première  du  mot,  ou 
bien  dénie  l'authenticité  aux  nouveaux  détenteurs  du  pouvoir,  en  leur 
refusant  ce  que  le  concept  dénote)  apparaît  aussi  une  tentative  d'appro- 
priation par  la  fraction  hégémonique  du  bloc  au  pouvoir,  plus  spécia- 
lement par  le  Parti  de  la  République  Islamique,  des  notions  forgées 
pendant  la  révolution.  A  mesure  que  la  révolution  se  raidit,  il  se  forme 
un  nouveau  langage  policier  à  partir  des  concepts  révolutionnaires,  qui 
sert  de  matraque  pour  réduire  au  silence  ceux  qui  ne  s'inclinent  pas. 
Les  mêmes  expressions  qui  étaient  auparavant  délivrance  par  rapport  aux 
contraintes  et  répressions  étatiques,  les  mêmes  incantations  qui  se 
voulaient  iconoclastes  et  contre  toute  entrave,  sont  devenues  l'exclusivité 
du  parti  politique  dominant  qui  en  use  pour  baîllonner  les  mal-pensants 
et  non-conformes  ;  le  langage  de  la  révolution  se  voulait  refus  de  toute 
détermination,  de  toute  norme,  véritable  orgie  verbale  chantant  la  gloire 
de  la  libération,  du  règne  d'une  pure  société  civile  dégagée  de  toute 
servitude  étatique  ;  ce  même  langage,  du  moins  dans  ses  expressions- 
clés,  est  mis  au  service  d'un  nouvel  ordre  qui  jette  selon  toutes  les 
apparences  les  bases  d'une  dictature  théocratique.  L'analyse  de  la  trans- 
formation sémantique  des  notions  révolutionnaires  et  des  conceptualités 
chiites  (qui  sont  souvent  ici  une  seule  et  même  chose)  a  été  menée 
selon  plusieurs  axes  :  culturel,  politique,  et  celui  des  classes.  La  muta- 
tion sémantique  de  certaines  notions  s'est  effectuée  de  manière  auto- 
nome par  rapport  aux  classes  (par  exemple  l'un  des  sens  de  «  islamique  » 
qui  dénonce  le  fanatisme  puritain  du  nouvel  ordre)  ;  par  contre  dans 
d'autres  cas,  la  transformation  de  sens  ne  peut  se  comprendre  sans  la 
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référence  aux  rapports  de  classes,  à  la  stratification  sociale  (par  exemple, 
pour  les  couches  populaires,  «  islam  »  connote  la  dignité  conférée  à  leur 
culture  et  une  nouvelle  conscience  de  soi  alors  que  pour  les  couches 
aisées  aux  habitudes  de  consommation  calquées  sur  l'Occident,  «  islam  » 
et  ses  divers  dérivés  sont  devenus  on  ne  peut  plus  péjoratifs). 

Les  concepts  sont  présentés  en  fonction  de  leur  importance  relative 
et  en  tenant  compte  de  leurs  affinités. 

Chahid 

Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  c'est  autour  du  martyre  que  gravite 
l'idéologie  de  la  révolution  iranienne  ;  dans  les  couches  populaires 
prévalent  deux  types  de  conceptions  relatives  au  martyre  ;  pour  ceux 
qui  ont  été  peu  affectés  par  l'actualisation  du  chiisme  sous  l'influence 
de  Shariati  et  de  bien  d'autres  (Tâleghâni,  Motahari,  Bani  Sadr,  etc.)  et 
qui  forment  la  grande  majorité  de  la  population,  le  martyr  est  celui  qui, 
pour  rendre  service  au  prophète  et  à  ses  descendants  choisit  le  sacrifice 
suprême,  dépasse  la  crainte  du  trépas  et  trouve  en  pleine  bataille,  la 
mort  ;  la  rationalité  d'un  tel  acte  réside  dans  le  fait  que  le  chahid  sera 
très  avantageusement  rémunéré  dans  l'autre  monde  ;  une  place  de  choix 
lui  est  réservée  au  paradis.  Il  s'agit  d'un  pari  de  réciprocité  avec  le 
Très-Haut  :  en  compensation  du  sacrifice  de  soi,  on  bénéficie  des  délices 
de  l'Eden  (cf.  Peuples  Méditerranéens,  n°  11,  Hassan  K.,  paysan  dépay- 
sanné  parle  de  la  révolution  iranienne).  Dans  cette  vision  du  martyre 
l'élément  structurant  fondamental  est  le  mérite  acquis  pour  l 'outre-tombe, 
la  récompense  dans  l'Au-Delà. 

De  cette  conception  s'en  distingue  une  autre,  expression  de  la  reju- 
venation de  l'Islam,  promue  surtout  sous  l'influence  du  Shariatisme  : 
celle  du  martyr-témoin  ;  en  jouant  sur  le  mot  martyr  [Chahid),  on  peut 
affirmer  qu'il  est  aussi  le  témoin,  celui  qui  atteste  [châhéd  de  même 
racine  que  chahid)  ;  quel  témoignage  porte  son  message  ?  Celui  de  la 
véracité  et  de  la  légitimité  de  la  Bonne  Voie  et  du  refus  d'admettre 
l'iniquité  ;  le  martyr  aura  certes  les  récompenses  qui  reviennent  à  tout 
acte  méritoire  dans  l'Au-Delà  mais  avant  tout  en  se  sacrifiant,  il  s'insurge 
contre  le  Faux,  dénonce  l'injustice,  inaugure  le  monde  du  Vrai.  Il  n'est 
pas  de  l'intention  de  cet  article  de  relever  les  connotations  anthropo- 
logiques du  martyrisme  dans  la  révolution  iranienne  ni  d'en  dégager 
l'unité  culturelle  profonde  sous  l'apparente  diversité  de  ses  manifes- 
tations ;  il  s'agit  de  souligner  ici  quelques  particularités  de  cette  concep- 
tion actualisée  de  chahid  ;  tout  d'abord  son  manichéisme  foncier  :  il  y  a 
postulation  d'une  insurmontable  dualité  de  sens  dans  le  monde  ;  d'un 
côté,  le  vrai,  de  l'autre  le  faux  ;  entre  les  deux,  aucune  affinité  ontolo- 
gique, aucune  communauté  d'essence  ;  ici  le  réseau  des  significations 
ne  se  dispose  pas  en  une  chaîne  continue  et  progressive  allant  du  Bon 
au  Mauvais  ;  pas  de  voie  mitoyenne  entre  le  chemin  de  la  droiture  et 
celui  de  la  perversion  ;  ou  bien  l'un  ou  bien  l'autre  ;  cet  investissement 
du  chiisme  par  le  thème  structurellement  manichéen  du  Bien  et  du  Mal 
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peut  prima  facie  se  réclamer  de  l'histoire  du  chiisme  ;  mais  par-delà 
il  y  a  la  profonde  transformation  du  chiisme  qui,  idéologie  de  torpeur  et 
d'acquiescement  depuis  une  cinquantaine  d'années  s'est  muée  en  religion 
de  combat  ;  face  à  l'une  des  dictatures  les  plus  sordides  du  Tiers-Monde, 
il  a  été  assez  facile  d'identifier  l'adversaire  numéro  un  (le  Chah)  ;  des 
modalités  de  cette  identification  procède  le  manichéisme  abrupt  du 
martyrisme  :  en  effet,  lorsque  l'ennemi  est  intraitable  et  ne  fait  aucune 
concession,  il  ne  reste  plus  pour  le  combattre  qu'à  le  concevoir  sous  les 
traits  du  Mal  absolu.  Le  Chahid  (martyr),  par  le  consentement  au  sacri- 
fice de  son  corps,  atteste  l'illégitimité  du  règne  de  ce  Mal  (le  Chah 
incarnant  le  Yazid  du  temps)  et  promeut  le  règne  du  Bien,  d'une  société 
de  pure  confraternité  islamique,  communauté  idéale  de  coreligionnaires. 

Jusqu'ici,  se  sont  dégagées  deux  conceptions  du  martyr,  la  seconde 
exprimant  la  ré-actualisation  du  chiisme,  est  devenue  une  arme  de 
combat  contre  l'ordre  impérial  ;  toutes  les  deux  ont  eu  cours  avant  l'appro- 
priation du  pouvoir  par  le  clergé  et  présentent  de  grandes  affinités. 

Après  la  révolution,  il  y  a  changement  de  décor  :  l'Etat  répressif  et 
périphérique  de  l'Ancien  Régime  est  mis  en  pièces,  il  y  a  changement 
de  l'élite  politique,  restructuration  des  rapports  sociaux  et  élimination 
de   la   classe   dominante. 

Les  masses  populaires,  unifiées  sous  le  charisme  de  Khomeini, 
deviennent,  plus  ou  moins,  des  acteurs  politiques  ;  usant  de  son  prestige 
séculaire,  le  clergé,  coiffé  par  Khomeini,  prend  peu  à  peu  le  pouvoir  ; 
une  fraction  hégémonique  de  ce  clergé  devient  puissante  sous  le  nom 
Parti  de  la  République  Islamique  et  parvient,  jusqu'à  présent  du  moins, 
à  être  l'acteur  principal  au  sein  d'un  bloc  au  pouvoir  éclaté  (antagonisme 
Bani  Sadr/Parti  de  la  République  Islamique). 

Devant  le  changement  de  nature  du  jeu  politique,  la  notion  du  Chahid 
subit  un  dédoublement  de  sens  : 

a)  Dans  la  mesure  où  le  martyrisme  est  approprié  par  le  Pouvoir,  il 
est  objectivé,  réifié,  comme  l'un  de  ses  attributs  majeurs  ;  puisqu'il 
s'insère  dans  les  réseaux  de  significations  de  ce  pouvoir,  il  perd  son 
caractère  subversif  pour  devenir  le  garant  de  l'Ordre  nouveau,  l'agent 
de  sa  légitimation.  Exemples  pris  dans  la  presse  :  «  Plusieurs  Pâsdârs 
ont  trouvé  le  martyre  dans  un  combat  contre  les  membres  du  Parti 
Démocrate  Kurde  ».  «  Quelques  Pâsdârs  ont  atteint  la  gloire  du  martyre 
en  se  battant  contre  les  Fédaïs  (groupe  de  guérilleros  marxistes)  ». 
«  Une  dizaine  de  militaires  ont  été  rehaussés  à  la  béatitude  des  martyrs 
[Chahid)  en  se  livrant  à  une  lutte  sans  merci  contre  les  sicaires  du 
parti  Bath  d'Irak  ».  Quelquefois,  le  simple  fait  d'être  agent  de  l'ordre 
dominant  suffit  pour  qu'on  devienne  martyr,  même  si  la  mort  est  acci- 
dentelle :  «  Le  Pâsdâr  X.  a  été  promu  martyr  en  nettoyant  son  arme  ; 
une  balle  sortie  par  inadvertance  de  son  arme  l'a  mortellement  atteint  ». 
«  Y.,  se  rendant  à  Qom,  pour  la  visite  de  l'imam  Khomeini,  a  bu  l'ambroisie 
du  martyre  (expression  courante)  dans  l'enceinte  de  la  mosquée,  piétiné 
par  la  foule  ».  Tous  ceux  qui,  de  par  leur  mort,  ont  contribué  à  la  corrobo- 
ration   de    l'ordre    nouveau,    deviennent    automatiquement    martyrs  ;    on 
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retrouve  ici  la  tautologie  inhérente  à  toute  structure  de  pouvoir  : 
puisqu'à  ses  propres  yeux  le  pouvoir  incarne  légitimité  et  véracité,  tout 
ce  qui  assure  sa  perpétuation  relève  ipso  facto  du  vrai,  du  bon.  Le 
martyre  était  témoignage  de  la  vérité  de  la  Bonne  Voie  ;  le  nouvel  ordre 
se  décernant  l'exclusivité  de  la  droiture,  quiconque  meurt  pour  lui  est 
automatiquement  martyr  ;  la  notion  de  témoignage  subversif  s'estompe 
ici  au  profit  de  l'allégeance  au  pouvoir. 

b)  Contrairement  au  sens  précédent,  le  martyre  prend  dans  les  cou- 
ches populaires  une  nouvelle  acception  qui  l'oppose  à  l'appropriation 
exclusive  du  pouvoir  par  les  tenants  du  cléricalisme.  Dans  la  nouvelle 
acception,  le  martyre  signifie  la  défense  des  intérêts  populaires  vis-à-vis 
de  la  structure  nouvelle  du  pouvoir  ;  dans  un  sens  apparenté,  Chahid 
signifie  la  prise  en  charge  du  martyre  par  les  groupements  politiques 
populaires  exclus  du  pouvoir  et  réduits  au  silence.  Dans  toutes  ces 
nouvelles  extensions,  Chahid  est  celui  qui,  s'insurgeant  contre  le  nouveau 
pouvoir,  trouve  la  mort  en  se  battant  contre  l'iniquité. 

Parce  qu'il  s'insère  dans  une  culture  populaire,  le  martyre  chiite  en 
est  progressivement  venu  à  se  dégager  des  anciens  détenteurs  de 
la  légitimité  populaire  (le  clergé)  et  à  révéler  sous  un  jour  nouveau 
l'opposition  au  pouvoir.  Exemple  :  «  Quatre  vendeurs  en  kiosques  sont 
devenus  martyrs  du  fait  des  Pâsdârs.  »  (phrase  écrite  sur  une  pancarte 
dans  l'avenue  Mossadegh  au  lendemain  du  jour  où  les  Gardiens  de  la 
Révolution,  à  la  demande  de  la  mairie  de  Téhéran,  tentèrent  de  dégager 
cette  avenue  des  kiosques  bâtis  illégalement  par  des  jeunes  gens,  pour 
la  plupart  sans  travail  ;  ceux-ci  s'y  opposèrent,  tentèrent  une  occupation 
des  locaux  de  la  mairie  ;  sur  l'ordre  de  l'ayatollah  Khalkhali  il  leur  fut 
tiré  dessus  ;  quatre  d'entre  eux  trouvèrent  la  mort). 

A  nouvel  ordre,  nouvelle  opposition  ;  l'Ancien  Régime  ne  se  faisait 
pas  remarquer  par  son  excès  d'islamisme  ;  bien  au  contraire  ;  d'où  la 
tentation  d'assigner  à  l'anti-pahlavisme  du  chiisme  un  sens  plus  ou 
moins  «  religieux  »  stricto  sensu  ;  le  régime  nouveau  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  «  orthodoxie  chiite  »  ;  le  chiisme  aurait  été  surtout  un  antago- 
nisme religieux  à  l'ordre  ancien  qu'il  aurait  dû  devenir  un  simple  support 
du  nouveau  régime  ;  il  n'en  est  rien  ;  certes,  le  nouvel  ordre  s'en  prévaut 
et  y  réussit  assez  bien,  surtout  à  cause  de  la  figure  charismatique  de 
Khomeini  ;  mais  même  là,  dans  la  mesure  où  il  est  culture  du  peuple, 
le  chiisme  ré-invente  ce  qui  est  inhérent  à  toute  culture  de  la  classe 
dominée,  à  savoir  l'antagonisme  au  pouvoir  dominant  ;  le  nouveau  régime 
ne  saurait  le  discréditer,  puisque  le  chiisme,  loin  d'être  son  émanation, 
le  remet  en  cause  à  sa  propre  façon  ! 

Dans  une  interview,  un  ouvrier  sans  travail  affirmait  que  «  s'il  ne  tenait 
qu'à  eux  (au  pouvoir),  ils  nous  feraient  chahid  ».  Ou  encore  :  «  Quelques- 
uns  des  partisans  des  Modjahédin  sont  devenus  chahid  du  fait  des 
Hezbollâhi.  »  (Les  Modjahédin  se  réclament  d'un  islamisme  de  gauche 
dénoncé  par  l'imam  Khomeini  ;  leurs  partisans  se  recrutent  surtout  dans 
la  jeunesse  ;  les  Hezbollâhi  se  réclament  de  l'ordre  nouveau  et  se 
battent,  matraque  à  la  main  contre  les  dissidents,  forment  des  groupes 
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para-militaires).  Dans  cette  phrase  les  Hezbollah!,  émanation  directe 
du  bloc  hégémonique  font  des  partisans  d'un  parti  politique  islamique 
de  gauche  des  martyrs. 

Il  y  a  constamment,  de  part  et  d'autre,  la  sollicitation  du  statut  du 
martyr  :  le  pouvoir  s'en  réclame  pour  se  justifier,  les  partis  politiques 
pour  se  rehausser  aux  yeux  du  public,  les  couches  populaires  pour 
arracher  le  plus  de  concessions  et  souvent  aussi  pour  se  démarquer 
d'un  pouvoir  qui  est  en  train  de  se  détacher  d'eux.  Mis  à  part  les  deux 
sens  nouveaux  mentionnés,  après  la  révolution  on  assiste  à  l'émergence 
d'un  troisième  sens  de  chahid,  sur  le  mode  de  l'ironie  ou  de  l'humour. 
Exemples  :  dans  un  bureau  public,  deux  employés  sont  censés  déplacer 
des  rayons  de  livres  dans  une  autre  pièce  ;  l'un  d'entre  eux  en  riant 
dit  à  l'autre  :  «  ne  pousse  pas  trop,  les  livres  vont  me  tomber  dessus 
et  je  serai  chahid  »  !  Dans  la  même  veine,  deux  individus  de  la  classe 
moyenne,  sans  sympathie  pour  l'ordre  actuel,  plaisantent  ;  l'un  dit  à 
l'autre  :   «  saute  par  la  fenêtre,  tu  seras  chahid  !  ». 

En  persan,  le  mot  chahid  s'emploie  au  passif,  avec  l'auxiliaire  être  : 
«  être  martyrisé  »  [chahid  chodan)  comme  on  dit  en  français  :  devenir 
martyr).  Dans  cette  dernière  période  de  la  révolution,  on  entend  presque 
tous  les  jours  que  nombre  de  militaires,  Pâsdaran,  opposants,  autono- 
mistes, etc.,  ont  trouvé  la  mort  dans  des  circonstances  suspectes  ; 
parfois  on  emploie  alors  ironiquement  à  leur  propos  l'expression  «  faire 
chahid  »  {chahid  kardan,  i.e.  «  mettre  à  chahid  »,  comme  on  dit  en  fran- 
çais «  mettre  à  mort  »)  ;  on  montre  ainsi  du  doigt  la  gratuité  foncière 
attenant  au  martyre  nouveau  style  tel  que  le  réclame  le  régime  ou  divers 
groupes  associés  ;  en  l'occurrence,  on  vous  réduit  au  martyr  (comme  on 
réduit  quelque  chose  à  néant),  on  ne  vous  y  rehausse  pas  ;  le  martyre, 
dans  cette  acception  ironique,  est  devenu  synonyme  de  mort  absurde, 
sans  rime  ni  raison,  expression  tant  de  l'illégitimité  du  pouvoir  que  du 
désordre  et  du  chaos  qui  prévalent. 

Le  Chahid  n'est  plus  le  sujet  actif  d'un  acte  résolument  dirigé  contre 
un  pouvoir  inique  mais  l'objet  passif  d'un  événement  qui  lui  survient  de 
l'extérieur,  sur  lequel  il  n'a  aucune  prise,  événement  qui  souligne 
l'impuissance  désespérée  de  l'individu  dépourvu  de  toute  sécurité  dans 
une  période  trouble.  Tant  le  sens  ironique  de  la  notion  du  chahid  que 
son  emploi  sous  la  forme  mettre  à  chahid,  connotent  par  ailleurs  l'insa- 
tisfaction vis-à-vis  de  l'ordre  actuel  des  choses  et  la  dénonciation  du 
chaos  qui  ne  cesse  de  s'étendre. 

Il  y  a  par  ailleurs  une  utilisation  du  chahid  dans  l'intention  de  faire 
du  chantage  ;  quand  un  agent  de  l'ordre  demande  à  un  individu  de  res- 
pecter le  feu  rouge  ou  le  code  de  la  route,  il  n'est  pas  rare  que  le 
conducteur  fautif  se  réfère  au  «  peuple  qui  a  donné  des  martyrs  »  pour 
justifier  son  acte  délictueux  ;  cet  emploi  se  fait  contre  toute  tentative 
de  restaurer  un  semblant  d'ordre  par  un  Etat  réduit  à  l'impuissance  ;  à 
chaque  occasion,  les  personnes  ou  les  groupes  de  pression  (islamique 
surtout)  rappellent  que  le  peuple  a  donné  60  000  chahid  pour  imposer  leurs 
intérêts  corporatifs  ou  pour  acculer  leurs  adversaires  à  la  défensive. 
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On  voit  enfin  le  martyre  être  appelé  au  secours  de  l'unité  du  pays  ; 
puisque  le  peuple  a  donné  tant  de  chahid,  est-il  juste  que  les  dirigeants  se 
regardent  en  chiens  de  faïence  ?  «  Le  peuple  n'a  pas  donné  des  martyrs 
pour  que  le  parlement  et  le  président  s'opposent  l'un  à  l'autre  » 
(Khomeini)  ;  le  khomeinisme  se  voulant  unité  du  pays  dans  le  sens  de 
la  communauté  islamique,  le  martyre  est  élevé  sur  le  pavois  pour 
exhorter  les  uns  et  les  autres  à  l'unité.  En  plus  des  sens  mentionnés, 
le  concept  de  chahid  prend  d'autres  colorations  affectives  à  mesure 
que  la  révolution  s'enlise  ;  il  est  malheureusement  trop  tôt  pour  saisir 
Ja  multiplicté  fugace  des  sens  qu'il  assume. 

Mostazaf 

C'est  une  expression  coranique,  totalement  inconnue  du  public  avant 
la  révolution,  mise  en  vogue  par  l'imam  Khomeini  chez  qui  elle  revêt 
une  multiplicité  de  connotations  (voir  Peuples  Méditerranéens,  11,  avril- 
juin  1980).  Expression  ambiguë  qui,  dans  l'opinion  des  individus  prend 
des  colorations  différentes,  selon  les  couches  sociales  et  les  milieux 
intellectuels  ;  deux  traits  la  caractérisent  toutefois  :  c'est  tout  d'abord 
un  concept  primordialement  moral,  relevant  d'un  registre  éthique  plutôt 
que  d'un  quelconque  «  champ  social  autonome  ». 

En  second  lieu,  par  la  force  des  choses,  et  surtout  sous  l'influence 
directe  des  discours  de  Khomeini,  elle  a  pris  un  sens  économique  l'appa- 
rentant à  la  notion  d'antagonisme  de  classes  ;  le  mostazaf  est  pauvre, 
souvent  même  très  pauvre,  habite  normalement  dans  les  bidonvilles 
(même  si  à  Téhéran  la  part  des  habitants  de  bidonvilles  est  beaucoup 
plus  faible  que  dans  d'autres  villes  du  Tiers-Monde  comme  Lima,  Bombay 
ou  Mexico),  est  islamique,  i.e.  participe  à  l'Islam,  davantage  dans  le  sens 
d'une  culture  populaire  (le  chiisme)  qu'en  tant  que  religiosité  entièrement 
assumée.  Etymologiquement,  on  se  réfère  au  mostazaf  comme  à  celui 
qui  a  subi  l'injustice  et  par  là,  a  été  avili  ;  cette  acception  est  davantage 
celle  des  doctes  que  du  peuple.  Chez  ce  dernier  nous  avons  relevé  au 
cours  des  interviews  principalement  le  sens  suivant  :  mostazaf  est 
celui  qui  n'a  pas  d'habitation  qui  lui  appartienne  en  personne,  qui  n'a  pas 
de  titre  de  propriété  ;  mostakhar,  par  contre,  est  celui  qui  a  plusieurs 
maisons,  le  grand  propriétaire  par  excellence.  Dans  un  sens  apparenté, 
une  femme  de  Téhéran  affirmait  que  le  mostazaf  est  celui  qui  ne  dispose 
même  pas  d'une  cour,  i.e.  quiconque  est  dépourvu  d'une  maison  donnant 
accès  à  une  cour.  Alors  que  dans  l'esprit  de  l'Imam  Khomeini  le  couple 
mostazaf I mostakbar  dénote  un  rapport  moral  dyssymétrique  où  le  mos- 
takhar fait  violence  au  mostazaf  et  le  traite  injustement,  dans  les  couches 
populaires  c'est  surtout  en  relation  avec  le  registre  de  la  propriété  qu'il 
se  définit  ;  pour  elles  il  s'agit  non  pas  de  supprimer  la  propriété  mais  d'en 
démocratiser  l'accès,  de  procéder  en  sorte  que  tout  un  chacun  dispose 
de  sa  petite  cour,  de  quelques  pièces  conçues  comme  minimum  d'une 
vie  décente. 

Le  mostazaf,  le  sans  abri,  le  pauvre,  changeront  de  statut  sitôt  que 
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cessera  une  distribution  injuste  de  la  rente  pétrolière  et  que  tout  un 
chacun  recevra  son  dû  [Hagh],  la  notion  de  mostazaf  se  greffe  ainsi  sur 
une  conception  distributionniste  du  socialisme  où  la  fraternité  univer- 
selle s'acquiert  par  l'accès  égalitaire  de  tous  aux  richesses  existantes, 
accaparées  par  les  mostakbarin. 

L'appel  au  mostazaf  caractérise  l'islamisme  militant  de  Khomeini  par 
rapport  à  l'Islam  érudit  d'un  Bazargan  pour  qui  la  vérité  islamique 
s'adresse  primordialement  au  nâs  (les  gens,  le  peuple  au  sens  très 
large,  englobant  toutes  les  catégories  économiques)  ;  selon  Khomeini, 
les  mostazafin  seuls  sont  les  musulmans  authentiques,  ceux  qui  ont  avant 
tout  fait  la  révolution,  ceux  pour  qui  l'économique  est  (ou  doit  être) 
subordonné  à  la  construction  d'une  société  islamique  sensu  eminenti  ; 
exhortation  est  faite  au  mostazaf  d'extorquer  son  dû  au  mostakbar  et,  en 
simultanéité,  éloge  du  mostazaf  authentique  pour  qui  l'Islam  doit  pré- 
valoir sur  l'amélioration  de  ses  conditions  de  vie. 

L'ambiguïté  du  khomeinisme  réside  dans  le  fait  que  d'un  côté  il  se 
prétend  idéologie  unificatrice  de  la  communauté  où  l'alliance  des 
diverses  couches  sociales  surdétermine  et  surpasse  tout  antagonisme 
de  classes  et,  de  l'autre  côté,  en  raison  de  la  structuration  même  du 
champ  social,  est  contraint  de  s'adresser  presqu'exclusivement  au 
mostazaf  pour  l'institution  d'une  société  islamique  ;  en  procédant  ainsi 
il  prend  une  tournure  de  gauche  tout  en  présentant  les  aspects  archaï- 
sants  d'un  retour  à  l'âge  d'or. 

Une  coupure  est  provoquée  après  la  révolution  au  niveau  du  concept 
de  mostazaf  ;  juste  après  celle-ci,  mostazaf  a  une  acception  très  mili- 
tante ;  l'opposition  mostazaf / mostakbar  est  alors  très  opérante  pour 
revaloriser  symboliquement  et  parfois  matériellement  le  statut  de  la 
classe  dominée  ;  avec  l'exacerbation  de  l'inflation,  la  continuation  du 
chômage  et  la  faible  éventualité  d'un  retour  à  la  prospérité  à  brève 
échéance,  le  désenchantement  a  peu  à  peu  remplacé  l'euphorie  et  un 
aigrissement  s'est  manifesté  dans  les  couches  populaires.  Deux  types 
de  réactions  ont  pu  être  relevées.  D'une  part,  le  constat  de  l'échec  de 
la  révolution  sur  le  plan  matériel  et  l'identification  des  couches  diri- 
geantes aux  «  capitalistes  ».  On  ne  doit  pas  se  leurrer  sur  cette  expres- 
sion dans  une  société  où  plus  de  90  %  des  industries  ont  été  nationa- 
lisées après  la  révolution  ;  par  capitaliste  les  couches  populaires  enten- 
dent surtout  le  détenteur  de  gros  sous,  celui  qui  s'enrichit  comme 
intermédiaire  entre  producteurs  et  consommateurs,  bref  le  très  riche 
et  très  pratiquant  bazari.  En  relevant  l'impunité  relative  dont  ont  bénéficié 
les  grands  commerçants  du  bazar  sous  le  nouveau  régime,  («  connaissez- 
vous  un  seul  bazari  qui  ait  été  fusillé  ?  »  entend-on  dire)  les  gens  dénon- 
cent à  leur  façon  la  traditionnelle  alliance  du  clergé  et  du  bazar  qui  a 
assuré  une  incontestable  liberté  d'action  à  ces  derniers.  Les  véritables 
mostazafin,  en  pareille  circonstance,  ne  sauraient  plus  trouver  leur 
compte  puisque  le  religieux  et  le  grand  «  capitaliste  »  du  bazar  se  sont 
alliés  pour  le  dépouiller  et  lui  dénier  ses  droits  légitimes  ;  quant  à 
Khomeini,  il  est  le  seul  qu'on  n'accuse  point  de  complicité  ou  d'intelli- 
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gence  avec  les  grosses  fortunes  ;  seul  il  est  bon  ;  son  entourage  par 
contre  est  mauvais  (un  ouvrier  mécanicien  constatait  amèrement  : 
«  Monsieur  (i.e.  Khomeini)  est  esseulé,  solitaire.  »).  Progressivement 
émerge  une  nouvelle  acception  de  mostazaf,  de  mode  ironique.  «  C'est 
un  mostazaf  »,  dit-on  quelquefois  avec  ironie  et  amertume  ;  on  dénonce 
ainsi  un  usurpateur,  quelqu'un  qui,  se  donnant  des  airs  d'indigence,  s'est 
approprié  les  biens  d'autrui,  sans  le  mériter  véritablement.  Mostazaf 
a  fini  par  signifier  quelquefois  charlatan,  escroc,  celui  qui  se  donne  pour 
ce  qu'il  n'est  pas,  qui  a  peu  de  scrupules,  surtout  dans  le  syntagme 
mostazaf-e  («  c'est  un  mostazaf  »).  Dans  les  couches  supérieures  où  la 
crainte  de  l'expropriation  (surtout  des  maisons,  terres  ou  appartements) 
va  de  pair  avec  la  peur  panique  des  mostazafin,  ce  syntagme  désigne 
l'imposteur  qui  veut  améliorer  sa  condition  de  vie  sans  remplir  les 
conditions  nécessaires  à  cette  promotion  ;  le  mostazaf  [mostazaf-e,  plus 
exactement)  est  alors  un  membre  de  la  classe  dominée  qui  tente  de  se 
rehausser  individuellement  (ou  en  famille)  jusqu'à  la  couche  supérieure, 
trahissant  sa  propre  classe  et  transgressant  les  règles  de  bonne  conduite 
de  la  classe  supérieure.  Comme  les  membres  de  la  classe  dominée  qui 
ont  pu  accéder  aux  conditions  de  vie  des  couches  aisées  sont  en  nombre 
infime  (logement  dans  les  appartements  ou  des  immeubles  de  grand 
luxe  par  exemple),  il  y  a  sur  un  point  au  moins  consensus  entre  les 
riches  et  les  pauvres  :  que  les  mostazafin  qui  ont  pu  avoir  une  amélio- 
ration fulgurante  de  leur  niveau  de  vie  (etvqu'on  traite  avec  mépris  de 
mostazaf-e)  sont  des  imposteurs,  des  traîtres  à  leur  classe  et  ont 
bénéficié  de  cette  promotion  à  cause  de  leurs  relations  privilégiées  avec 
les  comités  ou  les  prêtres.  L'expression  dénote  ainsi  amertume,  ironie, 
et  souligne  l'incapacité  du  nouveau  pouvoir  à  donner  à  chacun  selon 
son  dû  :  il  n'y  a  que  les  profitailleurs  de  la  classe  dominée  qui  en  tirent 
quelqu'avantage  ! 

Tâghout/Tâghouti 

Comme  bien  d'autres  expressions,  celle-ci  doit  sa  fortune  à  Khomeini  ; 
il  s'agit  d'un  mot  coranique  qui  désigne  l'une  des  idoles  de  La  Mecque 
brisée  par  le  prophète  lors  de  la  conquête  de  la  ville. 

Avant  la  révolution,  bien  rares  étaient  ceux  qui  avaient  entendu  ce 
mot;  les  discours  de  Khomeini,  enregistrés  sur  cassettes  et  distribués 
sous  l'Ancien  Régime  le  mirent  en  vogue  ;  comme  nombre  d'autres 
expressions  qu'il  a  rendues  célèbres,  celle-ci  était  connue  du  cercle 
restreint  des  lettrés  islamiques  (ulémas,  théologiens,  etc..)  mais  dans  un 
sens  bien  circonscrit,  relevant  d'un  cadre  historique  déterminé  (le  passé 
islamique).  Tous  ces  mots,  dans  la  bouche  de  Khomeini  ont  pris  un  sens 
nouveau,  non  certes  sans  référence  à  la  vénérable  tradition,  mais  davan- 
tage pour  en  obtenir  légitimation  que  pour  souscrire  à  leur  sens  originaire. 
Il  en  est  ainsi  du  mot  tâghout  qui  a  fini  par  désigner  et  dénoncer  le 
régime  de  l'iniquité  et  de  l'illégitimité,  à  savoir  l'Ancien  Régime,  et  par 
extension,  les  2500  ans  d'Etat  monarchique.  Dans  la  dernière  année  du 
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régime  moribond  du  Chah,  ce  mot  était  devenu  une  véritable  arme  de 
combat  chez  Khomeini  et  le  peuple  en  général  ;  il  dénonçait  un  ordre 
qui  avait  perdu  sa  crédibilité  et  son  lustre,  mais  le  mot  renvoyait  aussi 
à  l'ordre  nouveau  qui  devait  être  purifié  des  vices  inhérents  à  l'Ancien 
Régime  :  accusation  du  passé  et  promesse  d'un  avenir  sans  souillure 
allaient  de  pair.  Cependant  l'expression  tâghout  dénotait  le  rejet  du 
régime  du  Chah  mais  ne  faisait  que  connoter  l'ordre  à  venir  ;  à  ce 
dernier  aucun  nom  n'était  assigné  ;  dans  la  période  post-révolutionnaire 
un  nom  lui  a  été  trouvé  qui  ne  manque  pas  d'ironie  :  le  yaghout  (l'éme- 
raude)  qui  fait  rime  avec  le  mot  tâghout  ;  la  ressemblance  phonétique 
des  deux  mots  est  un  moyen  pour  souligner  la  symétrie,  voire  les 
ressemblances  de  l'ancien  et  du  nouveau  en  dépit  de  la  rupture 
révolutionnaire.  Comme  le  nouveau  n'a  pas  que  de  jolis  côtés,  l'adjectif 
du  mot  yaghout  [yaghouti-e,  i.e.,  c'est  yaghouti,  c'est  de  l'ordre  du 
yaghout)  a  pris  une  connotation  nettement  péjorative,  signifiant  tour  à 
tour  pudibonderie  et  puritanisme  («  c'est  une  boisson  yaghouti  »  c'est- 
à-dire  une  boisson  non-alcoolique  ;  le  locuteur  montre  par  là  l'impossi- 
bilité où  il  se  trouve,  contrairement  à  l'ancien  temps,  de  boire  ou  non 
à  sa  guise). 

Par  une  mutation  de  sens  sympotmatique,  l'adjectif  du  mot  tâghout 
a  pris  un  sens  nettement  laudatif  :  est  taghouti  tout  ce  qui  est  beau, 
bien  fait,  original,  fin  ;  on  dit  d'un  bon  plat  qu'il  est  taghouti,  ou  d'un  joli 
costume  ;  tout  ce  qui  sort  de  la  médiocrité  ou  se  présente  au-dessus 
de  la  moyenne  est  appelé  taghouti  ;  renversement  extrêmement  signi- 
ficatif et  lourd  de  conséquences.  L'adjectif  du  mot  yaghout  qui  avait  un 
sens  positif  [yaghouti)  est  devenu  péjoratif  lors  même  que  l'adjectif 
du  substantif  tâghout,  qui  lui  était  nettement  péjoratif,  a  pris  un  sens 
laudatif  !  Il  est  difficile  de  ne  pas  y  voir  le  renversement  de  sens  opéré 
par  les  couches  populaires  après  que  l'ancien  contre-ordre  s'est  institué 
nouvel  ordre  :  alors  que  le  mot  tâghout  stigmatisait  l'Ancien  Régime,  son 
adjectif,  renvoyant  a  contrario  à  un  ordre  qui,  lui,  n'existe  pas  (non  sans 
nostalgie,  il  est  vrai,  pour  l'ordre  déchu)  prend  un  sens  positif  pour 
exprimer  l'insatisfaction  à  l'égard  du  présent  ;  par  contre  yaghouti,  ayant 
trait  au  cours  actuel  des  choses,  devient  négatif  pour  marquer  l'oppo- 
sition à  la  présente  situation  ;  on  peut  présenter  cette  inversion  de  la 
façon  suivante  (en  joignant  aux  deux  termes  analysés  le  substantif  Islam 
et  l'adjectif  islami  dont  on  traitera  plus  loin)  : 


Avant  le  renversement 

de  l'Ancien   Régime 

Tâghout 

Yaghout 

Islam 

substantif  valorisé 

négatif 

positif 

positif 

Après  le  renversement 

de  l'Ancien   Régime 

Taghouti 

Yaghouti 

Islami 

adjectif  valorisé  positif  négatif  négatif 

Le  négatif  de  l'Ancien  Régime  devient  positif  et  inversement. 

Dans  le  discours  officiel,  taghouti  a  aussi  subi  un  changement  de  sens 
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jusqu'à  la  mainmise  de  la  fraction  hégémonique  du  clergé  sur  les  rouages 
de  l'Etat  il  désignait  ceux  qui  avaient  activement  collaboré  avec  l'Ancien 
Régime  à  un  échelon  élevé  ;  à  présent,  dans  le  cadre  de  l'intolérance 
régnante,  l'expression  s'emploie  pour  démarquer  ceux  qui  ne  participaient 
pas  pleinement  à  la  «  révolution  »  et  les  authentiques  «  révolutionnaires  » 
qui  s'y  donnent  corps  et  âme  :  tournant  autorîtariste  que  le  langage 
exprime   à   merveille. 

Le  mot  tâghout  est  entré  en  composition  avec  d'autres  expressions 
et  le  sens  synthétique  qui  s'en  dégage  est  passablement  différent  de 
l'orientation  anti-pouvoir  que  l'expression  avait  sous  le  Chah  ;  ainsi  de 
l'expression  taghout  zéda'i  qui  s'insère  dans  le  réseau  des  significations 
policières  prises  en  charge  par  le  Parti  islamique  dominant  pour  éliminer 
(«  épurer  »)  ceux  qui  ne  sont  pas  au  service  de  leur  idéologie  exclusi- 
viste  ;  le  mot  signifie  «  éliminer  tout  ce  qui  est  taghouti  »  mais,  en 
pratique,  il  en  est  venu  à  désigner  la  suppression  des  signes  extérieurs 
de  l'ordre  déchu  (par  exemple  l'emblème  du  lion  et  du  soleil  figurant 
sur  les  documents  officiels)  et  par  voie  de  conséquence,  de  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  procédé  à  cette  élimination,  qui  n'y  croient  pas. 

A  ce  mot  fait  écho  une  autre  expression,  celle  de  pâk-sâzi  (épuration, 
élimination  de  l'impur),  devenue  lugubrement  célèbre  dans  l'administra- 
tion puisque  sous  prétexte  d'«  épurer  »  on  a  licencié  le  plus  souvent 
arbitrairement  ceux  qui  ne  sont  pas  du  goût  des  islamiques  les  plus 
intransigeants. 

Dans  pâk-sâzi,  il  y  a  la  mise  au  rancart  de  ceux  qui  ont  eu  des 
relations  privilégiées  avec  le  tâghout,  l'Ancien  Régime  ou,  tout  simple- 
ment, qui  ont  eu  une  quelconque  sympathie  pour  lui.  Mais,  par  une 
extension  symptomatique,  le  mot  a  achevé  de  symboliser  tout  ce  qui 
ne  va  pas  dans  le  sens  du  nouveau  régime  et  qui,  par  conséquent,  est 
passible  d'épuration  ;  deux  étapes  ont  été  de  la  sorte  franchies  :  tout 
d'abord,  l'exclusion  des  contre-révolutionnaires,  puis,  à  partir  des  prises 
de  position  de  plus  en  plus  agressives  de  l'imam  Khomeini  et  des 
machinations  du  Parti  islamique  dominant  la  classe  de  tous  ceux  qui, 
tout  en  n'agissant  pas  expressément  contre  l'islamisme  militant  et 
archaïsant  du  groupe  politique  hégémonique,  ne  sympathisent  pas  pour 
autant  avec  lui. 


Islam/lslami 

On  sait  la  fortune  qu'a  eu  le  mot  Islam  pendant  et  après  la  révolution 
iranienne  ;  dans  tous  les  discours  de  Khomeini, presqu'à  chaque  phrase 
on  le  rencontre  ;  il  devient  le  primum  movens,  la  catégorie  ontologique 
fondamentale. 

Avant  la  révolution,  l'Islam  signifiait  une  religion  dont  une  obédience, 
(le  chiisme),  était  la  religion  de  la  grande  majorité  du  pays  ;  dans  l'en- 
semble, le  mot  était  à  coloration  neutre  et  renvoyait,  de  manière  imper- 
sonnelle, à  un  état  de  fait,  à  une  civilisation,  à  un  monde  dont  la  religion 
était  l'Islam.  Après  la  révolution,  comme  signifié,  l'Islam  a  pris  un  contenu 
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on  ne  peut  plus  différent  ;  certes,  il  continue  à  dénommer  un  mode  de 
religion  islamique,  une  religion,  mais  pas  de  la  même  façon  que  jadis. 
Pour  Khomeini,  sous  sa  forme  authentique,  l'Islam  est  la  religion  des 
mostazaf(s)  ;  les  mostakbar(s)  ne  sauraient  se  réclamer  d'un  islamisme 
véridique  parce  que,  moralement,  ils  se  situent  dans  le  camp  des 
oppresseurs,  des  dominants  ;  l'Islam  véridique  est  celui  des  mostazaf(s), 
des  laissés  pour  compte,  des  marginalisés  de  la  périphérisation,  de  tous 
ceux  qui  ont  été  réduits  à  l'insignificance  sous  les  coups  du  régime  impie 
des  Pahlavis  ;  cet  Islam  de  Khomeini  a  une  portée  immense  dans  les 
masses  iranienne  ;  le  peuple  s'y  est  identifié,  sacralisant  Khomeini,  le 
rehaussant  au  rang  des  saints  (cf.  Leili  Echghi,  Peuples  Méditerranéens, 
10,  janvier-mars    1980). 

Cet  Islam,  on  s'en  doute  bien,  n'est  pas  celui  des  doctes  traditionnels 
pour  qui  la  religiosité  islamique  se  définit  avant  tout  par  l'adhésion  à  la 
communauté  islamique. 

Un  fossé  existe  entre  cet  Islam  et  celui  des  docteurs  traditionnels  qui 
probablement  ira  s'élargissant  ;  dans  un  cas,  la  référence  déterminante 
est  la  communauté  et  l'accomplissement  ponctuel  des  rituels  religieux, 
dans  l'autre  la  place  morale  mais  aussi  économique  qu'on  occupe  au  sein 
du   champ   social. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  changement  qu'a  subi  le  vocable  Islam  ; 
chez  Khomeini  il  y  a  bien  plus  ;  le  terme  désigne  la  constante  de  l'inter- 
vention de  l'Au-delà  dans  les  affaires  du  monde  jusque  dans  les  problèmes 
les  plus  insignifiants  de  l'existence  ;  cette  intervention  réduit  toute  autre 
cause  à  la  secondarité,  à  un  aspect  purement  occasionnel,  à  l'épiphéno- 
ménalité  ;  l'ultime  fondement,  la  raison  d'être  de  toute  chose  réside  non 
pas  en  son  autonomie  dans  le  monde  de  la  choséité  (un  peu  comme  pour 
Descartes,  chez  qui  l'univers  physique  bénéficie  d'une  autonomie  voulue 
par  Dieu)  mais  dans  l'immédiateté  de  son  rapport  à  la  Déité.  Il  y  a  un 
aspect  ésotérique  méconnu  du  khomeinisme  que  nous  ne  faisons  que 
signaler  ici  ;  disons  seulement  que  le  khomeinisme  (i.e.  la  conception 
selon  laquelle  l'Islam  véridique  est  celui  des  mostazaf(s)  )  n'est  pas, 
dans  l'esprit  et  le  discours  de  Khomeini  une  religion  purement  sociale, 
sans  subjectivité  ;  toutefois,  dans  la  mesure  où  il  s'identifie  à  un  popu- 
lisme où  les  mostazaf(s)  sont  devenus  (quelquefois  de  manière  patholo- 
gique et  au  bénéfice  de  groupes  fanatisés)  pour  un  temps  les  acteurs 
principaux,  la  religiosité  qu'assume  sa  conception  est  devenue  pres- 
qu'exclusivement  «  sociale  ».  D'après  Khomeini,  si  le  peuple  a  remporté 
une  victoire  éclatante  sur  le  Chah  et  son  armée,  c'est  parce  que  Dieu 
a  installé  dans  leur  cœur  un  effroi  [khowf)  qui  les  a  réduit  à  l'impuissance 
et  leur  a  enlevé  toute  possibilité  d'intervention  militaire  irrémédiable  ; 
cet  effroi  métaphysique  a  donné  au  peuple  la  possibilité  d'étendre  son 
action  et  de  saper  le  régime  impérial. 

Dans  le  sens  ultime,  ce  n'est  pas  le  peuple  qui  a  triomphé  d'un 
redoutable  adversaire  mais  l'Islam  ;  non  pas  le  peuple  armé  d'une  idéo- 
logie islamique  mais  l'Islam  se  servant  du  peuple  comme  d'une  cause 
occasionnelle  ;  en  d'autres  termes,  l'Islam  n'est  pas  un  attribut  religieux 

125 


Farhad  Khosrokhavar 


du  peuple  mais  le  peuple,  un  prédicat  anthropologique  de  l'Islam.  Aussi, 
le  renversement  du  régime  du  Chah  a-t-il  été  une  faveur  concédée  au 
peuple  par  la  divinité  et  celui-là,  pour  s'en  rendre  digne,  doit  œuvrer 
à  l'accomplissement  de  l'Islam  dans  tous   les  actes  de  sa  vie. 

Alors  que  les  sciences  humaines  ont  déblayé  le  champ  social  de  tout 
résidu  éthique,  religieux  ou  métaphysique  et  conçu  la  société  en  termes 
d'intelligibilité  purement  sociale,  cette  conception  tente  de  donner  un 
sens  au  social  en  faisant  appel  à  une  catégorie  ontologique  extra-sociale  ; 
par  ailleurs,  dans  la  mesure  où  l'Islam  est  catégorie  fondamentale  qui 
subsume  toutes  les  autres  attributions,  l'oracle  à  savoir  le  clergé  par 
lequel  se  transmettent  les  volontés  de  Dieu,  trouve  une  place  privilégiée 
dans  le  champ  social. 

Le  khomeinisme  est  devenu,  en  particulier  sous  l'impulsion  de  Kho- 
meini, l'enjeu  d'une  fraction  hégémonique  du  clergé,  motif  à  l'appro- 
priation de  la  scène  politique.  Cette  idéologie,  en  réifiant  les  relations 
sociales,  présente  les  choses  à  l'envers,  fait  des  mostazaf(s)  eux-mêmes 
non  pas  les  vrais  acteurs  politiques  mais  de  simples  supports  dans  la 
réaliation  d'une  société  islamique  qui  tend  à  une  théocratie  archaïsante. 

Il  faut  cependant  tenir  compte  du  contexte  social  où  s'insère  le 
khomeinisme  ;  celui-ci,  en  élevant  l'Islam  sur  le  pavois,  ne  fait  en  réalité 
que  glorifier  la  culture  populaire,  le  vécu  familier  des  masses  ;  de  ce 
point  de  vue,  donner  la  précellence  ontologique  à  l'Islam  revient  à 
reconnaître  indirectement  à  la  culture  de  ces  couches  une  dignité  que 
celles-ci  n'avaient  pas  sous  l'Ancien  Régime  ;  sous  le  Chah,  le  moder- 
nisme, l'occidentalisme,  le  rejet  de  la  culture  autochtone  et  le  déraci- 
nement des  masses  dépaysannées  avaient  contribué  à  rabaisser  la 
culture  du  peuple  même  à  ses  propres  yeux  ;  celui-ci  ressentait  comme 
une  insulte  l'occidentalisme  d'une  minorité,  allant  de  pair  avec  l'exacer- 
bation  des  disparités  de  classes  ;  tous  les  jours,  il  se  sentait  avili, 
amoindri,  acculé  à  l'abandon  de  son  Soi  culturel  et  contraint  d'opter 
pour  une  culture  d'emprunt  où  il  ne  pouvait  figurer  qu'à  l'extrême  bas 
de  l'échelle  ;  l'Islam,  dans  ce  cas,  est  la  restitution  au  peuple  d'une 
dignité  perdue,  le  retour  à  un  vécu  qui,  pour  avoir  été  parfois  artificiel- 
lement réarchaïsé  par  un  clergé  avide  de  pouvoir,  n'en  demeure  pas 
moins  très  proche  du  peuple  ;  bref  le  khomeinisme,  en  exaltant  l'Islam 
comme  ultime  fondement  fait  vibrer,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire, 
une  corde  aux  sonorités  familières  chez  le  peuple. 

Avant  et  peu  après  la  révolution,  l'adjectif  islami  (islamique)  désignait 
de  manière  très  neutre  ce  qui  relevait  des  attributions  de  l'Islam.  Peu  à 
peu,  à  mesure  que  le  fanatisme  religieux  devenait  un  instrument  aux 
mains  du  Parti  islamique  dominant  pour  éliminer  ses  émules  politiques, 
l'adjectif  a  pris  un  sens  de  plus  en  plus  péjoratif  ;  nous  nous  retrouvons, 
mutadis  mutandis,  dans  le  même  cas  que  les  adjectifs  Taghouti  et 
yaghouti  :  inversion  de  sens  lorsqu'on  passe  du  substantif  à  l'adjectif 
(le  positif  devenant  négatif  et  inversement).  Ce  renversement  sémantique 
est  dû  à  plusieurs  facteurs. 

—  D'une  part,  c'est  la  réaction,  au  sein  de  la  culture  populaire,  contre 
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l'emprise  d'une  nouvelle  classe  politique  ;  même  si  le  vocabulaire  dont 
use  la  nouvelle  élite  dirigeante  est  familier  aux  masses,  celles-ci  ont 
réagi  à  cet  ascendant  ;  cette  réaction  se  lit  au  niveau  des  concepts 
mêmes  qui  exprimaient  jadis  l'opposition  sans  merci  au  régime  du  Chah. 

—  C'est  aussi  une  réaction  globale  de  diverses  catégories  sociales 
contre  les  excès  de  puritanisme  et  contre  le  chaos  du  nouvel  ordre  en 
gestation  ;  quand  un  ouvrier  du  Sud  de  Téhéran  affirme  dédaigneusement 
«  c'est  islamique  »  (à  noter  que  l'adjectif  «  islamique  »  s'emploie  dans 
cette  acception  dépréciative  surtout  sous  la  forme  de  ce  syntagme, 
islami-e)  il  veut  dire  par  là  que  c'est  le  désordre  complet  (dans  le  cas 
considéré,  il  s'agissait  de  la  pénurie  des  pièces  de  rechange  qui  a 
provoqué  la  formation  d'un  marché  noir  et  la  montée  en  flèche  des  prix)  ; 
de  même  lorsque  tel  employé  du  bureau,  devant  l'impossibilité  de  boire 
librement  du  thé  pendant  le  Ramadan,  dit  ironiquement  «  c'est  islamique  », 
il  s'insurge  à  sa  façon  contre  la  nouvelle  pudibonderie. 

En  tant  qu'il  désigne  une  personne,  l'adjectif  substantive  «  islamique  » 
signifie  un  fanatique  religieux  et  se  démarque  du  mot  musulman  [mosal- 
man)  qui  se  réfère  à  une  personne  croyante  ni  activiste  ni  fanatique. 

Le  renversement  sémantique  opéré  au  niveau  du  signifié  des  expres- 
sions mentionnées  met  à  nu  de  façon  saisissante  le  caractère  hautement 
social  du  langage  ;  celui-ci  ne  se  livre  que  très  imparfaitement  au  pouvoir 
institué,  même  si  ce  dernier  bénéficie  du  prestige  incontesté  d'avoir 
été  l'allié  du  peuple.  D'autres  expressions  ont  subi  une  transformation 
analogue  : 

—  Fi  sabil-ellâh  :  expression  arabe  signifiant  «  dans  la  voie  de  Dieu  » 
et  désignant  un  acte  qui  a  été  réalisé  non  pas  pour  le  plaisir  ou  le  gain 
personnel  mais  pour  le  bien  public,  en  ayant  en  vue  la  Providence.  Dans 
le  discours  officiel  le  syntagme  désigne  toute  action  altruiste  ;  par 
contre,  dans  le  langage  courant,  il  est  devenu  synonyme  d'acte  qui  n'a 
pas  trouvé  la  rétribution  attendue,  qui  a  été  accompli  à  titre  de  corvée. 
Que  l'on  se  donne  la  peine  de  faire  quelque  chose  et  que  la  rétribution 
soit  renvoyée  aux  calendes  grecques,  alors  on  l'a  fait  Fi-sabil-ellâh. 
L'ironie  est  peut-être  le  mode  privilégié  de  la  remise  en  cause  de 
l'hégémonie  de  la  classe  dominante,  c'est  le  cas  ici,  on  dénonce  en 
ironisant  l'ordre  prévalent,  d'autant  plus  qu'on  exhorte  souvent  les  gens 
à  l'action  Fi-sabil-ellâh  dans  les  mass  media. 

Mofsédé  fel-arz  (corrupteur  de  la  terre) 

Juste  après  la  prise  du  pouvoir  par  les  forces  révolutionnaires, 
quelques-uns  des  dirigeants  de  l'Ancien  Régime,  parmi  lesquels  Nassiri 
le  chef  de  l'infâme  Savak,  furent  condamnés  à  mort,  sous  l'inculpation 
«  corrupteurs  de  la  terre  et  en  guerre  contre  Dieu  ».  Jusqu'alors,  raris- 
simes étaient  ceux  qui  avaient  entendu  cette  expression  mi-persanne 
mi-arabe  qui  n'était  connue  que  des  cercles  de  lettrés  islamiques. 

Peu  à  peu,  à  mesure  que  le  rythme  des  condamnations  à  mort  s'accé- 
lérait, ce  syntagme  prit  un  sens  lugubre  ;  sa  signification  s'étendit  alors 
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à  toute  sorte  d'actes  que  le  pouvoir  estimait  contraire  à  son  hégémonie 
ou  les  nombreux  groupes  para-étatiques  (comités,  etc.)  contraires  à  leur 
survie,  ou  enfin,  le  clergé,  attentatoires  à  la  pudeur  publique,  définie 
selon  des  normes  contuses  ;  on  mit  à  mort  sur  ce  motif  des  trafiquants 
de  drogue,  des  autonomistes  kurdes  en  guerre  contre  le  pouvoir  central, 
des  homosexuels,  des  sodomites,  des  hommes  et  des  femmes  soupçon- 
nés d'adultère.  Présentement  l'expression  est  devenue  synonyme  de 
contrainte  aveugle,  de  violence  sans  merci,  du  jugement  sommaire  ;  elle 
désigne  une  logique  de  brutalité.  Toujours  en  ayant  recours  à  l'ironie 
à  une  forme  sournoise  et  malicieuse  de  remise  en  cause  (le  locuteur 
peut  toujours  se  rétracter  et  mettre  ses  propos  sur  le  compte  de 
l'amusement,  du  non-sérieux),  le  langage  use  de  «  corrupteur  de  la  terre  » 
pour  marquer  toute  violence  aveugle  et  irrationnelle  ;  tel  dit  quelque 
chose  d'irrévérencieusement  loufoque  et  l'autre,  toujours  sur  le  mode  de 
plaisanterie,  lui  répond  «  Veux-tu  que  je  fasse  de  toi  un  corrupteur  de 
la  terre  ?  ».  Ou  encore,  dans  un  taxi  à  plusieurs  passagers  l'un  d'eux 
tient  un  propos  sur  l'ordre  actuel  qu'un  autre  trouve  sensé  mais  impru- 
dent :  «  Faites  attention,  dit-il,  sinon  on  fera  de  vous  un  corrupteur  de  la 
terre  »  ;  ou  encore  :  «  il  suffit  de  dire  cela  (qui  est  très  raisonnable) 
pour  être  traité  de  corrupteur  de  la  terre  ». 

Puisqu'à  la  radio  et  à  la  télé  on  use  de  cette  expression  dans  un 
contexte  policier,  que  celle-ci  couronne  les  jugements  émis  par  les 
tribunaux  révolutionnaires  lorsque  la  sentence  stipule  la  peine  de  mort, 
dans  le  langage  courant,  par  un  juste  retour  des  choses,  le  mot  dénote 
l'intolérance  du  pouvoir,  sa  violence  aveugle  et  son  incapacité  d'admi- 
nistrer une  justice  sereine.  Comme  cette  justice  est  par  ailleurs  le  fait 
des  tribunaux  révolutionnaires  et  non  de  l'appareil  étatique  de  justice, 
l'irrespect  et  l'ironie  du  langage  visent  en  l'occurrence  la  révolution  et 
ses  séquelles. 

Dans  un  sens  convergent  on  trouve  le  même  type  de  réaction  langa- 
gière à  propos  des  pâsdaran  ;  ce  corps  de  quelque  60  000  miliciens  a 
été  formé  après  la  révolution  pour  veiller  à  la  sauvegarde  du  nouvel 
ordre  ;  au  début,  il  bénéficiait  de  la  sympathie  du  public  :  ses  membres, 
même  quand  leur  combat  n'est  pas  d'une  évidente  légitimité,  sont 
composés  de  jeunes  gens  dévoués  à  la  révolution.  Aujourd'hui,  les 
pâsdaran  incarnent,  aux  yeux  du  public,  les  basses  besognes  du  clergé. 
Ils  se  comportent  quelquefois  de  manière  peu  disciplinée,  se  font  faci- 
lement massacrer  au  Kurdistan  et  prennent  leur  revanche  non  sans  de 
regrettables  excès  ;  comme  le  pouvoir  fait  immodérément  leur  apologie, 
par  un  renversement  de  perspective,  et  cette  fois  non  sans  quelqu'injus- 
tice,  les  gens  les  voient  d'un  mauvais  œil  ;  en  aparté  on  les  traite  de 
«  pouilleux  »,  de  «  sans  père  ni  mère  »  (expression  injurieuse,  signifiant 
«  bâtard  »),  de  «  sans  principe  »  ;  ici  encore  le  langage  se  fait  anti- 
pouvoir, son  envers,  le  véhicule  des  sentiments  populaires. 

Contrairement  aux  pâsdaran  les  agents  de  police,  malfamés  sous 
l'Ancien  Régime,  ont  fini  par  prendre  un  sens  positif  ;  leur  corruption 
et  leur  comportement  orgueilleux  sous  le  régime  du  Chah  les  faisaient 
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abhorrer  ;  maintenant,  eux-mêmes  culpabilisés  par  leur  comportement 
d'antan,  sont  devenus  débonnaires  et  serviables  ;  acculés  à  un  rôle 
secondaire  soit  par  les  pâsdaran,  soit  par  les  agents  des  comités,  ils  se 
sentent  moins  importants  que  jadis  et  plus  proches  de  l'homme  de  la 
rue  ;  enfin,  dépouillés  de  leurs  privilèges,  ils  ne  sont  plus  à  même 
d'extorquer  des  dessous-de-table  ;  tous  ces  faits  concourent  à  les  réha- 
biliter ;  deux  faits  supplémentaires  les  rehaussent  dans  l'estime  du 
public  :  en  raison  même  de  leur  impuissance,  ils  incarnent  un  ordre 
qui  n'existe  point  ;  ils  sont  l'endroit  d'un  décor  dont  l'envers  est  l'anarchie 
et  l'insécurité  vécues  par  l'homme  de  la  rue  dans  sa  vie  de  tous  les 
jours;  sous  l'ordre  ancien  ils  symbolisaient  un  ordre  répressif;  main- 
tenant qu'ils  ne  sont  plus  à  même  de  réprimer  ils  représentent  l'ordre 
qui  n'existe  p*s  ;  ils  en  sont  d'autant  plus  aimés,  comme  les  pâsdaran 
sont  les  bien-aimés  du  pouvoir,  par  une  réaction  compréhensible,  le 
public  les  hisse  sur  le  pavois  pour  se  distinguer  du  nouvel  ordre  ressenti 
de  plus  en  plus  comme  extérieur. 

Bref,  la  police  représente  l'ordre  qui  n'existe  point,  à  l'opposé  du 
chaos  dont  on  fait  l'expérience  quotidienne,  alors  que  les  pâsdaran 
incarnent  une  répression  qui  existe  effectivement  sans  pour  autant 
qu'ils  soient  à  même  d'établir  l'ordre  ;  double  mutation  de  sens  :  entre 
le  présent  et  le  passé,  entre  un  ordre  pré-révolutionnaire  (la  police)  et 
un  ordre  se  réclamant  de  la  révolution. 

Comme  par  ailleurs  la  police  relève  de  l'ordre  ancien  et  que  celui-ci 
est  pensé  comme  l'opposé  de  l'ordre  révolutionnaire  actuel,  les  nostal- 
giques de  l'Ancien  Régime  trouvent  implicitement  une  raison  supplé- 
mentaire pour  la  chérir. 

Autre  institution  révolutionaire,  les  comités  ont  surgi  un  peu  partout 
dans  les  villes  avant  et  après  la  révolution  ;  leur  contenu  a  notablement 
changé  depuis  l'instauration  du  pouvoir  islamique  :  avant  et  peu  après  la 
révolution,  ils  ont  été  dans  l'ensemble  l'expression  d'un  pouvoir  local 
populaire,  investis  d'un  rôle  peu  ou  prou  en  marge  du  clergé  ;  peu  à  peu, 
leur  contenu  et  leur  sens  ont  changé  et  ils  sont  devenus  les  lieux 
d'insertion  du  clergé  local  et,  ensuite,  ont  progressivement  été  placés 
sous  une  direction  unifiée  ;  si  les  pâsdaran  sont  assez  souvent  mal  vus, 
ils  bénéficient  néanmoins  d'une  certaine  considération  ;  on  les  respecte 
pour  leur  dévouement  et  leur  abnégation.  On  les  sait  capables  de  s'offrir 
en  holocauste  pour  soutenir  un  régime  qui  pour  la  plupart  d'entre  eux 
incarne  la  légitimité  absolue.  Les  agents  des  comités  (on  les  appelle 
parfois  méprisablement  les  komité-tchi)  eux,  ne  disposent  pas  de  capital 
de  sympathie  auprès  du  public  ;  d'un  recrutement  souvent  louche,  de 
ressources  incertaines  et  sans  statut  déterminé,  ils  vivent  au  jour  le  jour, 
usant  et  abusant  du  pouvoir  de  facto  qu'ils  ont  acquis  en  raison  de 
l'affaiblissement  de  la  police  ;  à  propos  des  comités,  la  transition  d'une 
acception  positive  à  une  acception  fortement  négative  est  encore  plus 
prononcée  que  dans  le  cas  des  pâsdaran  ;  komité-tchi  est  devenu  syno- 
nyme d'un  homme  sans  scrupule  qui  a  la  gâchette  facile  et  qui  n'a  aucun 
sens  de  la  légalité. 
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Dressons  un  tableau  récapitulatif  : 

Police  pâsdaran  comités 

peu  après  la  révolution  +  + 

maintenant  4-  —  

Les  signes  +  et  —  n'ont  pas  une  signification  univoque  et  sont 
utilisés  comme  une  manière  d'abréviation  ;  ils  n'en  dénotent  pas  moins 
une  tendance  assez  claire  :   le   +   est  amélioratif  et  le  — ,  dépréciatif  ; 

un  double  signe   +  +   ou dénote  une  plus  grande  intensité  dans 

l'attirance  ou  la  répulsion. 

Hezb-ollâh/Hezb-ollâhi 

Encore  un  substantif  Hezb-ollâh  («  le  parti  de  Dieu  »)  à  connotation 
positive,  dont  l'adjectif  hezb-ollâhi  a  pris  un  tour  nettement  péjoratif. 

Pendant  les  manifestations  révolutionnaires,  la  foule  entonnait  à 
l'unisson  :  «  Il  n'est  de  parti  que  le  parti  de  Dieu  [hezb-ollâh).  Il  n'est 
de  Guide  que  Rouh-ollâh  (le  prénom  de  Khomeini)  »,  les  deux  mots 
faisant  rime.  C'était  un  des  signes  de  l'unité  du  peuple  derrière  Khomeini, 
contre  le  régime  honni  et  discrédité  des  Pahlavis  ;  la  référence  au  parti 
de  Dieu  se  faisait,  dans  le  contexte  révolutionnaire  d'alors,  pour  marquer 
l'opposition  absolue  du   peuple  au  tyran. 

Après  la  révolution  l'expression  hezb-ollâh  perd  une  partie  de  son 
usage  ;  certes,  dans  les  cercles  fondamentalistes  on  continue  à  l'opposer 
au  Parti  du  Diable  [hezbé-cheytan]  en  référence  au  Coran  ;  mais  dans 
les  milieux  populaires  on  n'en  use  guère,  si  ce  n'est  dans  le  slogan  cité. 

L'adjectif  hezb-ollâhi  a  pris  naissance  quelque  temps  après  la  révo- 
lution ;  on  en  est  venu  à  s'en  servir  comme  d'un  nouveau  substantif  ; 
tout  d'abord  c'est  dans  les  milieux  gauchistes  qu'on  l'a  employé  pour 
désigner  des  groupuscules  para-militaires  qui  venaient  perturber  leurs 
réunions,  déchirer  leurs  livres,  etc.  Puis,  au  fur  et  à  mesure  que  la 
révolution  prenait  un  tournant  autoritaire  et  que,  pratiquement,  tous  les 
groupements  politiques  étaient  mis  au  ban  (à  part  les  Modiâhédin,  les 
groupes  de  gauche  n'ont  toutefois  qu'une  audience  fort  limitée  dans  les 
masses),  il  a  pris  une  sinistre  signification  ;  il  dénote  des  professionnels 
des  coups  de  main,  dont  on  attribue  le  recrutement  au  Parti  islamique 
dominant,  qui  viennent  troubler  les  réunions  politiques,  plastiquer  les 
locaux  de  journaux  [ceux  du  journal  Bâmdâd  par  exemple,  qui  dut  cesser 
de  paraître)  ou  encore  museler  toute  expression  politique  défavorable 
à  ce  parti  ;  mutatis  mutandis  le  mot  est  équivalent  aux  fascistes  et  aux 
chemises  brunes  d'Italie  et  d'Allemagne  des  années  30. 

En  présence  de  ces  détournements  de  sens  opérés  sur  les  mots, 
affirmer  comme  Barthes  que  le  langage  est  fondamentalement  fasciste 
paraît  peu  acceptable  ;  toutes  les  expressions  étudiées  ici  [tâghouti, 
yâghouti,  hezb-ollâhi,  etc.)  montrent  à  l'évidence  combien  sa  plasticité 
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permet  l'opposition  au  pouvoir  populiste  en  train  de  s'instaurer  et  que, 
loin  d'être  un  instrument  docile  aux  mains  du  régime,  par  l'irrévérence 
et  l'ironie  dont  il  témoigne,  il  prend  le  parti  de  l'opposition  à  ce  pouvoir. 

Le  voile  islamique  (hédjâbé  eslâmi) 

Lors  des  manifestations  révolutionnaires  de  millions  de  gens  à 
Téhéran,  l'étonnement  des  «  modernistes  »  fut  grand  de  trouver  des 
centaines  de  milliers  de  femmes,  à  l'écrasante  majorité  voilées,  scander 
des  slogans  anti-monarchiques  !  L'Ancien  Régime  croyait  avoir  libéré 
la  femme  en  la  dévoilant  de  force  et,  pour  une  petite  minorité  qui  avait 
accès  à  la  manne  pétrolière,  en  la  pourvoyant  de  tous  les  gadgets  de  la 
civilisation  occidentale.  Au  sein  d'un  océan  de  pauvreté  ou  de  misère 
quelques  îlots  de  prospérité  donnaient  l'illusion  de  la  libération  féminine. 

La  re-traditionnalisation  de  nombre  de  femmes  à  l'aube  de  la  révo- 
lution montrait  à  l'évidence  l'échec  du  programme  de  réforme  forcée. 
Une  frange  éduquée  des  femmes  iraniennes  accepta,  pour  montrer  son 
opposition  au  Chah,  de  se  revoiler  occasionnellement  durant  les  mani- 
festations, quitte  à  se  débarrasser  du  voile  après  le  renversement  de 
l'ordre  impérial.  Le  dévoilement,  sous  l'Ancien  Régime,  était  devenu 
synonyme  d'une  modernité  dont  le  Chah  était  le  symbole  :  asservissement 
au  marché  mondial,  déracinement  culturel  de  l'immense  majorité  de  la 
population,  pouvoir  sans  bornes  dont  l'arbitraire  devenait  plus  intolérable 
à  mesure  que  le  système  économique  s'essouflait,  bref  le  modernisme 
à  la  Chah  signifiait  la  perte  de  l'identité  culturelle,  l'absence  de  liberté 
politique  et  l'exacerbation  des  disparités  de  classes.  Dès  lors,  rien 
d'étonnant  à  ce  que  l'immense  majorité  des  femmes  iraniennes,  à  l'unis- 
son avec  le  pays  en  entier  aient  rejeté  ce  type  de  modernisation. 

Après  la  révolution,  on  sait  ce  qu'il  advint  de  la  liberté  féminine  ; 
de  plus  en  plus,  on  assiste  à  un  revoilement  forcé,  à  l'exclusion  des 
femmes  de  nombre  d'emplois  auxquels  elles  avaient  accès  sous  l'ordre 
ancien,  à  la  tentative  de  les  mettre  en  résidence  forcée  chez  elles  pour 
les  obliger  à  être  mère,  fille,  femme  de  quelqu'un,  tout  sauf  femme  de 
plein  droit. 

Il  serait  cependant  illusoire  de  prétendre  que  le  statut  de  la  femme 
iranienne  n'a  fait  que  régresser  après  la  révolution  ;  dans  les  couches 
populaires,  le  voile  assume  une  pluralité  de  fonctions  :  dans  une  civili- 
sation fondée  sur  la  ségrégation  de  l'homme  et  de  la  femme,  le  voile, 
en  englobant  le  corps  féminin  et  en  le  soustrayant  aux  regards  impurs 
des  autres,  est  comme  un  permis  de  sortie,  un  passeport  ;  il  donne  la 
possibilité  de  sortir,  de  pénétrer  dans  le  monde  extérieur  ;  avant  la 
révolution,  les  femmes  des  milieux  populaires  avaient  honte  de  sortir 
voilées,  surtout  au  Nord  de  Téhéran  :  dans  beaucoup  d'interviews,  ces 
femmes  expriment  la  honte  qu'elles  éprouvaient  sous  l'Ancien  Régime 
de  se  présenter  en  tchador  au  bureau  ou  dans  les  lieux  publics  ;  la 
modernité  était  ainsi  devenue  synonyme  du  rejet  de  la  culture  populaire,  du 
mépris  pour  la  classe  dominée  ;  les  motejaddedin  (les  «  occidentalisés  ») 
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incarnaient  apparemment  la  légitimité  moderniste  des  Pahlavis  ;  plus 
on  ressemblait  culturellement  aux  Occidentaux  et  plus  on  était  censé  être 
du  côté  du  vrai  et  plus  le  pouvoir  s'en  prévalait  pour  rejeter  toute 
opposition   dans    le   traditionnalisme. 

Pendant  la  révolution  le  voile  devint  un  défi  à  l'ordre  tyrannique  : 
le  voile-défi  exprimait  sur  le  plan  symbolique  l'antagonisme  à  un  type 
de  modernisme  justificateur  du  régime  du  Chah.  Aujourd'hui,  le  voile  a 
encore  changé  de  signification  :  de  la  révolte  contre  l'ancien  ordre 
il  est  devenu,  au  moins  partiellement,  expression  d'une  contrainte  into- 
lérable, d'une  répression  symbolique  ;  le  puritanisme  du  groupe  clérical 
hégémonique  s'en  est  servi  tant  pour  «  moraliser  »  les  rapports  sociaux 
que  pour  marquer  de  son  empreinte  le  corps  féminin  lui-même  ;  la 
relation  au  corps  en  effet  relève  de  l'intimité  de  la  conscience  indivi- 
duelle, des  tréfonds  de  l'existence  subjective  ;  contraindre,  même  une 
fraction  somme  toute  infime  des  femmes  à  se  revoiler  c'est  leur  faire 
porter,  à  même  leur  corps,  les  signes  de  l'hégémonie  de  l'ordre  puritano- 
clérical,  c'est  rendre  inopérante  toute  velléité  d'auto-assertion.  Pourquoi 
surtout  les  femmes  et  non  les  hommes  ?  C'est  que  le  nouvel  ordre, 
même  s'il  a  dû  concéder  une  certaine  libération  conditionnelle  aux 
femmes  des  milieux  populaires  (participation  aux  manifestations,  port 
d'armes,  apparition  d'une  «  féminité  islamique  »  beaucoup  plus  émancipée 
que  le  permettait  la  tradition)  est  avant  tout  un  ordre  mâle  (sur  quelque 
deux  cents  membres  du  Parlement  on  ne  compte  que  deux  femmes). 
Si  l'Ancien  Régime  identifiait  le  modernisme  à  l'occidentale  (et  ses 
séquelles  sur  le  plan  de  la  consommation  et  du  comportement)  à  la 
liberté  et  au  dévoilement  de  la  femme,  par  un  excès  inverse,  l'authen- 
ticité de  la  femme  «  islamique  »  se  résume  dans  son  revoilement,  son 
retrait,  son  occultation.  Le  dévoilement  sous  le  régime  du  Chah  revêtait 
un  contenu  symbolique  répressif  pour  beaucoup  de  femmes  des  milieux 
populaires  ;  sous  la  nouvelle  théocratie  en  gestation,  c'est  le  revoilement 
qui  prend  cette  acception  surtout  pour  les  femmes  de  la  classe  moyenne  ; 
double  ironie  :  jadis,  ie  voile,  au  cours  des  manifestations,  revêtait  un 
contenu  progressiste  et  le  dévoilement  marquait  l'affinité  avec  une 
modernité  dont  le  régime  impérial  se  prétendait  l'avant-garde  ;  mainte- 
nant, le  voile  a  pris  en  partie  le  sens  du  conformisme  au  nouveau  régime 
et  le  dévoilement,  celui  de  la  remise  en  cause  d'un  ordre  tendan- 
ciellement  répressif. 

Il  y  a  plus  ;  même  lorsque  beaucoup  de  femmes  acquiescent  à  porter 
le  voile  à  contre-cœur,  on  assiste  à  son  changement  de  contenu  symbo- 
lique ;  le  voile  n'est  plus  essentiellement  une  coiffure,  il  devient  un 
élément  structurant  de  la  nouvelle  parure  de  la  femme  ! 

Les  puritains  voulaient  soustraire  la  femme  aux  regards  ;  elles  se 
servent  de  l'instrument  même  de  leur  contrainte  symbolique  pour  en  faire 
un  élément  additionnel  de  leur  parure,  donc  de  leur  défi  à  l'asservisse- 
ment. Une  sémiologie  du  corps  montrerait  tout  comme  une  linguistique 
de  la  mutation  sémantique,  comment  les  signes  changent  de  sens  et  de 
moyen  d'assujetissement  qu'ils  étaient  (le  voile  pour  les  femmes  de  la 
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classe  moyenne  par  exemple)  deviennent  le  support  de  la  contestation 
contre  cet  assujetissement  lui-même. 

Dans  le  langage  courant,  l'expression  «  voile  islamique  »  a  pris  un 
sens  ambivalent  ;  utilisé  sur  le  mode  de  l'ironie,  c'est  sur  l'adjectif 
«  islamique  »  (cf.  supra)  que  l'accent  est  mis,  «  le  voile  »  devient  comme 
un  attribut  de  cet  adjectif,  l'ironie  que  recèle  l'un  se  déteignant  sur 
l'autre.  Dans  la  bouche  des  tenants  du  pouvoir,  le  voile  islamique  est 
devenu  symbole  de  la  pureté  féminine  et  son  port  marquerait  l'assen- 
timent de  la  femme  à  sa  reconnaissance  comme  telle.  En  réarchaïsant 
les  relations  sociales  par  un  retour  au  puritanisme,  le  clergé  et  le  Parti 
islamique  dominant  tentent  d'affermir  leur  ascendant  politico-spirituel 
au  sein  du  nouvel  ordre. 

Révolution,    révolutionnaire/ contre-révolution 

L'approbation  de  ces  termes  par  le  discours  dominant  (radio,  télé, 
journaux)  leur  donne  un  sens  plus  ou  moins  policier.  Tel  dont  les  propos 
ne  vont  pas  dans  le  sens  du  nouvel  ordre  est  vite  stigmatisé  de  contre- 
révolutionnaire,  même  au  sein  du  bloc  au  pouvoir,  il  arrive  qu'on  s'entre- 
traite  sinon  de  contre-révolutionnaire,  du  moins  de  «  monâfegh  »  (cf. 
infra).  Dans  le  langage  courant  on  ironise  sur  le  substantif  «  contre- 
révolution  »  qu'on  emploie  comme  adjectif  dans  le  syntagme  zeddé- 
enghélâb-e,  i.e.,  il  est  contre-révolution  (aire)  :  «  Dès  que  tu  dis  quelque 
chose  de  vrai,  ils  disent  que  tu  es  contre-révolutionnaire  »,  ou  bien  : 
«  Ne  fais  pas  çà,  sinon  on  te  traitera  de  contre-révolutionnaire  »  ;  dans 
ce  sens,  le  pouvoir  n'est  plus  l'émanation  du  peuple  mais  pure  extranéité 
par  rapport  à  lui,  l'expression  d'une  domination  qui  est  devenue  extérieure 
au  peuple,  d'une  contrainte  qu'il  tolère  d'autant  plus  difficilement  qu'il 
y  a  à  peine  un  an,  il  s'y  identifiait  encore.  Comme  dans  bien  d'autres 
cas  on  perçoit  bien  la  modification  de  sens  de  l'expression  «  contre- 
révolution  »  :  naguère,  elle  désignait  ceux  qui  s'insurgeaient  contre  le 
nouveau  pouvoir  révolutionnaire,  lui-même  incarnation  de  la  légitimité 
populaire  ;  elle  avait  un  sens  nettement  péjoratif  ;  maintenant,  elle  ren- 
voie à  un  pouvoir,  aveugle  dans  les  châtiments  qu'il  administre  et  face 
à  qui  on  ne  peut  dire  la  vérité  de  peur  d'être  traité  de  «  contre-révolu- 
tionnaire »  ;  par  voie  d'implication,  celui  qui  ne  craint  pas  d'être 
stigmatisé  par  ce  pouvoir  et  tient  un  discours  vrai,  celui-là  est  digne 
de  respect  :  on  voit  le  long  chemin  qu'a  parcouru  le  mot  pour  passer 
d'une  pure  négative  à  une  grande  positivité.  Quant  au  discours  du  pou- 
voir, est  contre-révolutionnaire  quiconque  n'est  pas  révolutionnaire, 
quiconque  ne  soutient  pas  activement  la  révolution,  quiconque  est 
tâghouti.  Ici  comme  dans  le  cas  de  tâghouti,  le  langage  montre  le  tournant 
volontariste  pris  par  la  révolution  avec  l'affermissement  de  l'ascendant 
du  Parti  islamique  sur  l'Etat  :  au  début  de  la  révolution  les  neutres 
n'étaient  traités  ni  de  contre-révolutionnaires  ni  de  tâghouti  ;  maintenant, 
tous  ceux  qui  ne  s'affirment  pas  inconditionnels  du  nouveau  pouvoir 
sont  soupçonnés  d'être  tâghouti  et  contre-révolutionnaires. 
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Le  mot  monâfegh  a  eu  aussi  une  fortune  similaire  ;  expression 
coranique  mise  en  vogue  par  Banisadr,  elle  voulait  désigner  d'abord 
ceux  qui,  tout  en  se  réclamant  de  la  révolution,  n'avaient  de  cesse  de 
la  saper  de  l'intérieur  ;  contrairement  aux  ennemis  extérieurs,  qui  eux 
se  démarquent  clairement  et  se  réclament  d'un  autre  ordre,  les  ennemis 
intérieurs,  sous  le  masque  d'amitié,  poignardent  dans  le  dos. 

Par  la  suite  l'expression  en  est  venu  à  stigmatiser  les  gauchistes 
et  surtout  la  gauche  islamique  (les  Modjâhédin)  ;  mais  une  nouvelle 
étape  a  été  franchie  et  l'expression  s'est  encore  radicalisée  ;  tous  ceux 
qui  d'une  certaine  manière  (au  demeurant  non-déterminée)  mettent  en 
péril  l'union  sacrée  autour  du  Guide  (l'imam  Khomeini)  sont  traités  de 
monâfegh  ;  dans  les  réunions  publiques,  quand  l'orateur  cite  le  nom 
de  Khomeini,  en  plus  des  trois  Allâh-o-Akbar  (Dieu  est  grand),  le  public 
entonne  souvent  :  Khomeini  rahbar  (Khomeini  (est)  notre  Guide),  Marg 
bar  Monâféghin  (à  bas  les  Monâfegh(s)).  Tous  ceux  qui  mettent  en  danger 
l'unité  fictive  du  pays  sont  ou  bien  des  contre-révolutionnaires  ou  bien 
des  Monâféghin  ;  les  implications  d'une  pareille  vision  «  unitaire  »  sautent 
aux  yeux  :  le  moindre  propos  critique,  sous  prétexte  d'inciter  les  gens 
à  la  désunion,  peut  être  taxé  de  monâfegh  et  mis  au  ban  du  public  ; 
simple  expression  militante,  le  mot  s'est  progressivement  intégré  dans 
le  vocabulaire  semi-policier  du  discours  dominant  ;  Banisadr  qui,  le 
premier  l'employa,  s'est  vu  lui-même  taxé  de  monâfegh  par  des  fonda- 
mentalistes islamiques  ;  en  tant  que  relevant  du  vocabulaire  policier, 
monâfegh  signifie  quiconque  n'est  pas  dans  «  la  voie  de  l'imam  »,  qui- 
conque remet  en  cause  la  légitimité  du  Guide  et,  par  cette  mise  en 
question,  dénie  au  pays  l'unité  sous  sa  direction. 

Cette  expression,  comme  celle  de  «  contre-révolutionnaire  »,  dénote 
en  tant  que  partie  intégrante  du  discours  officiel,  le  durcissement  de  la 
révolution  dans  le  sens  d'une  plus  grande  intolérance  ;  mais  contrairement 
au  mot  «  contre-révolutionnaire  »,  le  mot  monâfegh  ne  s'est  pas  dicho- 
tomise, et  à  notre  connaissance  n'a  pas  été  pris  en  charge  par  le  discours 
populaire  ;  à  l'emploi  policier  du  mot  «  contre-révolutionnaire  »  fait 
pendant  son  utilisation  ironique  dans  le  langage  courant  ;  par  contre 
monâfegh  relève  presqu'exclusivement  du  registre  puritain  du  discours 
dominant  et  n'a  pas  été  approprié  par  les  couches  populaires  dans  un 
sens  anti-pouvoir. 

Font  partie  de  la  panoplie  du  discours  officiel  des  expressions  comme 
Fahshâ  Sazechkâr,  Libéral,  Maktabi,  Eltéghâti,  Tasfiyeh,  Fessad/Tazkiyeh, 
Gomrâhi/Sarâté  Mostaghim,  Elm-Zadégui  et  bien  d'autres  auxquels  nous 
consacrerons  quelques  lignes  ;  on  peut  les  grouper  en  raison  de  leurs 
affinités. 

Tout  d'abord,  les  mots  qui,  dans  le  registre  rigoriste  du  discours 
hégémonique  ont  connu  un  dédoublement  manichéen  ou  bien  connoté 
une  dichotomie  manichéenne  (sans  pour  autant  se  dédoubler  en  termes 
de   bien   et  de  mal). 

Dans  le  cas  du  Fessad/Tazkiyeh  (corruption  morale/purification 
morale)  le  premier  terme  renvoie  au  Mal  et  le  second,  à  son  pendant 
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le  Bien  ;  pour  Khomeini,  ce  couple  détermine  l'appartenance  à  la  révo- 
lution et  à  la  contre-révolution,  au  Pur  et  à  l'Impur  ;  dans  le  discours 
puritano-clérical  Fessad  (corruption  morale)  est  suffisant  pour  exclure, 
éliminer,  rendre  passible  du  châtiment  suprême  :  le  tazkiyeh  (purifi- 
cation morale)  ne  parvient  pas  à  dégager  des  souillures  l'âme  de  celui 
qui  fait  de  l'Efsâd  (celui  qui  répand  la  corruption  morale  sur  terre) 
alors  il  faut  procéder  à  son  Tasfieh,  à  son  élimination  pure  et  simple. 

Gomrâhi  (fourvoiement  moral)  s'inscrit  aussi  dans  un  contexte  mani- 
chéen ;  les  partisans  de  l'Est  et  de  l'Ouest  (i.e.  du  communisme  et  de 
l'occidentalisme)  fourvoient  les  jeunes,  les  mènent  aux  nulles  parts  de 
Gomrâhi  et  les  éloignent  de  la  droiture  [Sarâte  Mostaghim  chez  Khomeini 
qui  l'a  pris  au  vocabulaire  religieux,  comme  pratiquement  toutes  les 
expressions  qu'il  a  mises  en  vogue)  ;  le  doublet  Gomrâhi /Sarâté  Mosta- 
ghim sert  à  désigner  l'appartenance  au  vrai  et  au  faux,  au  groupe  hégé- 
monique ou  à  l'opposition  à  ce  groupe. 

Fahshâ  (prostitution  au  sens  large)  a  changé  de  sens  :  jusqu'à  ces 
derniers  temps  le  mot  désignait  factuellement  la  prostitution  avec  un 
vague  caractère  dépréciatif  ;  maintenant,  le  rigorisme  dominant  s'en 
sert  pour  dénommer  tout  ce  qui  va  à  rencontre  de  sa  conception  du 
loisir  :  les  vendeurs  de  cassettes  de  musique  répandent  le  Fahshâ  lit-on 
dans  un  journal  dominant,  les  cafés  sont  des  milieux  favorables  au  Fahshâ, 
tout  ce  qui  dénote  une  remise  en  cause  de  la  régulation  puritaine  de 
la  sexualité  procède,  ipso  facto,  de  la  «  prostitution  »  :  la  promiscuité  des 
hommes  et  des  femmes  (par  exemple  dans  les  fêtes  du  mariage,  dans 
les  piscines,  sur  les  plages  etc.),  les  films  où  l'on  trouve  des  scènes 
amoureuses,  la  musique  non-révolutionnaire  en  général  et  la  danse,  même 
folklorique,  en  particulier. 

Maktabi  est  un  adjectif  qui  a  eu  un  bien  singulier  destin  ;  chez 
Shariati,  c'est  l'attribut  d'une  vision  du  monde  qui  a  une  unité  et  une 
cohérence  internes,  des  particularités  qui  la  spécifient  et  dans  une 
certaine  mesure,  l'authentifient.  Dans  l'euphorie  de  la  chute  de  l'Ancien 
Régime,  on  disait  souvent  «  notre  révolution  est  maktabi  »,  c'est-à-dire 
à  base  d'une  Weltanschauung,  l'Islam  ;  bien  sûr,  l'Islam  était  alors  tout 
ce  qu'il  y  a  de  positif  mais  sa  positivité  n'entachait  pas  de  négativité 
tout  ce  qui  était  non-islamique,  de  même  que  les  non-révolutionnaires 
n'étaient  pas  nécessairement  des  contre-révolutionnaires.  Présentement, 
maktabi  a  pris  un  sens  policier  :  puisque  la  révolution  est  à  base  d'Islam, 
tout  ce  qui  ne  va  pas  dans  le  sens  d'un  islamisme  puritanico-militant 
(lui-même  défini  selon  les  normes  de  la  fraction  hégémonique  du  clergé) 
est  eo  ipso  contraire  à  l'Islam,  zéddé-maktabi  (contre  la  doctrine  isla- 
mique), relève  de  l'Impur  et  est  justiciable  de  l'exclusion,  de  l'épuration. 
Nous  voyons  au  travers  de  ce  mot,  le  passage  d'une  conception  ouverte 
de  l'Islam  à  une  vision  intolérante  et  fermée,  d'une  vision  fondée  sur 
l'intégration  et  l'assimilation  de  l'altérité  à  une  conception  éliminatrice 
de  l'Autre,  de  la  Différence. 

Le  mot  liberal  a  eu  aussi  une  bien  étrange  fortune  ;  il  a  été  d'abord 
employé  par  les  gauchistes  pour  flétrir  le  premier  gouvernement  post- 
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révolutionnaire,  celui  de  Bazargan  et  de  ses  alliés  ;  par  la  suite,  à  la 
chute  de  son  gouvernement,  l'expression  a  été  prise  en  charge  par 
divers  groupes  (comme  les  Etudiants  de  la  Voie  de  l'Imam)  mais  aussi 
par  le  Parti  République  Islamique.  Actuellement,  elle  désigne  le  groupe 
des  gens  qui  ne  pensent  pas  que  les  Etats-Unis  soient  l'ennemi  numéro 
un  du  pays,  qui  ne  croient  pas  non  plus  à  la  nécessité  de  procéder  «  de 
manière  révolutionnaire  »  pour  détruire  l'ancien  système  impérial  ;  bref, 
ce  sont  ceux  qui  croient  aux  vertus  de  la  politique  pas  à  pas  et  non 
à  la  rupture  révolutionnaire.  On  voit  combien  le  sens  du  mot  s'écarte  de 
son  origine  occidentale.  L'expression  montre  aussi  la  dichotomie  au 
sein  du  bloc  au  pouvoir  :  les  puritains,  sous  la  direction  du  Parti  isla- 
mique hégémonique,  accusent  les  autres  (y  compris  Banisadr)  de  libéra- 
lisme et  exigent,  au  nom  de  la  révolution,  un  bouleversement  rapide 
de  l'appareil  d'Etat.  Ainsi,  les  «  anti-libéraux  »  dans  le  bloc  au  pouvoir 
sont  principalement  les  rigoristes  affiliés  au  Parti  République  Islamique. 

Un  autre  mot,  sâzechkâr  (celui  qui  veut  s'entendre)  a  pris  prati- 
quement une  signification  apparentée  à  celle  du  libéral  ;  ces  derniers, 
veulent  «  s'entendre  »  avec  les  Etats-Unis  (même  s'ils  le  veulent  sur 
un  pied  d'égalité)  alors  que  pour  les  Etudiants  de  la  Voie  de  l'Imam 
il  faut  rompre  en  visière  avec  eux.  Les  mots  libéral  et  sâzechkâr  ont  pris 
un  sens  nettement  péjoratif,  tant  dans  le  discours  des  gauchistes  que 
dans  celui  des  fondamentalistes  islamiques. 

Elteghati,  quant  à  lui,  renvoie  principalement  à  l'idéologie  des 
Modjâhédin  qui,  aux  yeux  des  religieux,  ont  une  vision  mi-marxiste, 
mi-islamique  et  de  ce  fait,  ne  sont  pas  d'authentiques  musulmans  :  ils 
mélangent  une  idéologie  fondée  sur  l'unicité  de  Dieu  à  un  type  de  pensée 
athée,  matérialiste,  et  donc  impure.  Bien  d'autres  expressions  ont  été 
forgées  par  la  révolution  iranienne  ou  ont  subi  une  mutation  sémantique  ; 
parmi  elles,  l'imam,  a  pris  un  nouveau  sens  et  signifie  le  Guide  suprême, 
le  Chef  tant  spirituel  que  temporel  ;  avec  ce  dernier,  peut-être  assistons- 
nous  à  une  métamorphose  profonde  de  l'idéologie  chiite  officielle  :  sous 
la  caution  de  l'imam,  le  gouvernement  n'est  plus  sensé  être  illégitime 
et  le  peuple  ne  doit  plus  s'y  opposer  ;  comme  l'affirme  Khomeini,  il  y  a 
à  présent  identité  profonde  du  pays  et  de  son  gouvernement,  de  la 
société  civile  et  de  l'Etat;  il  reste  à  savoir  si  après  l'imam  Khomeini 
le  clergé  conservera  le  pouvoir  (auquel  cas  l'opposition  pouvoir  dominant/ 
idéologie  chiite  cléricale  s'estompera)  ou  non. 

L'Imam 

Dans  le  chiisme  l'imam  s'entend  en  plusieurs  sens  :  il  désigne  avant 
tout  chacun  des  douze  saints  apparentés  dont  le  dernier,  en  s'occultant 
a  laissé  le  monde  dans  l'attente  de  la  fin  du  temps.  Une  autre  acception 
désigne  celui  à  qui  des  croyants  font  confiance,  qui  est  choisi  comme 
«  pôle  d'imitation  »  ;  c'est  dans  ce  sens  qu'on  parle  de  imam-é-djamâat 
(imam  du  rassemblement)  qui  préside  à  la  célébration  de  la  prière  col- 
lective dans  une  mosquée  déterminée  dont  il  a  habituellement  la  direc- 
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tion  et  la  gestion.  Le  troisième  sens  apparaît  lorsqu'on  parle  de  l'imam 
djomi  (l'imam  du  vendredi)  :  celui  qui  est  à  la  tête  de  la  plus  grande 
mosquée  de  la  ville  (la  mosquée  du  vendredi)  et  qui,  jusqu'au  régime 
des   Pahlavis,  était  préposé  à  cette  tâche  par  le   pouvoir  temporel. 

Il  y  a  certainement  bien  d'autres  sens  de  ce  mot  qu'une  étude  érudite 
serait  à  même  de  dégager.  Toutefois  un  sens  nouveau  a  pris  naissance 
avec  la  révolution  que  les  érudits  shiites  tentent  de  justifier  en  référence 
à  la  tradition  et  c'est  la  notion  de  nâyébé  imam  (représentant  de  l'imam)  ; 
Khomeini  est  imam  dans  le  sens  où  il  représente  l'imam  occulté  (le 
douzième)  ;  Khomeini  et  après  lui  les  autres  représentants  seront  le 
remplaçant  provisoire   du   douzième   imam  jusqu'à   la   parousie. 

Dans  la  notion  de  l'imam  telle  qu'elle  se  présente  à  la  conscience 
des  fidèles  il  y  a  bien  autre  chose  ;  c'est  à  l'expression  rahbar  (guide, 
chef)  qu'il  faut  ici  se  référer.  Le  charisme  de  Khomeini  procède  d'une 
chaîne  d'identifications. 

—  Tout  d'abord  la  nouvelle  dignité  acquise  par  le  peuple  ;  Khomeini 
a  donné  aux  couches  populaires  une  confiance,  une  conscience  de  soi, 
une  fierté  qu'elles  n'avaient  pas  jadis  ;  en  parlant  de  mostazaf,  il  a 
éveillé  une  nouvelle  conscience  sociale  ;  rien  qu'en  les  désignant  ainsi, 
il  a  rendu  plus  aisé  leur  perception  de  soi  comme  un  groupe  social 
injustement  lésé  ;  sous  l'Ancien  Régime  cette  couche  avait  honte  de 
s'avouer  telle  ;  ni  sa  culture,  ni  son  existence  sociale  n'étaient  prises 
en  considération  et  le  pouvoir  était  parvenu  à  surajouter  à  leur  déraci- 
nement socio-culturel  un  complexe  d'infériorité  que  le  khomeinisme  est 
parvenu  à  faire  disparaître. 

Le  régime  du  Chah  avait  pu  faire  accroire  à  une  grande  partie  de  la 
classe  dominée  tant  sa  propre  insignifiance  que  la  honte  de  sa  culture 
allogène  ;  en  Khomeini,  dont  l'austérité  est  proverbiale,  s'incarne  la 
supériorité  morale  des  mostazafin  sur  les  mostakbarin,  de  la  classe 
dominée  (dont  le  shiisme  est  le  cadre  mental)  sur  les  privilégiés  (pour 
la  plupart  acquis  au  consumerism  et  en  rupture  avec  la  culture  populaire). 

—  Ensuite,  en  Khomeini  le  peuple  investit  l'imago  du  Père.  Dans  les 
couches  populaires  iraniennes  les  problèmes  sociaux  se  posent  non  point 
en  termes  de  classes  sociales  mais  dans  le  cadre  haut/bas  [bâlâ  dast/ 
zire-dast,  mot  à  mot,  celui  qui  est  au-dessus  de  la  main/celui  qui  est  en 
dessous  de  la  main)  ;  celui  qui  est  en  haut  et  celui  qui  est  en  bas  sont 
liés  par  un  contrat  implicite  de  service  mutuel  ;  le  Chah  était  fonciè- 
rement mauvais  non  pas  comme  agent  d'introduction  des  relations  péri- 
phériques dans  la  société  iranienne  mais  en  tant  que  père  de  famille 
qui  portait  son  pain  quotidien  à  la  table  d'autrui,  de  l'étranger,  et 
délaissait  ses  propres  enfants  ;  dans  une  interview,  un  ex-paysan  souli- 
gnait que  le  Chah  était  odieux  par  excès  d'hospitalité  :  il  faisait  don  des 
biens  du  pays  aux  étrangers,  aux  Américains  !  Le  Chah  était  devenu 
l'incarnation  du  Mauvais  Père,  du  parâtre  dans  une  société  conçue  prin- 
cipalement en  termes  de  relations  de  famille  :  au  sein  d'elle  il  avait 
achevé  de  devenir  l'anti-père,  celui  qui  se  soucie  fort  peu  de  ses  propres 
enfants,  le  père  indigne  par  excellence.  C'est  à  ce  moment  que  surgit 
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Khomeini  :  il  renoue  les  relations  familiales  entre  le  peuple  et  son  Père, 
que  l'assassinat  symbolique  du  parâtre  menaçait  de  rompre,  reprend  la 
place  laissée  vacante  par  lui  et  ré-instaure  la  légitimité  familiale.  Vrai- 
semblablement, dans  ce  sens,  on  peut  écrire  de  façon  manichéenne  : 
Chah  =  principe  du  Mal  =  Parâtre  et  Khomeini  =  principe  du  Bien  = 
(Grand')  Père.  D'autre  part,  le  Chah  incarnait  le  Père  par  la  différence 
alors  que  Khomeini  est  le  Père  par  l'identité.  La  folle  somptuosité  de  la 
vie  royale,  la  fabuleuse  richesse  de  sa  Cour,  l'apparat  et  l'éclat  dont  il 
s'entourait,  bien  avant  que  cette  pompe  ne  soit  discréditée  comme  une 
atteinte  à  la  dignité  populaire,  était  le  lieu  d'une  identification  par  la 
Différence  :  le  Chah  était  riche,  le  peuple  pauvre  ;  cette  différence  se 
fondait  symboliquement  dans  celle  du  père  et  du  fils  qui  procèdent  du 
Même  mais  sont  néamoins  tout  différents.  Par  contre,  après  la  dissipation 
de  la  vie  courtisane  de  l'Ancien  Régime  et  le  discrédit  qui  s'est  abattu 
sur  elle,  Khomeini,  par  la  frugalité  de  sa  vie  et  la  modicité  de  ses  moyens, 
est  tout  proche  du  peuple,  lui  est  pareil  sous  le  rapport  matériel  :  en  ce 
sens,  il  est  le  Même,  l'ipséité  populaire,  le  Grand-Père  de  famille  qui  est 
tout  proche  de  ses  petits-enfants.  Le  Chah  était  père  et  parâtre  par 
éloignement  et  différence  ;  Khomeini  est  le  digne  Grand-Père  par 
proximité  et  ressemblance. 

Le  fait  majeur  du  khomeinisme  réside  précisément  dans  cette  extra- 
ordinaire mutation  symbolique  ;  alors  que  le  Chah  était  Père  par  une 
rupture  dans  le  mode  de  vie,  les  manières,  l'existence  quotidienne  et 
l'univers  mental  (l'identification  par  la  Différence  et  l'Altérité),  Khomeini 
est  à  présent  Grand-Père  grâce  à  sa  contiguïté  avec  les  mostazafin, 
à  son  identité  avec  eux  (identification  par  ipséité).  Les  couches  popu- 
laires n'ont  plus  besoin  de  l'Autre  (le  Père  différent)  pour  se  donner 
une  contenance  ;  il  leur  suffit  d'avoir  un  Grand-Père  qui  soit  des  leurs, 
qui  vive  comme  eux  ,  qui  partage  leur  propre  univers  mental,  qui  dénie 
la  légitimité  au  modernisme  extraverti  de  la  génération  précédente  dont 
le  Chah  était  le  parangon. 

Tout  le  monde  a  vu  l'extrême  jeunesse  du  mouvement  révolutionnaire 
iranien  ;  les  jeunes  en  ont  été  les  avant-coureurs,  ont  donné  les  martyrs, 
ont  renversé  le  Chah  ;  mais  ces  jeunes,  en  tuant  le  parâtre  se  sont 
adressés  au  Grand-Père,  au  Patriarche,  pour  renouer  symboliquement 
avec  un  passé  lointain  dont  le  Chah  avait  brisé  les  ressorts  ;  dans  l'atta- 
chement quasiment  mystique  à  Khomeini  et  la  haine  inextinguible  contre 
le  Chah  il  faut  voir  aussi  la  nostalgie  d'un  passé  révolu,  l'exécration 
de  celui  qui  était  l'agent  de  rupture  avec  ce  passé  (le  Chah),  le  refus 
de  la  génération  complice  du  parâtre  (la  génération  des  pères)  et  la 
glorification  de  la  génération  des  Grands-Pères  dont  Khomeini  est 
l'archétype. 

On  voit  qu'avec  le  khomeinisme,  on  est  encore  loin  du  bris  des 
idoles  et  que  son  charisme  retarde  d'autant  le  passage  d'une  société 
paternaliste  à  une  société  qui  s'auto-fonde  et  s'identifie  à  son  propre 
cheminement  pour  ne  plus  ressentir  le  besoin  d'une  quelconque  pater- 
nité ;   mais  on  est  encore  loin  du  compte.  Le  sens  nouveau  de  l'imam 
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qui  a  surgi  avec  cette  révolution  est  précisément  l'équivalence  toute 
récente  entre  l'imam  et  le  Chef  ;  celui-ci  n'est  plus  l'incarnation  du 
Contre-Pouvoir,  le  chiffre  vivant  de  l'illégitimité  du  bras  séculier  mais 
en  lui  la  communauté  devient  transparente  à  elle-même,  trouve  l'expres- 
sion suprême  de  sa  coalescence. 

En  l'imam,  peut-être  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  du  chiisme 
(mise  à  part  la  période  safavide  où  les  religieux  chiites  participaient  au 
pouvoir  ;  tout  au  moins  en  appartenant  à  la  classe  dominante)  assiste-t-on 
à  l'identification  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel  et,  en  sous- 
main,  à  la  tentative  par  le  clergé  de  s'assurer  l'exclusivité  du  pouvoir 
en  usant  de  cette  unique  occasion  historique  que  lui  offre  le  charisme 
de  Khomeini.  Rahbar  (Guide,  Chef)  n'est  pas  sans  évoquer  des  relents 
de  despotisme  ;  pour  le  clergé  le  culte  du  Chef  est  la  condition  sine 
qua  non  de  fidélité  à  la  révolution  et,  sous  couvert  d'obéissance  au 
Rahbar,  il  engendre  une  atmosphère  de  terreur  et  de  délation,  soumet- 
tant arbitrairement  à  l'épuration  les  uns  ou  les  autres,  exigeant  comme 
signe  extérieur  de  soumission  à  l'ordre  nouveau  la  conformité  aux  pres- 
criptions soi-disant  islamiques  décrétées  au  nom  du  Chef. 

Cette  nouvelle  idolâtrie  se  lit  dans  le  style  ampoulé  dont  usent  les 
prétendants  au  pouvoir  à  l'endroit  du  Chef  :  tant  ils  s'isolent  des  masses 
populaires,  tant  leur  flagornerie  et  leur  adulation  à  l'égard  du  Rahbar 
s'intensifie. 

Bref,  le  mot  Rahbar  qui,  au  début  de  la  révolution  désignait  de  façon 
factuelle  l'imam  Khomeini,  est  devenu  par  la  suite  un  moyen  de  pression 
aux  mains  des  groupes  islamiques  dominants  (surtout  les  tenants  du 
Parti  islamique  hégémonique)  pour  s'attribuer  en  exclusivité  la  direction 
de  la  révolution  ;  dans  le  public  on  ressent  non  sans  malaise  la  nouvelle 
idolâtrie  dont  l'expression  s'est  entachée  ;  mais,  à  notre  connaissance, 
du  fait  de  l'incomparable  prestige  de  Khomeini,  il  n'y  a  pas  encore  de 
réaction  iconoclaste  ni  d'ironie  dédoublant  le  sens  du  mot  ;  tout  au  plus 
appelle-t-il  un  silence  désapprobateur. 

Au  langage  puritano-policier  régnant  fait  pendant  un  autre  langage, 
dont  l'origine  se  situe  dans  les  milieux  d'extrême-gauche  et  qui,  peu 
à  peu,  s'est  propagé  dans  des  milieux  plus  vastes  ;  des  expressions 
Akhoundism,  Akhound-bâzi,  Fâlanj,  Efcha-gari,  Djahan-khâr,  quatre  font 
partie  du  registre  des  gauchistes  (l'exception  est  akhound-bâzi)  mais 
ont  trouvé  un  large  écho  auprès  des  masses  ;  deux  d'entre  elles  [Efchâ- 
gari  et  djahân-khâr)  ont  été  intégrées  dans  le  vocabulaire  courant  de  la 
révolution,  voire  même  prises  en  charge  par  la  fraction  hégémonique 
du  bloc  au  pouvoir  ;  autant  dire  le  destin  singulier  de  ces  mots  qui, 
d'origine  de  gauche  (et  même  d'extrême-gauche)  sont  devenus  les  roua- 
ges d'un   langage   néo-policier  d'un   rigorisme  prétenduement  islamique. 

Commençons  par  Akhoundism  néologisme  hybride  composé  d'un  mot 
persan  Akhound  (signifiant  curé,  avec  une  nuance  péjorative)  et  d'un 
suffixe  français  ;  le  mot  signifie  vaguement  l'hégémonie  des  curés  ainsi 
que  leur  mode  de  vie  ;  il  n'est  pas  sans  évoquer  l'archaïsme  de  la  vision 
du   monde  des   religieux,  de   même   que  son   caractère   plus   ou   moins 
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réactionnaire  selon  les  gauchistes.  Dans  les  couches  éduquées  et 
laïcisées,  cette  notion  est  devenue  une  formulation  en  raccourci  de 
l'ascendant  politique  de  clercs  puritains  ;  avec  lui,  en  sous-main,  on 
ressent  un   laïcisme   de   gauche   plus   ou   moins   marxisant. 

Akhound-bâzi  est  composé  de  deux  mots  Akhound  et  bâzi  (à  la  manière 
de,  de  même  façon  que)  ;  contrairement  à  Akhoundism  qui  relève  d'un 
registre  savant,  celui-ci  fait  partie  du  langage  courant  et  ne  s'emploie  pas 
sans  ironie  ;  le  public  désigne  par  là  tout  ce  qui  est  sensé  entrer  dans 
les  manières,  le  maintien,  le  comportement  et  la  politique  des  «  curés  »  ; 
le  mot  évoque  un  relent  d'archaïsme,  de  pudibonderie  et  de  duplicité  et 
exprime  autant  l'attitude  coutumière  de  la  classe  moyenne  devant  les 
religieux  que  le  dépit  que  conçoivent  les  masses  (urbaines  vraisembla- 
blement) devant  la  nouvelle  emprise  du  clergé  sur  le  plan  politique. 

Fâlanj  désigne,  dans  la  bouche  des  gauchistes  iraniens,  les  groupes 
para-militaires  qui  mettent  à  sac  les  librairies,  dynamitent  les  locaux 
de  journaux  ou  de  partis  politiques,  perturbent  les  réunions  politiques 
et  sèment  la  terreur  chez  les  mal-pensant  ;  selon  l'extrême-gauche  ira- 
nienne (opinion  sans  doute  fondée)  ces  groupes  seraient  encadrés  et 
organisés  par  le  Parti  islamique  dominant  pour  éliminer  toutes  les  autres 
formations  politiques  et  préparer  le  terrain  à  une  dictature  théocratique 
de  droite.  Le  mot  est  passé  plus  ou  moins  dans  le  public. 

Efchâ-gâri,  expression  difficile  à  traduire,  veut  dire  rendre  public  les 
dessous  d'une  affaire  et  en  pratique,  montrer  le  passé  ou  la  provenance 
plus  ou  moins  louche  (contre-révolutionnaire)  des  tenants  du  pouvoir  et 
des  personnalités  influentes  ;  tout  d'abord  les  gauchistes,  puis  les 
islamiques  de  diverses  tendances  (comme  les  Etudiants  de  la  Voie  de 
l'Imam,  les  protagonistes  du  Parti  de  la  République  Islamique,  les 
Modjâhédin,  etc.)  s'en  sont  servis  pour  stigmatiser  leurs  adversaires, 
les  noircir  auprès  du  public  ;  présentement  le  mot,  d'un  registre  contes- 
tataire où  il  se  situait  naguère,  est  entré  au  service  des  professionnels 
de  la  délation  pour  discréditer  tel  ou  tel  responsable  ;  en  conséquence 
de  quoi  il  contribue  à  l'instauration  d'un  pouvoir  intolérant,  à  la  corro- 
boration d'un  ordre  répressif  ;  étrange  passage  d'un  registre  progressiste 
à  un  répertoire  policier.  Actuellement,  les  islamiques  rigoristes  en  tirent 
le  plus  de  bénéfice. 

Djahân-khâr  (mangeur  du  monde)  s'emploie  dans  le  syntagme  «  l'im- 
périalisme mangeur  du  monde  »  ;  il  faisait  partie  du  vocabulaire  de 
gauche  ;  il  est  devenu  l'un  des  slogans  favoris  du  pouvoir  islamique  et 
sert  à  faire  ressortir  l'anti-impérialisme  foncier  de  l'Islam  authentique, 
selon  les  tenants  du  nouveau  credo.  Les  échanges  entre  les  islamiques 
de  toutes  tendances  et  les  gauchisants  sont  nombreux  mais  il  y  a 
intégration  des  concepts  laïques  dans  un  cadre  symbolique  nouveau 
qui  en  modifie  plus  ou  moins  le  sens  ;  dans  le  cas  présent,  l'expression 
a  achevé  de  prendre  un  sens  quasiment  physique  et  n'est  pas  loin 
d'évoquer,  en  concomittance  avec  d'autres  mots,  la  nature  ogresse  de 
l'impérialisme  ;  de  même  que  Carter  est  «  un  grand  démon  »,  que  le 
pouvoir    américain    relève    des    puissances    infernales,    que    les    super- 
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puissances  «  bouffent  les  petites  »,  l'impérialisme,  en  raison  même  de 
sa  nature  démoniaque,  est  insatiable,  souffre  de  boulimie  ;  gauchisme 
marxisant  et  fantasmes  de  digestion  se  mêlent  inextricablement  pour 
donner  à  ce  syntagme  un  sens  trouble  mais  extrêmement  intuitif  dans 
des   masses. 

Enfin  l'expression  Cherk  qui  figure  en  bonne  place  dans  la  théologie 
traditionnelle,  désigne  originellement  toute  pensée  ou  conduite  qui 
prétend  à  autre  chose  qu'à  l'unicité  de  Dieu,  qui  soutient  que  le  Très- 
Haut  a  un  collaborateur  {Charik),  que  son  essence  est  duelle  ;  dans 
l'histoire  de  l'Islam  il  n'a  pas  été  rare  que  des  groupes,  sous  prétexte 
d'éradication  du  Cherk,   se  fassent  la  guerre. 

Dans  l'Iran  révolutionnaire,  l'expression  a,  bien  sûr,  changé  de  contenu 
sémantique  ;  les  musulmans  gauchisants  (par  exemple  les  Modjâhédin) 
s'en  servent  dans  le  syntagme  Nézâmé  Cherk  pour  stigmatiser  une 
structure  sociale  de  classes  ;  alors  qu'anciennement  le  concept  se 
référait  à  un  type  de  pensée,  à  une  idéologie,  maintenant  il  caractérise 
une  formation  sociale,  plus  précisément  encore,  les  rapports  de  classes  ; 
puisqu'une  société  de  classes  procède  d'une  dualité  structurelle  (dualité 
classe  dominante,  classe  dominée),  pareille  société  ne  saurait  refléter 
l'unicité  divine,  la  conformité  aux  vœux  de  la  Providence  ;  dans  la  société 
Ghest  les  disparités  de  classes  disparaîtront  pour  dégager  l'homme  de 
la  servitude  du  Cherk.  Notons  au  passage  la  mutation  sémantique  de 
l'expression  Ghest  selon  les  lignes  directrices  d'un  socialisme  utopique. 

Peu  à  peu  le  mot  Cherk  s'est  propagé  dans  la  société  et,  comble 
d'ironie,  a  été  employé  par  le  clergé  hégémonique  dans  une  acception 
qui,  tout  en  connotant  vaguement  celle  qu'on  a  mentionnée,  révèle 
encore  une  fois  l'intolérance  en  gestation  :  sont  mochrek  (procèdent  du 
cherk)  tous  ceux  qui  sont  soit  des  monafeghin,  soit  des  marxistes,  soit 
des  contre-révolutionnaires,  soit  remettent  en  cause  l'idendité  mystique 
du  Guide  et  de  ia  Communauté  et  introduisent  ainsi  la  dualité  dans  la 
société  islamique  ;  le  très  large  éventail  que  couvre  cette  notion  permet 
de  baîllonner  toute  opposition;  poussé  à  la  limite,  la  distinction  dit: 
quiconque  n'est  pas  avec  nous  est  mochrek  et  donc  justiciable  d'un 
traitement  approprié. 

Bien  d'autres  notions  sont  devenues  les  rouages  d'un  discours  policier, 
qui  avaient  une  connotation  nettement  progressiste  auparavant  ;  plusieurs 
autres  ont  pris  un  sens  tout  à  fait  inattendu  (comme  Carter  qui  relève  de 
l'extraordinaire  capacité  du  khomeinisme  à  émouvoir  la  foule  en  hyposta- 
siant  sous  ce  nom  une  multiplicité  de  significations  immédiatement 
accessibles  aux  gens)  ;  d'autres  ont  été  forgés  qui  portent  une  évidente 
marque  d'intolérance,  comme  l'expression  «  la  gauche  américaine  »  (ou 
«  américanisée  »)  pour  discréditer  les  divers  courants  d'extrême-gauche. 

La  conclusion  la  plus  immédiate  qui  se  dégage  de  cette  étude  est 
d'un  côté,  qu'on  assiste  à  la  formation  et  à  l'élaboration  d'un  discours 
néo-totalitaire  se  réclamant  d'un  rigorisme  soi-disant  islamique  ;  et, 
qu'en  contrepartie,  il  y  a  prise  en  charge  par  le  langage  de  la  contestation 
la  nouvelle  hégémonie  ecclésiastico-autoritaire. 
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Le  langage  n'est  pas  un  instrument  docile  aux  mains  du  pouvoir  mais 
le  lieu  d'affrontement  entre  au  moins  deux  types  de  discours,  l'un  tenu 
par  le  pouvoir,  l'autre  par  la  culture  populaire.  Or,  le  chiisme  est  la 
culture  populaire  du  pays  ;  son  discours  ne  saurait  donc,  en  aucun  cas 
être  identique  à  celui  des  tenants  du  pouvoir  même  s'ils  doivent  être 
en  grande  majorité,  des  religieux  chiites  ;  double  discours,  l'un  tenu  par 
le  clergé  chiite  hégémonique,  l'autre  par  les  couches  populaires  dont 
le  chiisme  est  le  cadre  mental  ;  on  aurait  tort  de  les  identifier  ou, 
à  partir  de  l'échec  politique  éventuel  du  clergé,  de  conclure  au  déclin 
imminent  du  chiisme  populaire  en  Iran. 


Téhéran,  septembre  1980. 
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The  Community  in  Ancient  Greece 

Pierre  LEVEQUE 

A  quite  specific  community  vocabulary  has  been  used  in  politics  before 
becoming  the  basis  for  theoretical  reflection.  This  article  analyses  the 
genesis  of  the  urban  community  and  its  structuring  process  and  forms. 
Parallel  to  the  creation  of  the  "city",  certain  symbolic  productions  and 
rituals  are  revived  which  tend  to  solve  the  new  problems  which  such 
communities  face.  A  coherent,  global  set  of  practices  and  symbols  have 
come  into  being  which  guarantee  the  incomparable  structural  solidity 
of  the  Greek  city. 


Archaeology  of  the  notion  of  community:  Classical  Greece 
Jacky  DUCATEZ 

This  paper  attempts  to  show  that  the  notion  of  koinônia  ("community"), 
used  exclusively  by  Plato  and  Aristotle,  is  linked  to  State  policy.  It  is  not 
at  all  an  operative  category  for  describing  society  but  a  fascinating 
mirror  image  of  the  hidden  structure  of  Athenian  society:  for  Plato,  an 
inverted  image  of  the  4th  century  B.C.  Athenian  polis  ;  and  for  Aristotle, 
an  inverted  image  of  the  family.  It  is  a  "game"  category  resulting  from 
a  fantasy  of  omnipotence,  a  nostalgic  quest  for  a  primordial  fusion, 
which  neither  recognizes  nor  wishes  to  recognize  diversity. 

This  analysis  takes  into  consideration  root-words  and  their  derivatives 
as  well  as  various  linguistic  periods.  The  Peloponesian  War  unveils 
contradctions  at  several  levels;  an  autonomous  State  emerges  that 
creates  a  rupture  with  peasant  values  and  transforms  citizens  into  civil 
servants  and  quasi  mercenaries.  The  State's  monopoly  over  politics 
explains  the  appearance  of  koinônia  in  Aristotle  and  Plato. 
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French  Views  on  19th  Century  Corsica 

Jean-Marc  LARGEAUD 

The  notion  of  Corsican  specificity  which  the  French  bourgeoisie 
integrated  into  its  ideology  in  the  18th  century,  is  analyzed  through  the 
evolution  of  its  viewpoints  between  1852  and  1914.  The  French 
bourgeoisie  had  a  "colonial  vision"  of  Corsica  as  an  island  with 
archaic  customs  which  must  be  opened  up  to  French  culture.  Political 
institutions  were  cited  as  the  basis  of  Corsican  uniqueness:  the  clan 
and  its  social  and  political  functions;  political  violence  and  fraud;  the 
opposition  to  continental  political  ideas;  and  the  malfeasance  of  the 
administration  which  did  not  keep  out  of  local  politics.  As  both 
scapegoat  for  French  political  contradiction  and  their  symbol,  a  para- 
doxical status  has  been  conferred  on  Corsica. 


Riba  et  Intérêt  dans  une  économie  politique  islamique 

Homoyoun  KATOUZIAN 

On  ne  peut  échapper  à  l'interdiction  de  Riba  dans  l'Islam  —  elle  est 
totale  — .  Mais  de  quoi  s'agit-il  ?  L'analyse  du  texte  montre  qu'il  s'agit 
du  loyer  de  l'argent  au  sens  strict  sur  les  prêts  en  nature  ou  en 
monnaie  consentis  à  des  nécessiteux  pour  qu'ils  puissent  répondre  à 
leurs  besoins  fondamentaux.  Ce  qui  signifie  que  les  intérêts  (dépassant 
même  le  taux  courant  d'inflation)  sur  les  prêts  consentis  pour  des 
activités  commerciales  ordinaires  sont  autorisés. 

Regards  sur  les  frères  musulmans 

Elis  GOLDBERG 

Une  nouvelle  façon  de  regarder  les  frères  musulmans  en  Egypte 
dans  la  période  qui  se  termine  en  1952.  Inutile  de  recourir  à  l'idée 
qu'une  représentation  islamique  du  monde  est  soit  rationnelle  soit  irra- 
tionnelle !  La  dépossessîon  économique  et  culturelle  conduit  les  classes 
les  plus  défavorisées  et  les  plus  atteintes  par  le  colonialisme  à  recher- 
cher la  justice  sociale  par  la  restauration  de  l'ordre  «  traditionnel  ». 
Cette  démarche  tend  à  produire  un  personnage  charismatique,  qui  se 
fait  le  hérault  de  l'attente  de  justice,  mais  ne  permet  pas,  par  nature, 
la  formulation  d'un  projet  révolutionnaire,  d'une  alternative  politique. 
Les  frères  musulmans  sont  une  organisation  sociale,  et  non  politique. 
La  question  de  savoir  s'ils  sont  progressistes  ou  réactionnaires  est 
irrelevante. 
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Iran:  The  Rupture  of  an  Alliance 

Farhad  KHOSROKHAVAR 

The  specificity  of  the  Iranian  Revolution  lies  in  the  people's  alliance 
with  the  Shiite  clergy  in  an  insurrection  against  the  former  regime. 
Although  its  power  is  highly  unstable  and  fragmented,  the  clergy  has 
made  itself  into  a  dominant  class.  This  article  contends  that  the  seizure 
of  power  menaces  this  alliance  as  the  popular  classes  progressively 
separate  from  religious  authorities.  The  rupture  is  evident  in  the  very 
language,  the  key  concepts  by  which  the  Shiite  ideology  expresses  the 
revolution;  but  it  does  not  entail  the  popular  classes'  forsaking  Shiism 
as  their  culture.  The  "drift"  of  about  twenty  words  is  analyzed  so  as  to 
illustrate  the  drift  of  the  revolution. 
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LA   OUMMA  OU  LA  «  COMMUNAUTE  » 
D'UNE  LANGUE  A  L'AUTRE 


Amr  H.  IBRAHIM 


On  sait  que  le  passage  de  «  Jihâd  »  à  «  Guerre  Sainte  »  procède 
pour  tout  Arabophone  connaissant  le  français  du  viol  culturel.  On  sait 
aussi  que  peu  de  Chrétiens  se  reconnaissent  dans  cette  version  arabe  de 
la  «  Croisade/Crusade/Kreuzzug/Kruistocht/Crociata/Cruzada/Wyprawa 
krzyzada  »  qu'est  «  'al  harb  'al  salîbéyya  »  (littéralement  :  la  guerre  de 
la  croix  ou  relevant  de  la  croix).  C'est  que  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  vue  du  camp  où  l'on  se  trouve  l'activité  à  laquelle  on  se  livre 
ne  saurait  en  aucun  cas  être  assimilée  à  une  guerre  (=  harb).  C'est 
«  un  effort  sur  le  chemin  de  Dieu  »  pour  l'arabe,  une  activité  tellement 
spécifique  qu'elle  en  devient  indéfinissable  et  se  résume  tout  entière 
dans  un  suffixe  au  statut  sémantique  incertain  pour  les  langues  romanes 
et  germaniques,  une  mission  ou  à  l'extrême  limite  une  «  expédition  pour 
le  Christ  »  ]  ou  «  pour  la  Croix  »  dans  les  langues  slaves.  La  «  guerre  » 
ne  commence  qu'avec  la  traduction. 

Si  l'on  ajoute  à  cela  qu'une  seconde  traduction,  littérale  celle-là, 
qui  renverrait  à  l'original  pourrait  produire  des  concepts  inexistants  ou 
inusités  comme  c'est  le  cas  de  «  moqaddasa  »  dans  «  harb  moqaddasa  », 
traduction  littérale  de  «  guerre  sainte  »,  on  peut  imaginer  la  violence 
culturelle  de  ladite  guerre. 

Les  enjeux  de  la  traduction  ne  sont  pas  toujours  aussi  clairs.  Ils  le 
sont  toutefois  souvent  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  compte  des  termes  qu'un 
groupe  utilise  pour  désigner  des  ensembles,  des  institutions,  des  rela- 
tions d'appartenance  ou  des  activités,  constitutifs  de  la  représentation 
qu'il  a,  de  par  sa  culture  et  son  histoire,  de  son  identité  collective. 


Amr  H.  Ibrahim 


Parmi  ces  termes  il  en  est  un  dont  letude  est  privilégiée  car  la 
notion  à  laquelle  il  renvoie  implique  selon  la  langue  où  il  s'inscrit  une 
conception  différente  des  relations  possibles  entre  les  individus  et  les 
ensembles  auxquels  ils  appartiennent  :  communauté,  comunità,  gemeen- 
schap,  gemeinschaft,  community,  comunidad,  'oumma. 

Si  l'on  part  du  français,  il  importe  d'abord  de  distinguer  deux  séries 
d'emplois  du  terme  :  celle  où  la  séquence  (une  +  la)  communauté  de 
Nabstraits  est  toujours  paraphrasable  par  des  Nabstraits  communs  et 
celle  où  cette  paraphrase  n'est  jamais  possible.  Ainsi  : 

«  Les  hommes  sentent  dans  leur  cœur  qu'ils  sont  un  même 
peuple  lorsqu'ils  ont  une  communauté  d'idées,  d'intérêts,  d'af- 
fections, de  souvenirs  et  d'espérances  »  (Fustel  de  Coulanges, 
Questions  contemporaines,  p.  96) 
et 

«  Il  est  malheureusement  trop  vrai  que  dans  les  temps  de 
crise  et  de  dissolution  les  âmes  vulgaires  ne  s'entendent  que 
par  une  communauté  d'intérêts  grossiers  ou  par  une  même 
croyance  aveugle  dans  les  doctrines  métaphysiques  »  (M.  Barrés, 
Mes  cahiers,  t.  12,  p.  249) 2 
peuvent  se  réécrire  respectivement  : 

«  Les  hommes  sentent  dans  leur  cœur  qu'ils  sont  un  même 
peuple  lorsqu'ils  ont  des  idées,  des  intérêts,  des  souvenirs  et 
des  espérances  communs.  » 


et 


«  Il  est  malheureusement  (...)  que  par  des  intérêts  grossiers 
communs  ou  par  une  même  croyance  aveugle  dans  des  ...  » 
Ce  n'est  pas  le  cas  de  : 

(a)  «  La  démocratie  socialiste  garantit  la  liberté  de  tous  en  proté- 
geant les  faibles,  l'égalité  en  assurant  à  tous  au  moins  l'égalité 
des  chances,  et  le  gouvernement  démocratique  de  l'économie 
qui  devient  réellement  la  chose  de  tous  puisque  l'Etat  dispose 
des  leviers  de  commande  et  qu'il  représente  la  communauté 
nationale.  »  G.  Vedel,  Manuel  élémentaire  de  droit  constitution- 
nel, p.  202  -  1949. 

(b)  «  Cette  action  est  un  défi  à  la  communauté  internationale.  » 

(c)  «  Peut-on  parler  aujourd'hui  d'une  Communauté  chrétienne  ou 
de  la  Communauté  des  Chrétiens  de  la  même  façon  que  les 
Musulmans  parlent  de  la  Communauté  islamique  ou  de  la 
Communauté  des  Musulmans  ?  » 

(d)  «  Les  premières  communautés  chrétiennes  de  ce  pays  remontent 
au  XIIIe  siècle.  » 

«  Chez    les    jeunes    d'aujourd'hui,    l'être    individuel    s'annihile, 
comme  dans  les  communautés  religieuses  primitives.  » 

(e)  «  La  communauté,  soit  légale,  soit  conventionnelle,  commence 
du  jour  du  mariage  contracté  devant  l'officier  de  l'état  civil  » 
(Code  civil  -  Art.  1399). 
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(f)  «  Les  pays  de  la  Communauté  ne  doivent  pas  négocier  sépa- 
rément avec  l'URSS.  » 

(g)  «  Le  sentiment  de  grammaticalité  est  généralement  partagé  par 
tous   les   membres   d'une   même   communauté   linguistique.  » 

(h)  «  Il  avait  connu  ce  "miracle",  cette  communauté  mystique  des 
troupes  au  feu  (...)  cette  formation  soudaine  d'une  âme  collective 
et  fraternelle.  »  (Martin  du  Gard  Les  Thibauds,  t.  IX,  p.  32.) 

Ce  deuxième  groupe  n'est  pas  homogène  même  si  aucune  transfor- 
mation syntaxique  ne  peut  à  première  vue  départager  les  emplois  parfois 
très  éloignés  sémantiquement  qu'on  y  rencontre.  Voyons  ce  que  donne 
la  traduction  dans  un  certain  nombre  de  langues3. 

Les  deux  éléments  de  communauté  nationale  -  (a)  -  ont  chacun  un 
équivalent  comportant  les  mêmes  contraintes  formelles  et  grosso  modo 
les  mêmes  traits  sémantiques  en  néerlandais,  en  allemand  et  en  anglais. 
Mais  dans  ces  trois  langues  ces  deux  termes  ne  peuvent  constituer 
comme  en  français  une  expression  unique. 

En  arabe,  le  même  mot  'oumma  désigne  à  la  fois  nation  et  certaines 
acceptions  de  communauté.  Le  concept  de  communauté  nationale  distinct 
de  ceux  de  communauté  et  de  nation  ne  peut  pas  non  plus  y  apparaître 
par  le  biais  de  l'adjectif  qawmi  {=  national)  bien  que  ce  dernier  soit 
morphologiquement  distinct  de  'oumma  puisque  la  suite  'al  'oumma 
-I  qawméyya  n'est  pas  une  expression  de   l'arabe4. 

Sur  le  plan  sémantique  la  situation  en  arabe  sur  ce  point  ne  diffère 
donc  pas  beaucoup  de  celle  que  l'on  retrouve  en  allemand,  anglais  ou 
néerlandais  où  les  mots  et  leurs  dérivés  existent  distinctement  et 
peuvent  être  mis  en  regard  de  leurs  homologues  français  mais  où  ils 
ne  sont  pas,  comme  en  français,  combinables  dans  une  expression 
équivalente  à  communauté  nationale.  Toutefois  l'absence  de  distinction 
linguistique  en  arabe  entre  les  substantifs  communauté  et  nation  a  des 
conséquences  importantes  quant  à  la  distribution  des  traits  sémantiques 
liés  à  ces  concepts  aussi  bien  dans  l'évolution  de  leurs  valeurs  connota- 
tives  que  dans  le  type  d'information  politique  ou  sociologique  qu'ils 
véhiculent. 

Une  ambiguïté  pour  ainsi  dire  constitutive  du  terme  'oumma  va  opérer 
un  modelage  du  champ  sémantique  de  la  notion  —  ou  des  notions  — 
qui  lui  sont  liées  qui  distinguera  sensiblement  l'arabe  des  langues  euro- 
péennes auxquelles  nous  avons  fait  allusion.  Ainsi  'al  'oumma  -I  arabéyya 
titre  arabe  de  l'ouvrage  de  Samir  Amin  La  nation  arabe5  renvoie  aussi 
bien  à  l'ensemble  défini  par  des  représentations  mythiques  socio-cultu- 
relles qu'à  un  ensemble  défini  par  le  lieu,  la  langue  ou  les  institutions 
politiques.  En  fait,  en  arabe  'oumma  peut  renvoyer  à  communauté,  nation 
ou  communauté  nationale.  Les  connotations  spécifiques  de  chacune  de 
ces  trois  expressions  ne  peuvent  donc  apparaître  distinctement  en  arabe. 
D'autre  part  celles  de  'oumma  n'en  sont  pas  la  somme  arithmétique 

Analysons  la  traduction  de  certaines  expressions  françaises  et  arabes 
formées  à  partir  de  'oumma  ou  de  communauté  : 
—  «  esprit  communautaire  »  ne  peut  être  traduit  par  'al  rouh  'al  qawméyya 
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qui  signifie  esprit  national  ou  nationaliste6.  Si  la  communauté  en 
question  est  une  fraction  ou  un  sous-ensemble  l'expression  se  traduira 
par  7  rouh  'al  tâ'éféyya  mais  tâ'éfa  signifie  plutôt  secte  que  commu- 
nauté et  l'expression  arabe  pourrait  aussi  être  l'équivalent  de  esprit 
sectaire  et  avoir  la  même  connotation  négative  qu'en  français. 
Parallèlement  dans  les  exemples  de  (d)  il  sera  impossible  d'avoir 
'oumam  (pluriel  de  'oumma).  On  pourrait  avoir  jamâaâte  (pluriel  de 
jamâa  =  groupe/rassemblement  étroit  d'individus,  le  plus  souvent 
sur  une  base  affective  ou  idéologique). 

Enfin  il  faut  noter  que  si  esprit  communautaire  pose  problème,  sen- 
timent communautaire  tout  comme  d'ailleurs  sentiment  national  au 
sens  de  «  sentiment  d'appartenir  à  une  communauté/nation  »  n'en 
pose  aucun  à  condition  qu'il  s'agisse  pour  communauté  de  la  «  commu- 
nauté la  plus  large  ».  On  a  dans  ce  cas  'al  éhsâs  bel  éntémâ'  liai 
'oumma  ou  'al  éhsâs  'al  qawmi  [choour  peut  se  substituer  à  éhsâs). 
Autrement  dit  'oumma  et  qawmi  renvoient  à  la  relation  d'appartenance 
et  non  à  l'attitude  ou  à  l'état  d'esprit,  à  l'ensemble  le  plus  étendu 
de  la  référence  identitaire  et  non  à  l'un  de  ses  sous-ensembles  et 
ceci  sans  préjuger  du  degré  de  cohésion  de  ce  dernier. 

—  «  communauté  linguistique  »  ne  peut  en  aucun  cas  avoir  pour  équi- 
valent 'al  'oumma  'al  logawéyya,  une  expression  que  nous  venons 
de  fabriquer  et  que  nous  n'avons  jamais  recontrée  dans  aucun  corpus 
arabe.  La  'oumma  ne  peut  être  réduite  à  un  domaine  spécifique. 

—  Le  parti  Baas  (fondé  en  1947  en  Irak)  qui  a  une  idéologie  panarabe 
a  toujours  distingué,  que  ce  soit  en  Syrie  ou  en  Irak,  deux  types  de 
directions  :  'al  qyâda  -I  qotréyya  et  'al  qyâda  -I  qawméyya.  La  première 

—  dérivée  de  qotr  (  =  province/pays)  —  désigne  la  direction  nationale 

—  celle  qui  est  donc  effectivement  au  pouvoir  en  Syrie  ou  en  Irak  — 
tandis  que  la  deuxième  désigne  la  direction  panarabe  (supranationale 
au  sens  européen  de  ce  terme)  bien  qu'elle  soit  constituée  avec 
qawmi. 

—  «  communauté  internationale  »  ne  peut  pas  se  traduire  par  'al  'oumma 
-I  dawléyya7.  'Oumma  doit  ici  céder  la  place  à  moujtamaa  (=  société) 
et  l'on  a  'al  moujtamaa  'al  dawlî. 

—  «  La  Communauté  économique  européenne  »  n'est  jamais  traduite  par 
'al  'oumma  -I  éqtésâdéyya  -I  'ouroubéyya  mais  par  'al  majmouaa 
-I  éqtésâdéyya  -I  'ouroubéyya  (=  l'ensemble  économique  européen), 
les  deux  expressions  les  plus  courantes  étant  'al  majmouaa  -I  'ourou- 
béyya et  bélâd  'al  souq  -I  mochtaraka  {=  les  pays  du  marché  commun). 
Par  contre  les  occurrences  de  communauté  nationale  que  ce  soit  dans 

(a)  ou  dans  le  passage  que  nous  citons  ci-dessous  de  la  déclaration  du 
Président  Valéry  Giscard  d'Estaing  le  8-10-80  à  l'issue  du  Conseil  des 
ministres  consacré  à  l'examen  des  suites  de  l'attentat  de  la  rue  Copernic, 
constituent  des  équivalents  exacts  de   'oumma. 

«  Concernant  les  Français  juifs  qui  sont  des  Français  parmi 
d'autres  Français  ma  règle  et  ma  préoccupation  constantes  sont 
qu'ils   se  sentent  reconnus   et  traités  en   Français  comme   les 
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autres   et  parmi    les   autres,  tout  en   conservant  comme   ils   le 
souhaitent  et  comme  les  AUTRES  COMMUNAUTES  FRANÇAISES, 
leur  religion  et  leur  personnalité  culturelle.  Dans  cette  épreuve 
LA  COMMUNAUTE  DE  TOUS  LES  FRANÇAIS  doit  se  resserrer 
et  non  se  diviser  et  se  séparer.  (...)  De  telles  actions,  qui  sont 
manifestement    l'œuvre    de    petits    groupes    retranchés    de    la 
COMMUNAUTE  NATIONALE,  n'autorisent  pas  une  interprétation 
aussi   basse.  » 
Dans  cette  déclaration  alors  que  LA  COMMUNAUTE  DE  TOUS   LES 
FRANÇAIS  recevra  le  même  traitement  que  LA  COMMUNAUTE  NATIO- 
NALE   et    admettra    une    traduction    comportant    'oumma,    LES    AUTRES 
COMMUNAUTES   FRANÇAISES  ne  peut  être  traduit  par  'al  'oumam   'al 
férénséyya   'al  'ohrâ  et  sera  rendu  par  fé'ât  'al  férénsiyîn  'al  'ohrâ. 
Enfin,  cette  phrase  du  Pape  Jean-Paul  II  au  Parc  des  Princes  le  1-6-80  : 
«  L'Eglise  exige  ce  que  requiert  la  dignité  de  la  personne  et 
TORDRE  SOCIAL  COMMUNAUTAIRE  FONDAMENTAL» 
où    l'on    peut   avoir   la   paraphrase  :    «  Tordre   social   fondamental    de   la 
communauté  »  traduite  sur  la  base  de   cette   paraphrase  et   'oumma  y 
gardera  un  sens  ambigu  flottant  entre  communauté  et  nation. 

Ainsi,  'oumma  ne  peut  en  aucun  cas  renvoyer  à  un  sous-ensemble 
ou  à  une  fraction  lorsqu'il  s'agit  de  la  «  communauté  ».  Les  auteurs  qui 
en  Egypte  —  à  titre  d'exemple  —  parlent  dans  un  contexte  «  commu- 
nautaire »  de  'al  'oumma  -I  mésréyya  ou  'oumma  t-al  mésréyyine  (  =  la 
communauté/nation  égyptienne/des  Egyptiens)  sont  le  plus  souvent 
ceux  qui  rejettent  aussi  bien  le  panarabisme  que  le  panislamisme  dans 
la  mesure  où  ils  font  de  la  nation  ou  de  la  communauté  égyptienne 
l'ensemble   identitaire   maximal   de   référence. 

Par  contre  et  à  condition  que  le  contexte  soit  celui  des  institutions 
politiques  nationales  ou  internationales  il  y  a  consensus  pour  donner 
à  'oumma  un  sens  strictement  institutionnel  très  distinct  de  celui  auquel 
renvoie  la  notion  de  communauté.  Ainsi  Majlis  -I  'oumma  est  bien 
l'Assemblée  de  la  Nation  au  sens  où  on  appelle  en  France  le  parlement 
Assemblée  Nationale  et  les  Nations  Unies  seront  'al  'oumam  'al  motta- 
héda  —  traduction  littérale  —  alors  que,  rappelons-le  communauté  inter- 
nationale ne  pouvait  être  traduit  via  'oumma.  Ce  terme  renvoie  donc  soit 
à  l'entité  maximale  politique  et  institutionnelle  d'un  pays  soit  à  l'ensem- 
ble homogène  le  plus  grand  qu'un  groupe  d'individus  est  susceptible  de 
se  représenter  et  d'investir  de  ses  aspirations  à  l'unité. 

Ces  usages  de  'oumma  restent  dans  le  sillage  du  sens  qui  se  dégage 
de  la  majorité  des  occurrences  de  ce  terme  dans  le  Coran.  On  y  retrouve 
une  référence  parfois  implicite,  le  plus  souvent  explicite  à  un  ensemble 
à  la  fois  englobant  et  unique  (Il  128,213  /  III  110  /  V  48  XI  118  XVI  93  & 
XVII  8  /  XIII  30  /  XXI  92  /  XXIII  52).  Il  y  a  quelques  occurrences  qui 
renvoient  à  un  sous-ensemble.  Elles  sont  peu  nombreuses  et  ne  corres- 
pondent plus  à  une  acception  moderne  du  terme,  'oumma  y  signifie  soit 
«  groupe  »  —  III  104  &  113  —  soit  «  religion  »  —  XLIII  22.  Pour  certains 
exégètes   le  terme  signifierait  également  «  religion  »  dans  XXIII  52. 
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Voici  la  définition  que  donne  du  terme  le  dictionnaire  de  l'Académie 
de  Langue  Arabe  du  Caire  'AI  Wasit  : 

«  Un  groupe  d'individus  dont  la  plupart  ont  une  même  origine 
sont  liés  par  des  caractéristiques  héritées,  des  intérêts  et  des 
aspirations  identiques,  une  même  religion,  un  même  lieu  ou 
une  même  époque.  » 

La  référence  au  temps  renvoie  à  des  emplois  tombés  en  désuétude 
et  où  'oumma  signifiait  génération  ou  époque  mais  aussi  religion  ou  tribu. 

En  fait  la  définition  du  mot  qui  correspond  à  la  représentation  symbo- 
lique contemporaine  qu'en  ont  les  locuteurs  arabophones  est  bâtie  sur 
les  principaux  traits  sémantiques  de  la  racine  'oum  qui  peut  signifier 
origine,  source  ou  mère. 

Notons  ici  que  l'allemand  avec  Mutterland,  le  néerlandais  avec  Moeder- 
land,  l'anglais  et  le  français  avec  les  composés  Mother  country  et  Mère 
patrie  assimilent  elles  aussi  la  terre  d'origine  ou  le  pays  d'origine  à 
l'espace  de  la  mère.  Evidemment  il  ne  s'agit  plus  ici  de  la  communauté 
mais  de  la  patrie  et  ces  expressions  n'ont  pas  en  arabe  pour  équivalent 
'oumma  mais  'al  watan  'al  'oum. 

D'autre  part  ces  langues  expriment  également  la  notion  de  patrie 
par  l'emploi  d'un  dérivé  de  «  père  »  :  ail.  Vaterland,  néer.  vaderland, 
ang.  fatherland  (devenu  rare).  En  français  patrie  vient  de  terram  patriam 
via  l'italien  patria  [=  terra  dei  padri  ;  cf.  Zingarelli  ainsi  que  Bloch  & 
Wartburg)  alors  que  l'arabe  n'établit  pas  de  lien  linguistique  entre 
«  père  »  et  «  terre  ».  Watan  [=  patrie)  dérive  de  waténa  [=  a  habité  un 
lieu,  s'est  installé  en  un  lieu)  et  renvoie  à  l'occupation  d'un  espace  sans 
aucune  référence  aux  ancêtres  —  watan  dans  l'acception  de  patrie  est 
d'ailleurs  d'un  emploi  relativement  récent. 

Les  langues  européennes  citées,  de  même  que  l'arabe,  en  distinguant 
communauté  et  patrie  /  'oumma  et  watan  opposent  pour  ainsi  dire  la 
terre  à  sa  représentation  symbolique  ou  institutionnelle,  l'occupation 
de  l'espace  à  l'occupation  de  l'imaginaire.  Mais  alors  que  l'arabe  organise 
le  champ  sémantique  de  la  communauté  autour  de  la  relation  à  la  mère 
et  celui  de  la  patrie  autour  de  la  relation  au  lieu  —  et  à  la  propriété  — , 
les  langues  européennes  organisent  le  champ  sémantique  de  la  commu- 
nauté autour  de  l'idée  de  la  mise  en  commun.  «  Commun  »  est,  rappe- 
lons-le, absent  du  radical  'oum  et  de  ses  dérivés.  Mochtarak  (=  commun) 
qui  n'apparaît  pas  dans  la  définition  que  donne  de  'oumma  le  dictionnaire 
de  l'Académie  de  Langue  Arabe  du  Caire  a  un  champ  sémantique  diffé- 
rent. Elles  organisent  celui  de  la  patrie  autour  d'une  relation  à  la  terre 
médiatisée  par  le  père  ou  la  mère.  D'ailleurs  cette  notion  abandonne 
dans  certaines  langues  européennes  —  tellement  la  médiatisation  par 
la  famille  est  forte  —  l'espace  de  la  nation  pour  le  restreindre  à  celui 
de  la  «  maison  ».  Ansi  les  Anglais  désignent  leur  pays/patrie  par  le  seul 
terme  «  Home  ».  Le  Ministère  de  l'Intérieur  devient  le  Home  Office  et 
certains  journaux8  désignent  la  rubrique  des  informations  concernant  les 
seules  Iles  Britanniques  par  l'expression  Home  news.  Fatherland  est 
d'ailleurs  passé  dans  l'usage  à  Homeland  puis  à  Home. 
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Cette  situation  a  donné  lieu  à  une  traduction  historique.  Le  2  novem- 
bre 1917  dans  une  lettre  à  Lord  Rothschild,  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  britannique,  Lord  Balfour,  indique  que  le  gouvernement  de 
Sa  Majesté  envisage  favorablement  l'établissement  en  Palestine  d'un 
«  National  Home  for  the  Jews  »,  autrement  dit  d'un  «  Foyer  national  pour 
les  juifs  »  selon  les  traductions  courantes.  L'expression  figurera  dans 
tous  les  livres  scolaires  du  monde  arabe  sous  la  forme  watan  qawml 
{=  patrie  nationale)  et  pour  cause  ;  foyer  s'il  n'est  pas  traduit  en 
arabe  par  maison  est  intraduisible..  Mais  en  fait  ni  National  Home  ni 
Foyer  national  —  l'un  n'étant  d'ailleurs  pas  une  traduction  stricte  de 
l'autre  —  ne  sont  de  l'anglais  ou  du  français  courant.  Ces  expressions 
ont  pratiquement  été  créées  par  la  déclaration  Balfour  pour  rendre  compte 
d'une  situation  sans  équivalent  ni  précédent. 

Ce  que  Foyer  national  réunit  c'est  d'une  part  la  terre  ou  le  lieu 
—  c'est-à-dire  l'élément  central  de  patrie  —  d'autre  part  la  référence 
à  une  communauté  ou  à  une  nation.  D'habitude  les  deux  éléments  ont 
des  occurrences  séparées  car  le  plus  souvent  l'un  implique  l'autre  dans 
la  pratique,  la  communauté  juive  faisant  justement  partie  du  moins  pour 
une  partie  importante  de  ses  membres  de  ces  communautés  pour 
lesquelles  cette  implication  n'est  pas  une  évidence9. 

Paradoxalement  l'arabe  introduira  avec  l'expression  watan  une  réfé- 
rence évitée  par  la  traduction  française.  En  fait  watan  qawmi  n'est  pas 
moins  redondant  que  ne  l'aurait  été  patrie  nationale.  Là  encore  l'arabe 
n'utilise  cette  expression  qu'à  propos  de  la  déclaration  Balfour. 

Communauté  au  singulier  et  au  sens  de  'oumma  était  quelle  que 
soit  la  langue  impossible  dans  le  contexte  de  cette  déclaration.  Par 
contre  les  équivalents  arabes  des  communautés,  sous-ensembles  ou 
groupes  parmi  d'autres,  telles  qu'elles  apparaissent  dans  la  traduction 
française  : 

«  étant  clairement  entendu  que  rien  ne  sera  fait  qui  pourrait 
porter  préjudice  aux  droits  civils  et  religieux  des  communautés 
non-juives  en  Palestine  » 
sont  contractés  dans  les  traductions  arabes  avec  «  non-juifs  »  afin  d'éviter 
le  problème  épineux  d'avoir  à  choisir  entre  'oumam  —  en  tout  état  de 
cause  culturellement  et  sémantiquement  intolérable  dans  ce  contexte 
pour  les  arabophones  —  et  tawê'éf,  fé'âte  ou  jamâaâte,  manifestement 
inadéquats. 

Dans  'oumma  il  y  a  aussi  la  tête,  l'orientation.  Ya'oummo  makânan 
signifie  «  s'orienter/se  diriger  vers  un  lieu  »  et  ya'oummo  'achhâsan 
«  être  ou  se  porter  à  la  tête  d'un  groupe  de  personnes  ».  'oummo  -I  chay' 
c'est  la  source,  l'origine  mais  aussi  par  extension  l'essentiel  de  la  chose. 
Un  champ  sémantique  qui  donc  par  l'un  de  ses  aspects  rappelle  l'étymo- 
logie  de  nation  —  de  natus  {=  né)  ou  natio  {=  naissance,  extraction). 
Mais  si  cette  étymologie  ne  fait  pas  vraiment  partie  des  représentations 
courantes  au  sujet  de  nation,  les  différentes  valeurs  de  'oum  restent 
vivantes  dans  les  usages  actuels  qui  forment  le  champ  sémantique  de 
'oumma. 
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De  cet  ensemble  de  données  nous  dégagerons  trois  acceptions  de 
notre  concept  : 

I.  -  La  communauté/identité 

II.  -  La  communauté  de  droit  ou  de  fait 

III.  -  La  communauté/village. 


I  -  LA   COMMUNAUTE/IDENTITE 

C'est  la  représentation  symbolique  de  l'ensemble  homogène  le  plus 
large  d'individus  servant  de  référence  à  l'expression  d'une  identité 
collective. 

Cette  acception  inclut  totalement  tous  les  usages  de  'oumma  dont 
d'ailleurs  aucun  usage  n'apparaît  dans  les  deux  autres  acceptions.  C'est 
d'autre  part  la  seule  à  être  commune  à  toutes  les  langues  que  nous 
avons  observées.  On  peut  lier  à  cette  acception  les  phrases  ou  expres- 
sions suivantes  : 

—  le  consensus  communautaire/la  communauté  unanime  ; 

—  le  discours  communautaire  ; 

—  l'ordre  social  communautaire  fondamental  ; 

—  la  primauté  de  la  communauté  aussi  bien  vis-à-vis  des  intérêts  indi- 
viduels de  ses  membres  que  vis-à-vis  des  autres  communautés. 

A  ces  phrases  correspondent  le  plus  souvent  à  la  fois  des  pratiques 
sociales  et  des  représentations  symboliques. 

Ainsi  sont  «  communautaires  »  des  institutions  telles  que  le  Loto  ou 
le  P.M.U.  en  France,  le  Totocalcio  en  Italie,  les  hommages  répétés  de 
l'Etat  et  de  la  population  en  Egypte  à  des  chanteurs  dont  le  talent  et 
l'audience,  même  s'ils  ont  été  l'objet  de  critiques  isolées,  n'ont  jamais 
été  institutionnellement  ou  même  tout  simplement  publiquement  remis 
en  cause  10. 

Ces  pratiques  transcendent  les  clivages  politiques,  les  classes  socia- 
les, les  classes  d'âge,  les  oppositions  de  sexe  et  de  religions.  Elles 
peuvent  bien  entendu,  et  elles  le  sont  souvent,  être  plus  répandues  dans 
telle  ou  telle  classe  ou  groupe  social,  ce  déséquilibre  n'est  pas  conflic- 
tuel ;  bien  au  contraire,  il  est  à  son  tour  l'objet  d'un  consensus  général. 
Autrement  dit  j'approuve  publiquement,  étant  Français,  le  P.M.U.  même 
si  par  ailleurs  j'en  dénonce  en  privé  les  méfaits  et  je  considère  normal 
étant  Egyptien  que  la  chanteuse  Oum  Kalsoum  ait  droit  à  des  funérailles 
nationales  même  si  par  ailleurs  je  déteste  ses  chansons.  Plus,  il  se  peut 
parfaitement  que  j'admette  que  n'ayant  aucune  connaissance  du  P.M.U. 
ou  d'Oum  Kalsoum  on  n'accepte  pas  de  me  considérer  comme  Français 
ou   Egyptien. 

C'est  que  la  communauté  est  d'abord  et  avant  tout  un  discours  :  celui 
d'un  groupe  occupé  à  exprimer  son  identité,  celui  que  ce  groupe  tient 
sur  lui-même  ou  au  nom  du  territoire  symbolique  qu'il  s'est  assigné. 
Sans   parole  pas  de  communauté  dans   l'acception   première  du  terme. 
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Et  ceci  est  vrai  aussi  bien  d'une  petite  communauté  de  la  banlieue 
parisienne  que  la  communauté  islamique. 

«  Levallois  :  Un  groupe  perturbe  un  concert  ou  du  moins  n'admet  pas 
que  le  concert  rock  se  termine.  A  la  sortie,  le  groupe  assome  et  blesse 
quelqu'un  qui  n'est  pas  eux  :  une  sorte  de  hippie.  La  responsable 
culturelle  n'est  pas  agressée  parce  qu'elle  est  une  femme  (c'est  une  loi). 
Mais  on  n'obtient  rien.  Elle  n'obtient  quelque  chose  que  par  cette 
phrase  :  «  C'est  la  merde.  On  est  tous  dedans  ».  Le  mot  et  la  formule 
d'englobement  suffisent  à  tout  arrêter»11. 

Le  Caire  (1967  —  au  lendemain  de  la  guerre  des  six  jours)  :  Le  soir. 
Trois  personnes  dans  une  voiture  à  immatriculation  spéciale  conduite 
par  un  Français.  Les  phares  ne  sont  pas  peints  correctement  en  bleu 
conformément  aux  instructions  de  la  défense  passive.  Des  jeunes  char- 
gés de  faire  respecter  les  consignes  arrêtent  la  voiture,  demandent  les 
papiers,  soupçonnent  le  hawaga  {=  étranger).  Les  deux  passagers  égyp- 
tiens entament  la  discussion.  Les  jeunes  ne  veulent  rien  entendre.  Là- 
dessus  dans  un  arabe  très  approximatif,  détendu,  presque  souriant  le 
Français  dit  «  maalech  ma  kanch  fî  peinture  kéfâya  ».  Ce  qui  aurait  dû 
aiguiser  leurs  suspicions  éclaire  leurs  visages.  Cinq  minutes  plus  tard 
l'incident  est  oublié. 

Inversement,  à  la  même  époque,  un  soir,  un  Egyptien  sorti  avec  deux 
compatriotes  est  arrêté  par  une  patrouille  de  défense  passive.  «  Ce  type 
n'est  pas  Egyptien  »  glisse  l'un  d'eux  à  son  collègue.  «  Il  a  l'air  d'un 
Israélien  »  renchérit  l'autre.  L'inculpé  brandit  sa  carte  d'identité.  «  Ça  ne 
veut  rien  dire,  il  y  a  beaucoup  de  cartes  falsifiées  ».  Un  attroupement 
se  forme.  Parmi  eux  des  gens  du  quartier  qui  reconnaissent  «  l'inculpé  » 
et  se  portent  garants  de  son  égyptianité.  La  conduite  de  la  patrouille 
n'est  pas  vraiment  étonnante.  En  Egypte  comme  dans  tout  le  Proche- 
Orient  on  ne  réfère  pas  à  un  papier  pour  décliner  son  identité.  Seul  le 
discours  ne  trompe  pas...  Un  discours  truffé  de  mots  magiques  qui 
renvoient  au  groupe  une  image  familière  de  lui-même. 

Les  maîtres-mots  sont  ici  la  légimité  et  l'aptitude  à  reconnaître  ce 
qui   est  en-deçà  et  ce  qui  est  au-delà. 

Sur  toute  l'étendue  du  territoire  symbolique  de  la  communauté 
chaque  point  renvoie  à  tous  les  autres.  Le  Musulman  indonésien  est  au 
sein  de  'oumma-t-l-moslémm  la  réplique  exacte  du  Musulman  marocain, 
l'Algérien  musulman  de  Constantine  celle  non  moins  exacte  du  Palestinien 
chrétien  ou  musulman  d'AI  Khalil  (=  Hébron)  ou  de  l'Egyptien  copte 
d'Assiout  au  sein  de  la  'oumma  aarabéyya. 

Comme  l'affirme  Gilbert  Grandguillaume  :  «  Une  communauté  se 
définit  par  le  fait  que  ses  membres  y  reconnaissent  une  loi  qui  s'incarne 
dans  une  culture.  Mais  la  communauté  est  surtout  le  lieu  où  cette  sou- 
mission à  une  règle  s'échange  contre  la  reconnaissance  d'une  identité.  » 
(C'est  nous  qui  soulignons.) 

Cette  loi  départage  sur  un  territoire  les  habitants  «  naturels  »  et  les 
«  intrus  ».  Elle  s'intègre  ou  exclut  sans  leur  demander  leur  avis,  mais 
en  tenant  scrupuleusement  compte  de  leurs  pratiques,  des  masses  d'indi- 
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vidus  d'un  ensemble  qui  n'existe  que  d'être  à  la  fois  étendu  et  spécifique. 

Conscients  de  la  force  du  consensus  qui  sanctionne  les  discours 
communautaires  les  membres  d'une  communauté  sont  en  lutte  perma- 
nente pour  avoir  le  droit  de  tenir  sur  leur  propre  communauté  un  discours 
légitime,  c'est-à-dire  un  discours  qui,  aux  yeux  de  tous,  exprime  les 
valeurs  sur  lesquelles  il  y  a  consensus  ou,  plus  précisément,  s'exprime 
de  la  manière  la  plus  propre  à  faire  croire  à  tout  un  chacun  qu'il  exprime 
des  valeurs  sur  lesquelles  il  y  a  par  ailleurs  consensus. 

On  peut  même  affirmer  que  s'il  n'y  a  pas  consensus  entre  un 
ensemble  d'individus  sur  ce  que  peut  être  un  discours  légitime  à  leur 
propos  ces  individus  ne  peuvent  en  aucun  cas  constituer  une  communauté. 

Dans  cette  acception  du  terme  on  peut  deviner  que  la  communauté 
ne  naît  pas  de  l'observation  scientifique  de  pratiques  communes  effec- 
tives mais  du  vécu  commun  de  pratiques  partagées  ou  non.  D'autre 
part  le  discours  communautaire  peut  être  reconnu  comme  tel  par  les 
membres  d'une  communauté  sans  refléter  pour  autant  des  faits  ou  des 
pratiques  vérifiables.  Le  «  Nous  formons  une  seule  et  unique  entité  où 
nous  sommes  tous  frères  et  sœurs  »  n'est  pas  incompatible  avec  l'exis- 
tence au  sein  de  cette  entité  de  barrières  infranchissables  et  de  pratiques 
totalement  incompatibles.  Plus  généralement  le  fait  qu'un  individu  reven- 
dique son  appartenance  à  la  communauté  juive  ou  musulmane  sans  être 
pratiquant,  sans  observer  aucune  des  règles  considérées  comme  essen- 
tielles dans  l'une  ou  l'autre  religion  ou  même  en  étant  de  notoriété 
publique  athée  n'a  rien  de  contradictoire.  Sa  revendication  loin  d'affaiblir 
la  communauté  en  réduisant  sa  spécificité  apparente  est  en  fait  fondatrice 
de  sa  spécificité  profonde.  Si  le  discours  communautaire  est  souvent 
fondé  sur  le  mensonge,  ce  dernier  du  fait  qu'il  permet  l'émergence 
d'une  identité  collective  va  modifier  les  termes  dans  lesquels  se  posent 
nombre  de  problèmes  concrets  et  instituer  une  nouvelle  vérité. 

La  solidarité  de  nombreux  Musulmans  non-Iraniens  avec  l'Ayatollah 
Khomeiny  pour  «  l'humiliation  objective  »  qu'il  a  infligée  aux  Etats-Unis 
et  à  travers  eux  à  tout  ce  monde  «  occidental,  corrompu,  matérialiste, 
prostitué,  en  un  mot  :  non-Musulman  qui  est  parvenu  par  un  mélange 
de  bassesses  et  de  brutalités  à  morceler  et  humilier  ce  monde  musulman 
où  de  l'Atlantique  à  la  mer  de  Chine  tous  les  hommes  étaient  dignes  et 
égaux  »  mais  aussi  la  solidarité  soudaine  de  tous  les  pieds  noirs  juifs 
avec  Robert  Cohen,  le  jour  où  le  boxeur  affrontait  au  Palais  des  Sports  ... 
un  autre,  ni  pied  noir  ni  juif  et  qui  était  de  ce  fait  à  l'image  de  «  tous 
ces  imbéciles  qui  n'ont  jamais  rien  compris  ni  à  l'Algérie  ni  d'ailleurs 
à  quoi  que  ce  soit  »  ;  ces  «  solidarités  »-là  ne  sont  pas  seulement 
symboliques. 

A  l'origine  la  communauté  est  nécessairement  «  élue  ».  Toute  com- 
munauté. Et  elle  l'est  sans  justification  particulière.  Sans  référence  à  une 
quelconque  rationalité.  C'est  probablement  dans  le  Deutéronome  qu'est 
formulée  de  la  façon  sans  doute  la  plus  exemplaire  et  en  tout  cas  la 
moins  hypocrite  cette  donnée  fondamentale  du  discours  emblématique 
de   toute   communauté  : 
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«  ...  c'est  toi   que   le   Seigneur  ton   Dieu   a  choisi   pour  devenir 

le  peuple  qui  est  sa  part  personnelle  parmi  tous  les  peuples  qui 

sont  sur  la  surface  de  la  terre  (7,6)  (...)  Tu  seras  béni  plus  que 

tous  les  peuples,  il   n'y  aura  de  stérilité  chez  toi  ni  pour  les 

hommes    ni    pour    les    femmes,    ni    non    plus    pour   ton    bétail. 

Le  Seigneur  éloignera  de  toi  toutes  les  maladies  et  toutes  les 

funestes  épidémies  d'Egypte  que  tu  connais  bien  ;   il  ne  te  les 

infligera  pas  et  il  les  enverra  chez  tous  ceux  qui  te  haïssent. 

Tu  supprimeras  tous  les  peuples  que  le  Seigneur  Dieu  te  livrera 

sans  t'attendrir  sur  eux  (7,  14-16)  (...)  Tu  les  déposséderas  et 

tu  les  feras  disparaître  aussitôt  comme  le  Seigneur  te  l'a  promis. 

Quand  le  Seigneur  ton  Dieu  les  aura  repoussés  devant  toi,  ne 

te  dis  pas  :  «  C'est  parce  que  je  suis  juste  que  le  Seigneur  m'a 

fait  entrer  prendre  possession  de  ce  pays  ».  C'est  parce  que 

ces  nations  sont  coupables  que  le  Seigneur  les  a  dépossédées 

devant  toi  (9,  3-4).  » 

Et  ce  ne  sont  là  que  des  échantillons.  Si  le  ton  du  Nouveau  Testament 

est  moins  violent,  toute  la  première  épître  de  Saint  Pierre  assimile  les 

Chrétiens  aux  «  élus  »  et  l'expression  «  communauté  des  élus  »  apparaît 

explicitement  à  la  fin  de  l'épître  à  propos  des  Chrétiens  de  Babylone. 

Bien  entendu  les  choses  ont  évolué  et  la  communauté  élue  n'a  plus  pour 

seul  devoir  l'obéissance  à  Dieu  —  seuie  justification  de  l'élection  du 

peuple   d'Israël. 

Il  nous  semble  toutefois  que  ce  n'est  qu'avec  l'Islam  que  la  légiti- 
mation de  la  communauté  atteint  sa  forme  la  plus  achevée  dans  la 
mesure  où  elle  devient  quasiment  sui-référentielle.  En  plus  de  l'énoncé 
classique  de  l'élection  «  par  Dieu  »  : 

«  Vous  avez  été  la  meilleure  communauté  qu'il  y  ait  eu  parmi 
les    hommes  :    recommandant    le    bien,    proscrivant    le    mal    e1 
croyant  en  Dieu...  (Coran  III,  110)  »12 
on  attribue  au  Prophète  Mohammad  cette  affirmation  : 

«  Ma    communauté    ne    tombera    jamais    d'accord    sur    une 


erreur.  » 
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En  clair,  le  consensus  se  substitue  à  Dieu.  L'infaillibilité  du  groupe 
élargi  unanime  est  si  bien  reconnue  que  le  problème  d'une  éventuelle 
contradiction  entre  la  volonté  unanime  du  groupe  et  la  prescription 
religieuse  n'est  même  pas  posé. 

Cette  confusion  entre  la  légitimité  sociale  et  la  légitimité  spirituelle 
n'est  pas  seulement  comme  on  l'a  souvent  fait  remarquer  un  trait 
caractéristique  de  l'Islam.  C'est  une  condition  nécessaire  à  la  pérennité 
des  sociétés  dont  la  cohésion  tient  plus  aux  conditions  extérieures 
qu'intérieures.  C'est  enfin  la  condition  sine  qua  non  de  survie  d'un 
groupe  en  expansion. 

D'une  certaine  façon  l'Islam  donne  aux  formations  communautaires 
élargies  leur  idéologie  dans  la  mesure  où  il  rompt  avec  deux  traditions 
judéo-chrétiennes  incompatibles  en  dernière  analyse  avec  la  perpétuation 
légitimée  des  communautés  réelles  :  d'une  part  la  tradition  du  discours 
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de  vérité,  d'autre  part  celle  de  la  prise  en  compte  à  la  fois  «  de  la  brebis 
égarée  »  et  de  «  celui  qui  a  eu  raison  contre  tous  ». 

Ainsi  le  corps  de  doctrine  de  l'Islam  pratique  ne  vient  pas  de  sa  phase 
militante,  de  celle  où  le  Prophète,  minoritaire  et  souvent  seul  affronte 
des  sociétés  constituées  mais  de  la  projection  d'une  société  majoritaire 
et  dominante.  De  ce  fait,  le  «  monde  musulman  »  objectivement  vaincu 
à  la  fois  par  le  monde  marxiste  et  de  monde  occidental/  judéo-chrétien 
ne  peut  avoir  l'idéologie  de  David  contre  Goliath. 

Paradoxalement  c'est  là  que  le  discours  de  l'Islam  recoupe  le  mieux 
la  problématique  communautaire  des  sociétés  occidentales  contempo- 
raines où  la  conjonction  entre  les  retombées  de  l'évolution  technique  et 
scientifique  —  impossibilité  de  faire  des  découvertes  ou  même  de  pour- 
suivre des  recherches  en  dehors  d'équipes  ou  d'institutions  de  grande 
taille  —  et  celles  de  l'évolution  socio-politique  —  confiscation  de  la 
parole  publique  par  les  grands  partis  et  les  grands  syndicats  —  tend  à 
rendre  totalement  inefficace  voire  ridicule  tout  discours  un  tant  soit  peu 
minoritaire. 

Très  nombreux  sont  les  Français,  à  gauche  comme  à  droite,  qui  ne 
contestent  d'aucune  façon  le  terme  que  le  candidat  Michel  Debré  a  choisi 
pour  son  affiche  :  vrai.  Ils  ne  voteront  pas  pour  lui  pour  autant.  Non 
moins  nombreux  sont  les  Arabes  qui  considèrent  non  seulement  que 
le  fait  israélien  est  irréversible  mais  qu'ils  ont  intérêt  à  ce  qu'il  le  soit. 
Ils  ne  militeront  pas  pour  autant  en  faveur  de  nouveaux  traités  de  paix 
avec  Israël. 

Dans  un  cas  comme  dans  l'autre  «  le  discours  de  vérité  »  menace  la 
cohésion  du  groupe.  Il  est  symptomatique  qu'en  Egypte  le  langage  de 
la  presse  et  d'une  manière  générale  le  discours  public  dominant  à  l'égard 
d'Israël  n'ait  pas  beaucoup  changé  en  dépit  de  la  «  normalisation  »  des 
relations  entre  les  deux  pays.  Son  isotopie  reste  très  proche  de  celle 
des  discours  de  même  type  qui  sont  tenus  dans  la  presse  des  pays  du 
«  Front  du  refus  »,  même  s'il  comporte  moins  d'agressions  verbales 
explicites. 

En  France,  des  gens  par  ailleurs  très  intelligents  deviennent  brus- 
quement sourds  dès  lors  qu'on  leur  fait  remarquer  qu'il  est  un  peu 
ridicule  de  subordonner  sa  vie  au  bulletin  météo,  qu'on  pourrait  remplacer 
les  week-ends  en  voiture  par  autre  chose,  se  débarrasser  de  la  sécurité 
sociale  ou  envisager  sérieusement  les  conséquences  d'un  vote  massif 
pour  Coluche.  Même  surdité,  mais  aux  conséquences  sanglantes  celle-là, 
lorsque  l'ancien  Président  de  la  République  libanaise,  M.  Charles  Hélou, 
déclare  le  5-4-81  à  France-Inter  que  la  seule  solution  pour  le  Liban  est 
de  redevenir  ce  qu'il  était  avant  la  guerre  civile. 

Le  discours  du  pouvoir  peut  être  réactionnaire.  Le  discours  commu- 
nautaire légitime  le  pouvoir  du  fait  accompli,  c'est-à-dire  de  son  inter- 
prétation en  fonction  de  valeurs  qu'il  représente  comme  dominantes. 

Ne  forme  pas  une  'oumma  qui  veut.  La  'oumma  est  le  modèle  idéal 
du  regroupement  humain.  Le  poète  égyptien  Ahmed  Chawki,  proclamé 
en  1927,  «  Prince  des  poètes  »,  a  écrit  ceci  qu'on  enseigne  dans  toutes 

14 


La  'Oumma  d'une  langue  à  l'autre 

les  écoles  d'Egypte  et  dans  de  nombreuses  écoles  du  monde  arabe  : 
énnama  -I  'omamo  -I  'ahlâqo  ma  baqéyat  fa  en  homou  zahabat 
'ahlâqahom  zahabou 

(  =  les  [nations/communautés)  ne  se  maintiennent  qu'aussi 
longtemps  que  se  maintient  leur  moralité,  si  cette  dernière 
disparaît,  elles  disparaissent). 

En  français  ce  modèle  est  lui  aussi  idéal  mais  au  lieu  de  s'appliquer 
à  une  unité  maximale  et  se  confondre  avec  la  nation  dans  son  sens  le 
plus  large  il  s'applique  à  des  ensembles  relativement  restreints.  L'admi- 
ration de  nombreux  jeunes  occidentaux  pour  les  valeurs  du  monde 
musulman,  leur  très  forte  tolérance  à  l'égard  des  excès  culturels  relatifs 
des  sociétés  arabes  n'est  pas  étrangère  à  leur  tendance  à  reconstituer 
au  sein  de  petites  communautés  des  mécanismes  et  des  pratiques 
caractéristiques  de  al  'oumma. 

Les  communautés  de  jeunes  français  se  situent  comme  l'écrit  Sumpf 
par  rapport  à  l'utopie  et  à  la  secte  14. 

L'utopie  —  en  raison  de  la  richesse  de  sa  sémantique  et  de  sa 
syntaxe,  selon  son  expression  que  nous  faisons  nôtre  —  ne  peut  jamais 
se  réduire  à  une  formule.  La  secte  est  ce  tout  sans  lequel  on  n'est  rien, 
en  dehors  duquel  «  le  reste  »  n'est  rien.  «  L'annihilation  du  «  je  »  dans 
la  secte  est  rendue  possible  par  le  passage  de  l'utopie  qui  est  une  forme 
de  pensée  à  l'action  qui  domine  la  pensée  mais  aussi  par  le  passage 
d'une  sorte  de  passage  à  la  limite  de  l'opposition  «  petite  phrase/ 
sémantique  grande  »,  la  parole  du  chef  ou  une  seule  parole  devenant  la 
seule  petite  phrase  possible.  (...)  Mais  si  les  jeunes  veulent  la  commu- 
nauté ils  ne  veulent  pas  de  sa  possible  fragmentation  en  sectes.  » 

Autrement  dit  les  jeunes  veulent  une  consistance,  celle-là  même  que 
les  caractéristiques  d'homogénéité,  d'englobement,  de  fusion  et  de 
spécificité  des  communautés  et  des  sectes  ne  cessent  de  promettre  et 
qui  ne  sont  en  fait  atteintes,  si  elles  le  sont,  qu'au  prix  d'une  atomisation 
infinie  des  ensembles. 

«  En  fait,  poursuit  Sumpf,  ce  à  quoi  se  trouve  confronté  le  jeune 
ce  n'est  pas  à  l'histoire,  c'est  à  la  fragmentation.  Ce  qui  est  devant  lui 
c'est  un  ensemble  de  formules,  d'indices,  d'actes,  de  personnages  qui 
sont  une  suite  aléatoire  et  qui  n'indiquent  pas  forcément  une  histoire. 
La  communauté  est  une  réaction  contre  les  fragmentations.  Mais  l'his- 
toire ou  la  fragmentation,  l'économique,  le  social  ou  le  non-consensus 
sont  plus  forts  ;  de  ce  fait  la  communauté  se  dissout.  Que  sera-t-il  resté 
bien  souvent  ?  Quelquefois  un  couple  mais  plus  souvent  un  couple  de 
deux  maladaptés  dans  une  grande  métropole  qui  se  constitue,  se  renforce 
et  se  sauve  au  sein  d'une  semi-communauté  (travail  en  commun  avec 
un  autre  couple,  des  copains)  qui  n'a  pas  la  consistance  aboslue.  » 

Dernier  trait  constitutif  de  la  communauté  dans  cette  acception  du 
terme  :  la  compétence  communautaire  —  formellement  semblable  à  la 
compétence  linguistique  —  qui  est  l'aptitude  pour  tout  membre  d'une 
communauté  de  reconnaître  et  distinguer  des  autres  les  conduites  et 
les   pratiques   authentiquement  communautaires. 
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Concrètement  cette  compétence  signifie  pour  la  sociologie  la  possi- 
bilité d'établir  des  tests  de  conformité  par  rapport  à  des  modèles  immé- 
diatement repérables  par  les  «  inclus  »  d'une  communauté. 

Les  signes  qui  forment  ces  modèles  sont  à  la  fois  hétérogènes  et 
distribués  de  façon  aléatoire  selon  les  communautés.  Une  constante 
cependant,  ils  façonnent  un  style.  Le  langage  peut  y  avoir  une  place 
privilégiée  mais  ce  n'est  pas  forcément  le  signe  principal  et  c'est  rare- 
ment un  trait  exclusif.  De  «  la  comédie  humaine  sans  fin  dont  on  se  fait 
tous  acteurs  dès  qu'on  est  arrivé  en  quelque  endroit  public  »  15  qui 
caractérise  fortement  les  bandes  de  jeunes  de  la  banlieue  parisienne 
au  catalogue  des  destinations  privilégiées  des  membres  des  petites 
classes  moyennes  égyptiennes  en  passant  par  celui  des  choses  qu'on  ne 
dit  jamais  et  des  couleurs  qu'il  est  impensable  de  porter,  le  style  est 
d'autant  plus  communautaire  que  la  clé  de  ses  signes  n'est  pas  la  même 
d'une  communauté  à  l'autre.  Le  style  peut  d'autre  part  avoir  des  signes 
simples  mais  emblématiques  dans  la  perception  qu'en  ont  ceux  qui  sont 
étrangers  à  la  communauté.  Ainsi  ce  Français  de  Levallois  qui  n'aime 
pas  les  Portugais  parce  qu'il  y  en  a  un  peu  trop  et  parce  qu'ils  sifflent 
les  filles.  Son  refus  des  Portugais  est  dû  tout  autant  au  fait  de  siffler 
(ce  qu'il  ne  fait  pas)  qu'au  fait  de  la  concurrence  vis-à-vis  des  filles  16. 
Cette  perception  peut  avoir  des  retombées  à  l'intérieur  de  la  commu- 
nauté et  ses  membres  ne  pas  parvenir  à  reconnaître  celui  d'entre  eux 
qui  viole  des  signes  aussi  apparemment  anodins  que  le  choix  de  la 
marque  de  sa  voiture,  de  la  coupe  de  sa  veste  ou  de  ce  qu'il  est 
concevable  de  dire  sur  l'odeur  de  la  nourriture. 

Il  est  même  possible  d'affirmer  qu'en  cas  de  conflit  entre  le  sens 
d'un  ensemble  de  traits  physiques  et  le  sens  de  l'ensemble  des  signes 
du  style  d'un  individu,  le  jugement  d'appartenance  se  fondera  d'abord 
sur  l'interprétation  du  style. 


II.  -  LA  COMMUNAUTE  DE  DROIT  OU  DE  FAIT 
La  communauté  comme  institution 

Cette  acception  du  terme  se  résume  formellement  à  la  possibilité 
d'établir  une  équivalence  entre  le  terme  «  communauté  »  et  l'expression 
«  mise  en  commun  des  ressources  ».  Commune  à  toutes  les  langues 
européennes  examinées,  elle  ne  fait  pas  partie  des  usage  de  'oumma. 

Ici  les  maîtres-mots  sont  :  partage  et  répartition  ;  accessoirement  : 
échange. 

La  communauté  dans  cette  acception  n'est  pas  une  donnée  brute, 
naturelle  ou  un  état  originel.  C'est  toujours  un  choix  ;  imposé  non  par 
des  contraintes  naturelles  mais  par  les  exigences  de  gestion  qu'entraîne 
une  décision  de  mise  en  commun  des  ressources. 

Deux  cas  de  figure  se  présentent  : 
(a)    L'institution  communautaire  est  socialement  reconnue  et  jouit  d'un 
statut  juridique  garanti  par  l'ensemble  de  la  nation. 
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(b)  L'institution  communautaire  n'est  que  partiellement  reconnue  et  sa 
légimité  est  réduite  à  une  fraction  de  la  nation. 

Dans  le  cas  (a)  la  communauté  peut  être  essentiellement  juridique  : 
«  la  communauté  des  biens  »,  «  mariés  sous  le  régime  de  la  commu- 
nauté »,  «  la  communauté  réduite  aux  acquêts  ».  Elle  désigne  alors  la 
responsabilité  commune  et  solidaire  des  époux  vis-à-vis  des  biens, 
bénéfices  et  pertes  de  chacun  d'eux. 

Elle  peut  être  essentiellement  économique  :  «  La  Communauté  Econo- 
mique Européenne  »,  «  The  British  Commonwealth  ».  Elle  désigne  alors 
non  pas  certaines  modalités  de  partages  en  particulier  mais  l'entité 
politico-économique  où  ces  modalités  indépendamment  de  leur  nature 
particulière   sont   adoptées. 

Cette  référence  à  une  entité  plus  ou  moins  clairement  définie,  et 
tournant  généralement  autour  d'un  trait  unique  plus  ou  moins  explicité 
peut  amener  une  extension  du  terme  qui  fait  glisser  la  relation  d'appar- 
tenance étroite  qui  caractérisait  sa  première  acception  à  une  relation 
plus  lâche.  Ainsi  dans  «  la  communauté  radiophonique  des  pays  de  langue 
française  »  où  il  est  difficile  de  dire  quelle  est  la  part  exacte  de  référence 
à  une  identité  symbolique  et  celle  d'une  référence  technique  à  un 
domaine  commun  d'activité  délimité  en  fonction  d'un  partage  géo-lin- 
guistique objectif. 

La  relation  lâche  n'exclut  pas  l'existence  d'une  référence  idéologique 
marquée  comme  dans  «  la  communauté  du  monde  libre  »  mais  le  trait 
dominant  de  l'extension  est  de  renvoyer  à  une  simple  volonté  de 
regroupement.  Cette  acception  de  communauté  apparaît  finalement 
comme  un  succédané  un  peu  délavé  de  l'acception  I.  Elle  en  garde 
pour  ainsi  dire  la  nostalgie.  D'une  manière  générale  la  référence  à  une 
entité  très  étendue  annule  le  trait  distinctif  qui  justifie  l'utilisation 
du   terme. 

Paradoxalement  c'est  une  entité  de  ce  type  qui  est  historiquement 
la  seule  en  français  à  avoir  une  désignation  qui  est  tout  entière  dans 
le  terme  et  dans  lui  seul  :  La  Communauté,  association  formée  en  1958 
à  l'initiative  du  Général  De  Gaulle  et  comprenant  les  départements  et 
territoires  d'outre-mer  ainsi  que  divers  Etats  africains  autrefois  sous 
administration   française,   dissoute   en  ...  1960. 

Aucune  association  arabe  mais  aussi  aucun  journal  ne  se  sont  à  notre 
connaissance  contentés  du  seul  terme   'oumma. 

Toutes  ces  formes  de  communautés  s'opposent  diamétralement  à 
celles  dont  il  sera  question  plus  loin  sur  l'axe  de  la  spéficité  et  surtout 
de  l'homogénéité.  Ce  sont  des  communautés  au  sens  large.  Le  sens 
de  communauté  s'y  annule  par  excès. 

La  communauté  matrimoniale  n'est  plus  perçue  comme  un  modèle 
communautaire  mais  comme  un  ensemble  de  dispositions  juridiques. 
La  CEE  désignée  plus  couramment  par  l'expression  «  Marché  commun  » 
est  perçue  comme  un  ensemble  plus  ou  moins  cohérent  de  mécanismes 
économiques  plus  ou  moins  bien  huilés.  Le  glissement  sémantique  est 
encore  plus  net  au  pluriel.  Lorsque   l'on  parle  du  siège  «  des  commu- 
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nautés  »  à  Bruxelles  il  n'y  a  plus  aucune  référence  à  une  quelconque 
appartenance  communautaire  mais  à  des  «  organismes  »  et  «  commu- 
nautés »  peut  ici  se  substituer  à  «  organisations/organismes  ».  Dans 
cette  acception  la  Communauté  est  beaucoup  plus  le  Commonweath 
d'après  la  2e  guerre  mondiale  qu'une  Community  :  une  entité  regroupant 
des  individus  ou  des  groupes  souhaitant  garder  entre  eux  un  lien  moral. 
Un  sens  qui  ne  se  confond  pas  avec  la  communauté/identité  ;  la  charge 
symbolique  provient  beaucoup  d'une  volonté  politique  que  de  pratiques 
culturelles  reconnues  et  «  identifiantes  ».  Le  terme  peut  d'autre  part 
renvoyer  à  toute  institution  chargée  de  gérer  des  biens  provenant  de 
sources  hétérogènes,  produits  dans  des  systèmes  dissemblables  et 
relevant  d'autorités  à  la  fois  diverses  et  indépendantes  l'une  de  l'autre. 
Le  trait  principal  reste  la  volonté  de  mise  en  commun  des  parties 
prenantes. 

Dans  le  cas  (b)  la  communauté  se  reconnaît  elle-même  et  existe 
d'être   différente   voire    non-reconnue   de   son   environnement. 

Les  maîtres-mots  sont  ici  la  restriction  et  la  fragmentation.  Même 
avec  une  tendance  accusée  au  prosélytisme  la  communauté/secte 
contrairement  à  la  communauté  élargie  ne  repose  pas  sur  l'adhésion  à  une 
parole  publique  usant  d'une  procédure  de  participation  diffuse  au  point 
qu'elle  peut  n'être  que  tacite  ou  se  limiter  à  renonciation  d'une  phrase  17 
mais  sur  la  connaissance  d'un  code  secret  ou  tout  au  moins  d'un 
ensemble  de  procédés  et  de  procédures  accessibles  aux  seuls  initiés. 

Dans  la  secte/communauté  il  y  a  souvent  un  chef  et  sa  parole  est 
fondatrice  du  groupe.  Son  discours,  perçu  par  les  membres  comme  un 
ensemble  de  formules  qu'ils  sont  seuls  à  décripter  vraiment,  est  le  signe 
de  ralliement  communautaire  par  excellence. 

A  ce  sujet  il  faut  noter  l'erreur  qui  consiste  à  considérer  que  la 
'oumma  peut  «  s'incarner  en  un  homme  ».  Si  la  secte  peut  effectivement 
s'incarner  dans  son  chef  ou  son  gourou,  la  'oumma  n'a  que  des  cham- 
pions. Ils  la  manifestent  et  ne  se  manifestent  que  pour  mieux  montrer 
qu'elle  les  déborde.  Là  où  la  secte  se  contient  et  contient  ses  membres, 
la  'oumma  ne  cesse  de  se  déborder. 

En  réalité,  en  dépit  des  différences,  c'est  dans  la  secte  que  le 
phénomène  communautaire  maximalise  ses  contradictions.  La  recherche 
de  la  spécificité/homogénéité,  trait  essentiel  de  la  communauté,  produit 
des  fragmentations  successives  qui  peuvent  conduire  à  l'effritement 
total  de  l'ensemble.  Le  prosélytisme,  condition  de  la  survie  d'une 
communauté,  aboutit  dans  la  secte  à  une  mobilisation  expansionniste 
qui  banalise  la  raison  d'être  de  l'ensemble  en  lui  ôtant  le  pouvoir 
magique  d'exorciser  le  conflit. 

Le  pouvoir  communautaire  élargi  a  souvent  deux  façons  de  phagocyter 
ses  sectes.  Soit  il  opère  une  concentration/centralisation  plus  forte  de 
ses  propres  représentations  symboliques  tout  en  niant  purement  et 
simplement  l'existence  de  sous-ensembles  réellement  différenciés  :  c'est 
notamment  le  cas  du  projet  communautaire  arabe  dans  son  ensemble. 
Soit  il  accorde  aux  sectes  un  statut  qui  peut  même  excéder  la  réalité 

18 


La  'Oumma  d'une  langue  à  l'autre 

de  leur  audience  ce  qui  limite  leur  extension  en  limitant  leur  potentiel 
de  mobilisation  contre  ce  qui  leur  est  extérieur  :  c'est,  nous  semble-t-il, 
le  cas  du  projet  communautaire  aux  Etats-Unis. 


III.  -  LA   COMMUNAUTE/VILLAGE 

C'est  la  première  cellule  de  base  non  fondée  sur  la  filiation  ou  la 
première  unité  géo-économique  quasi  autarcique  d'un  ensemble  plus 
large. 

Dans  cette  acception  la  communauté  est  un  objet  idéal  d'étude  pour 
l'ethnologie  dans  la  mesure  où,  organisme  en  milieu  naturel,  elle  constitue 
la  première  extension  sociale  de  la  famille  tout  en  étant  nettement 
distincte  à  la  fois  de  la  famille  et  de  la  société.  Elle  diffère  de  la  famille 
en  ce  qu'elle  substitue  à  la  loi  du  lignage  des  normes  de  convivialité 
vécues  comme  nécessaires  à  la  satisfaction  des  besoins  économiques 
et  au  maintien  des  représentations  symboliques. 

Contrairement  à  la  première  acception  de  la  communauté  celle-ci  se 
réfère  le  plus  souvent  à  une  mémoire  réelle  du  groupe.  Son  authenticité 
n'est  pas  fonction  d'une  aptitude  à  produire  ou  à  décoder  un  discours 
public  et  général  mais  fonction  de  l'existence  effective  de  pratiques 
communes   à   un   groupe. 

Cette  communauté  là  n'est  jamais  choisie.  Elle  est  imposée  le  plus 
souvent  par  la  naissance,  accessoirement  par  le  travail.  Elle  n'est  pas 
exclusivement  fondée  sur  la  reconnaissance  mais  sur  un  échange  per- 
manent de  biens  commandé  par  les  limites  naturelles  du  groupe  et  la 
logique  de  ses  besoins. 

C'est  l'univers  en  miniature,  le  monde  en  modèle  réduit.  Elle  ne  jouit 
pas  forcément  de  l'homogénéité  symbolique  mais  ses  membres  sont 
relativement  solidaires  du  fait  qu'ils  se  sentent  impliqués  pour  leur 
survie  dans  la  défense  d'un  intérêt  collectif  et  indivisible. 

La  communauté/village  joue  souvent  en  tant  que  représentation  une 
fonction  référentielle  dans  le  discours  onirique  ou  autoritaire  qui  traverse 
et  parfois  domine  la  communauté  élargie  où  se  trouve  la  communauté/ 
village.  Ainsi  dans  le  discours  du  Président  de  la  République  Egyptienne, 
Anouar  el  Sadate,  elle  s'est  progressivement  substituée  à  la  'oumma 
aarabéyya,  référence  favorite  de  Nasser.  La  qarya  {—  communauté  villa- 
geoise) est  alors  brandie  comme  modèle  éthique  mais  aussi  organisa- 
tionnel  regroupant  tous  les  traits  essentiels  de  l'identité  nationale  de  la 
même  sorte  que   l'était  la   'oumma. 

Le  continuum  à  l'intérieur  duquel  se  situe  cette  étude  est  schématisé 
partiellement  dans  le  tableau  ci-contre.  Ce  tableau  se  lit  de  gauche  à 
droite  et  de  haut  en  bas.  Les  notions  centrales  (nous  en  avons  étudié 
ici  la  première  et  partiellement  la  4e)  sont  des  termes  «  englobants  ». 
Ils  ont  une  fonction  pragmatique  de  «  rassemblement  »  par  la  repré- 
sentation symbolique  qu'ils  offrent  à  chaque  individu.  Cette  fonction 
n'est  opérante   qu'à   condition   que   l'individu   y   reconnaisse   le  type  de 
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relation  d'appartenance  que  son  histoire  personnelle  et  la  perception 
qu'il  a  de  la  mémoire  collective  de  son  groupe  le  plus  immédiat  lui 
fait   accepter. 

A  chacune  de  nos  4  notions  centrales  correspond  un  «  élément 
nucléaire  »  qui  est  aussi  un  «  principe  primitif  ».  L'acception  la  plus 
large,  ou  si  l'on  préfère  la  plus  englobante,  est  celle  où  l'on  retrouve 
le  plus  d'éléments  nucléaires  selon  la  distribution  indiquée  par  nos 
parenthèses.  Son  acception  la  plus  restreinte  est  toujours  celle  que  lui 
donne  l'élément  nucléaire  qui  se  trouve  immédiatement  sur  sa  droite. 

Toutes  les  langues  ne  présentent  pas  le  même  type  de  combinatoire 
possible  entre  ces  différents  modes  d'identification.  D'autre  part  il 
existe  des  notions  intermédiaires  qui  sont  soit  des  notions  centrales 
en  voie  de  disparition  pour  des  raisons  socio-historiques,  soit  des  données 
nouvelles  de  la  géo-politique  susceptibles  de  devenir  des  notions  cen- 
trales. Les  points  d'intersection  entre  «  nationalité  »  «  jénséyya  »  et 
«  qawméyya  »  sont  particulièrement  caractéristiques  à  cet  égard.  Nous 
n'avons  fait  ici   qu'ébaucher  leur  analyse. 

Il  faut  enfin  noter  que  nous  n'avons  pas  envisagé  explicitement 
dans  cette  partie  de  notre  étude  l'existence  de  conflits  entre  les 
différents  principes  primitifs  d'appartenance.  Ces  conflits  qui  sont  le 
fondement  à  la  fois  de  l'étude  de  la  notion  de  «  minorité  »  et  de  celle 
de  «  mémoire  collective  »  permettent  de  saisir  du  même  coup  les 
ambiguïtés  souvent  intolérables  dans  les  discours  sur  l'identité  collective 
et  la  part  non  négligeable  de  facteurs  de  dynamique  sociale  très  mal 
maîtrisés  jusqu'ici  par  la  théorie  économique. 

Paris,  avril   1981. 


NOTES 

1.  En   russe   «  krestovyï  pokhod  ». 

2.  Cités  par  Le   Robert. 

3.  Cette  étude  prend  en  compte  des  données  empruntées  à  l'allemand,  l'anglais, 
l'arabe,  l'espagnol,  l'italien  et  le  néerlandais.  Elle  est  toutefois  centrée  principalement 
sur  l'étude  contrastive  des  usages  du  français  et  de  l'arabe.  Les  autres  langues  —  nous 
avons  en  fait  tenu  compte  également  pour  certains  phénomènes  du  polonais  et  du 
russe  —  n'interviennent  le  plus  souvent  que  pour  clarifier  des  traits  difficiles  à  concep- 
tualiser dans  ces  deux  langues  et  constituant  des  étapes  intermédiaires  nécessaires 
à  la  compréhension  de  leurs  différences  et  de  leur  place  respective  dans  le  continuum 
que  nous  décrivons. 

4.  Oawmî  (masc.)/ qawméyya  (fém.)  est  un  dérivé  morphologique  de  qawm  (les  gens/ 
people  mais  surtout  volk.  Cf.  les  travaux  de  Jean-Pierre  Faye  sur  le  sujet.  En  fait  volk/ 
volkisch,  indépendamment  des  connotations  politico-culturelles  prises  par  ces  deux 
termes  sous  le  IIIe  Reich  entretiennent  linguistiquement  un  rapport  analogue  à  celui 
de  qawm/qawmî).  Il  est  intéressant  de  noter  ici  la  complémentarité  entre  'oumma  et 
qawml  : 
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'al  haraka  -I  qawméyya  (=    le  mouvement  national) 

'al   haraka  -I   'omaméyya  —  cette   expression   n'existe   pas   au   sens   du   mou- 
vement  national.   Elle   pourrait  à   la   rigueur  signifier   «  mouvement  des   natio- 
nalités »   plutôt  le  terme  «  cheoubéyya  »   (de  chaab   =    peuple)   ou  harakat  'al 
qawméyyâte    (=    le    mouvement   des    nations/nationalités). 
Cette  opposition  suggère  que  les  dérivés  de  nation  renvoient  aux  individus  ou  groupes 
composant  la  nation  alors  que  nation/'oumma  de  même  que  les  dérivés  morphologiques 
de   'oumma  renvoient  à  des  entités  prises  en  tant  que  telles. 

5.  Paris,  Editions  de  Minuit,  1976.  S.  Amin  écrit  :  «  Nous  avons  été  longtemps 
habitués  à  confondre  le  fait  national  avec  l'une  de  ses  expressions,  celui  qui  résulte 
de  l'histoire  de  l'Europe,  où  se  sont  constitués  progressivement  des  Etats-nations 
relativement  homogènes,  centralisés  administrativement  et  politiquement,  unifiés  écono- 
miquement par  le  développement  du  capitalisme.  La  bourgeoisie  a  joué,  dans  la  consti- 
tution historique  de  ces  nations,  le  rôle  décisif  de  l'unificateur,  de  la  classe  dirigeante 
et  de  la  production  de  l'idéologie.  La  définition  que  Staline  a  donnée  des  cinq  conditions 
de  la  nation  résume  cette  expérience  historique.  Lorsqu'on  sort  du  domaine  européen 
on  constate  l'inadéquation  des  concepts  sur  lesquels  a  été  fondée  la  théorie  stalinienne 
de  la  nation.  Cette  théorie  suppose  en  effet  que  la  nation  est  un  phénomène  social 
produit  par  le  capitalisme,  mieux,  par  le  capitalisme  social,  puisque  c'est  la  bourgeoisie 
locale  qui  fonde  la  nation.  Il  n'y  aurait  donc  de  nation  qu'au  centre  du  système  capi- 
taliste mondial,  dans  les  régions  où  la  révolution  bourgeoise  a  assis  le  pouvoir  national 
de  la  bourgeoisie  locale.  Ailleurs,  il  n'existerait  pas  de  nations,  tout  au  moins  achevées. 
Comment  alors  appeler  ces  réalités  sociales  du  monde  précapitaliste,  là  où  une  vieille 
tradition  étatique  se  confond  avec  une  réalité  culturelle  et  linguistique  ?  L'Egypte  millé- 
naire a  toujours  été  unifiée  au  plan  de  la  langue,  de  la  culture  et  —  sauf  en  de  brèves 
périodes  de  décadence  —  à  celui  du  pouvoir  politique.  Si  ce  n'est  pas  une  nation 
bourgeoise,  ce  n'est  en  tout  cas  pas  non  plus  un  conglomérat  hétéroclite  et  non  organisé 
de  peuples.  (...)  Le  monde  arabe  ne  saurait  non  plus  se  confondre  avec  un  phénomène 
ethno-racial  quelconque,  car  l'arabisation  a  brassé  ici  des  peuples  nombreux,  différents 
par  leurs  origines  et  leurs  composantes  raciales.  Il  n'a  constitué  une  entité  politique 
relativement  centralisée  que  pendant  une  période  très  courte  de  son  histoire  :  deux 
siècles.  Encore,  à  l'époque,  celle  des  Omayyades  et  des  premiers  Abbassides,  de  750 
à  950,  l'unification  linguistique  était-elle  bien  moins  avancée  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 
Il  a  ensuite  éclaté  en  entités  politiques  régionales  relativement  stables  qui  n'ont  été 
réunifiées  —  d'ailleurs  superficiellement  —  que  sous  le  joug  ottoman.  Le  monde  arabe 
se  limite-t-il  alors  à  un  groupement  de  peuples  parlant  des  langues  parentes  ?  S'il  en 
était  ainsi,  les  langues  arabes  parlées  évolueraient  vers  une  différenciation  croissante 
comme,  à  partir  du  noyau  commun  latin,  les  langues  romanes  ont  évolué  pour  devenir 
le  français,  l'italien  ou  l'espagnol.  Mais  le  mouvement  de  l'évolution  des  langues  arabes 
va  précisément  dans  le  sens  inverse  ;  la  langue  littéraire  tend  à  devenir  la  langue 
parlée  de  l'ensemble  du  monde  arabe  »  (pp.  11  à  13).  La  lecture  du  livre  de  S.  Amin 
ne  permet  pas  de  dégager  une  définition  nouvelle  de  la  nation.  Il  n'en  reste  pas  moins 
qu'il  attire  l'attention  à  la  fois  sur  une  difficulté  conceptuelle  indiscutable  et  sur  le  fait 
que  les  instruments  d'une  analyse  historico-politique  sont  largement  tributaires  de  la 
langue  où  ils  sont  formulés  et  de  la  vision  d'elle-même  qu'a  la  communauté  des  usagers 
de  cette  langue.  L'unification  linguistique  vers  laquelle  tendrait  le  monde  arabe  et  qui 
semble  être  chez  Samir  Amin  un  facteur  essentiel  dans  la  détermination  de  l'existence 
d'une  entité  nationale  commune  —  même  s'il  ne  formule  pas  les  choses  de  cette  façon  — 
est  l'objet  justement  de  violentes  polémiques  dont  il  est  aisé  de  saisir  l'enjeu. 

6.  Qawmî  peut  signifier  indistinctement  national  ou  nationaliste.  Watani,  dérivé  de 
watan  [=  patrie)  peut  signifier  patriotique  mais  également  national  et  ceci  aussi  bien 
dans  'al  haraka  -I  watanéyya  (=  le  mouvement  national)  ou  'al  taalîm-l  watani  (ensei- 
gnement national/instruction  publique).  D'autre  part,  pour  des  raisons  historiques  et 
culturelles  il  n'existe  pas  encore  un  seul  pays  arabe  où  la  qualification  «  nationaliste  » 
ait  une  connotation  péjorative.  Ainsi  les  Israéliens  ne  sont  jamais  accusés  en  langue 
arabe  de  nationalisme  même  si  c'est  pour  dire  qu'il  est  excessif.  De  plus,  à  notre 
connaissance  aucun  discours  arabe  institutionnel  —  y  compris  en  Egypte  —  ne  considère 
les  Juifs  ou  les  Israéliens  comme  une  'oumma,  aucun  discours  arabe  public  ne  qualifie 
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de  qawmî  aucun  des  courants  idéologiques  ou  politiques  qui  ont  contribué  à  fonder 
l'Etat  d'Israël  ou  qui  animent  aujourd'hui  sa  vie  politique.  On  imagine  de  ce  fait  la 
difficulté  qu'il  y  aurait  à  donner  une  traduction  arabe  culturellement  transparente  d'un 
énoncé  du  type  :  «  Si  rares  sont  ceux  qui,  même  de  nos  jours,  contestent  la  légitimité 
du  sentiment  patriotique,  il  y  a,  y  compris  parmi  les  patriotes  les  plus  sincères,  de 
nombreuses  voix  pour  considérer  que  les  mouvements  nationalistes  vont  à  rencontre 
des   intérêts  bien  compris  de  notre  politique  nationale  ». 

7.  Dawlî  [=   international)  n'est  pas  formé  sur  nation  mais  sur  Etat  (  =  dawla). 

8.  The   Guardian   et  The   Times   par  exemple. 

9.  Bien  entendu  le  fait  que  les  Juifs  d'URSS  —  en  dépit  du  Birobidjan  —  constituent 
une  nationalité  sans  espace  assigné  n'est  qu'une  illustration  supplémentaire  de  cette 
situation.  Ceci  dit  il  est  cocasse  de  remarquer  qu'en  Israël  comme  en  URSS  les  papiers 
d'identité  distinguent  la  citoyenneté  —  grajdanstvo  en  russe  —  israélienne  ou  soviétique 
de  la  nationalité  —  natsionalnost  en  russe  —  juive,  arabe  ou  autre  en  Israël,  ukrainienne, 
russe,  juive,  ouzbek  ou  autre  en  URSS.  Les  deux  Etats  intègrent  donc  dans  une  même 
catégorie  des  ensembles  définis  par  la  religion,  l'ethnie  ou  tout  simplement  un  ensemble 
de  traits  dits  «  culturels  >».  A  cela  s'ajoute,  quoique  à  des  degrés  divers,  le  problème 
de  l'existence  ou  non  d'un  territoire  historique  assigné. 

La  possibilité  de  dériver  nationaliste  et  nationalisme  de  nation  constitue  une  pre- 
mière différence  entre  ce  terme  et  communauté.  Nous  en  avons  vu  quelques  consé- 
quences à  la  note  6.  Une  autre  différence,  probablement  plus  fondamentale,  tient  à 
nationalité  dans  son  sens  institutionnel  international  —  la  nationalité  du  passeport  — . 
Ce  terme  donne  en  arabe  jénséyya  dérivé  de  jéns  (  =  genre  ou  race).  Ces  deux  termes, 
linguistiquement  étrangers  aussi  bien  à  'oumma  qu'à  communauté  ne  s'y  rattachent 
sémantiquement  que  par  le  biais  de  peuple,   chaab  et  accessoirement  volk,   qawm. 

10.  Ainsi  même  lors  du  fameux  scandale  du  Totocalcio  en  Italie,  comme  lors  des 
nombreuses  affaires  de  paris  truqués  en  France  ou  ailleurs,  l'institution  n'a  jamais  en  tant 
que  telle  été  mise  en  cause. 

11.  Exemple  pris  à  la  thèse  de  Doctorat  d'Etat  de  Joseph  Sumpf  :  La  fonction  de 
la  classe  de  philosophie  dans  le  système  français  d'enseignement  du  français  :  approche 
linguistique,    Université   de   Paris   X,    Nanterre,    1980. 

Je  tiens  à  remercier  ici  Joseph  Sumpf  d'avoir  mis  à  ma  disposition  un  ensemble 
d'éléments  et  d'idées  qui  m'ont  poussé  à  entamer  cette  étude  dans  la  perspective  de 
l'élaboration  d'un  dictionnaire  multilingue  comportant  les  principaux  termes  des  sciences 
humaines  autour  desquels  il  existe  aussi  bien  dans  l'actualité  immédiate  que  dans  la 
recherche  fondamentale   un   enjeu   idéologique   majeur. 

12.  'Oumma  du  texte  coranique  est  traduit  par  peuple  —  Kasimirski  — ,  nation  — 
Jean  Grosjean  —  ou  communauté  —  Régis  Blachère,  Denise  Masson  et  Si  Hamza 
Boubakeur  — .  Nous  avons  opté  pour  ce  dernier  terme.  La  traduction  que  nous  donnons 
du   verset  est   la   nôtre. 

13.  Pour  un  approfondissement  de  la  fonction  centrale  du  consensus  dans  les  sociétés 
musulmanes  cf.:  Louis  Gardet  La  cité  musulmane  (pp.  119  à  129).  Ali  Abdel  Razzak  'al 
éjmâa  fil  chariaa  -I  éslâméyya,  Le  Caire,  1948  et  bien  entendu  Louis  Massignon  «  L'umma 
et  ses  synonymes  »  in  Revue  des  Etudes  Islamiques,  Paris,  1946  (pp.  151-157). 

14.  Sumpf,  op.  cit.,  p.   1340  et  suivantes. 

15.  Du  Pouget,  Adolescents  de  banlieue  (p.  260). 

16.  Sumpf,  op.  cit. 

17.  Ainsi  il  faut  et  il  suffit  pour  entrer  dans  la  'oumma  des  Musulmans  d'énoncer  la 
phrase  «  'achhado  'an   là  élâha  'élla  -I  Allah  wa  'anna  Mohammadan  rasoula  -I  Allah  ». 
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LES  FEMMES,  LA  FAMILLE 
ET  LA  NATIONALITE  ALGERIENNE 


Monique  GADANT 


«  Je  n'ai  rien  goûté  ;  je  suis  venue  comme  ça 
dans  les  ténèbres  et  je  vais  partir  dans  les  ténèbres. 
Je  regrette  de  ne  pas  être  jeune  afin  de  pouvoir  aller 
à  l'école  et  ensuite  vivre  comme  j'aurais  aimé  : 
j'aurais  choisi  mon  mari  et  fait  ma  vie  selon  moi.  » 
(Une  femme  de  91  ans,  elle  avait  été  mariée  à 
12  ans.) 

«  Les  traditions  nous  "tapent  sur  le  système"  ! 
ainsi  que  les  garçons  et  les  parents  !  » 

«  Le  meilleur  travail  pour  une  femme  ?...  C'est 
de  s'occuper  de  son  évolution  et  de  se  révolter.  » 
(Deux  lycéennes  du  Constantinois.) 1 


En  juillet  1962  l'Algérie  indépendante  hérite  d'une  législation  fran- 
çaise. S'attaquer  aux  questions  juridiques  paraît  un  tâche  secondaire 
par  rapport  aux  tâches  économiques  et  politiques  dont  l'urgence  est 
évidente.  Aussi  l'Assemblée  Nationale  décide-t-elle  le  31-12-1962  de 
reconduire  la  législation  en  vigueur  tout  en  repoussant  a  priori  les 
textes  susceptibles  «  de  porter  atteinte  à  la  souveraineté  intérieure 
ou  extérieure  de  l'Etat  algérien,  ou  d'inspiration  colonialiste  ou  discri- 
minatoire ».  Ces  réserves  sont  immédiatement  utilisées  par  le  Ministère 
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de  la  Justice  pour  réglementer  les  mariages  entre  nationaux  ou  les 
mariages  mixtes  et  orienter  la  juridiction  future  vers  une  application 
du  droit  musulman  2. 

Pour  secondaires  que  soient  dans  le  contexte  les  questions  juridiques, 
touchant  au  statut  personnel  elles  portaient  sur  une  question  essentielle, 
enjeu  politique  constant  entre  Français  et  Algériens  durant  la  période 
coloniale  :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  la  définition  de  la  per- 
sonnalité nationale.  En  effet,  les  premières  revendications  pour  l'égalité 
des  droits,  qui  se  développent  dans  les  années  20,  se  voient  sans  cesse 
opposer  par  la  France  l'obligation,  pour  être  satisfaites,  de  renoncer  au 
statut  personnel  (musulman)  et  de  choisir  en  cette  matière  la  législation 
française.  Pour  ne  plus  être  «  sujets  »  et  devenir  «  citoyens  »  il  fallait 
renoncer  à  la  juridiction  religieuse  et  en  adopter  une  autre,  laïque.  Des 
hommes  politiques  français  se  gaussent  de  ces  Arabes  polygames  qui  ne 
peuvent  venir  décemment  siéger  dans  une  Assemblée  française.  D'emblée 
toute  réforme  paraît  conditionnée  par  un  abandon  de  la  communauté 
nationale.  Les  Algériens  qui  profiteront  de  ces  conditions  seront  margi- 
nalisés, exclus,  traités  de  m'tourni.  Par  extension,  toute  forme  d'«  occi- 
dentalisation »  du  mode  de  vie  (vêtement,  mobilier,  nourriture)  est 
condamnée.  La  coupure  traditionnelle  entre  la  vie  privée  et  la  vie 
publique,  la  famille  et  l'extérieur,  s'accentue  par  une  coupure  culturelle. 
L'homme  va  dehors,  côtoie  le  monde  colonial,  s'y  adapte  comme  il  peut, 
mais  il  veut  préserver  sa  maison  de  toute  contamination.  La  langue 
arabe  devient  dans  le  sens  le  plus  fort  du  terme  langue  maternelle. 

Lorsque  les  revendications  se  radicalisent  et  que  le  nationalisme 
prend  force,  dans  les  années  30,  Messali  Hadj  accepte  pour  ainsi  dire 
le  jeu  et  intègre  l'Islam  à  sa  stratégie  politique.  La  femme  voit  alors 
son  statut  lié  profondément  et  durablement  dans  les  mentalités  à  la 
définition  de  la  nationalité  :  son  destin  est  la  défense  d'une  famille- 
refuge  de  type  patriarcal  au  sein  de  laquelle  son  existence  ne  se  justifie 
que  par  la  perpétuation  de  la  lignée  et  la  défense  des  valeurs  du  groupe 
des  agnats.  Elle  est  vouée  au  rôle  de  reproductrice  biologique  et  idéolo- 
gique :  faire  des  enfants,  les  éduquer,  garçons  et  filles,  dans  le  respect 
de  l'ordre  masculin.  Cela  seul  lui  assure  la  sécurité.  C'est  cela,  insépa- 
rablement, être  une  musulmane  et  une  algérienne.  Il  n'en  est  pas  de 
même  à  un  degré  égal  pour  l'homme  même  si  la  nationalité  se  détermine 
pour  tous  par  référence  à  l'appartenance  religieuse  des  ascendants3. 
S'il  n'est  pas  question  pour  lui  non  plus  de  mépriser  la  religion  et 
l'intérêt  familial,  il  ne  se  réalise  pleinement  que  dans  la  vie  sociale 
et  politique.  C'est  dans  ces  domaines  qu'il  aura  à  affirmer  son  algérianité. 
La  morale  religieuse  se  fait  avec  lui  tolérante  :  il  peut  boire,  à  condition 
que  ce  ne  soit  pas  devant  les  femmes,  il  peut  porter  un  costume  euro- 
péen. Mais  le  mariage  reste  pour  lui  aussi  une  affaire  politique,  voire 
patriotique.   La  société  algérienne  s'oppose  au  mariage  mixte. 

Etant  donné  l'enjeu  d'une  juridiction  qui  algérianise  le  statut  personnel, 
on  pouvait  penser  qu'on  allait  mettre  un  certain  empressement  à  son 
élaboration.   Il   n'en  fut  rien.  Si,  en  effet,  on  a  dès   1963  commencé  à 
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rédiger  un  Code  de  la  Famille,  après  quatre  projets  aucun,  en  1981, 
n'a  été  encore  promulgué.  Un  retard  de  presque  vingt  ans  fait  supposer 
l'existence  de  problèmes  importants  et  de  désaccords.  L'explication  la 
plus  couramment  avancée  renvoie  à  une  opposition  de  mentalités  entre 
traditionalistes  (réactionnaires?)  et  progressistes4.  Mais  les  uns  et  les 
autres  ont-ils  une  représentation  très  différente  de  la  femme  et  de  la 
famille  ?  Faut-il  penser  que  leurs  forces  s'annulent  et  contribuent  à  la 
perpétuation  de  ce  vide  juridique  ?  Ou  bien,  plutôt  que  sur  l'opposition 
des  mentalités  ne  faut-il  pas  s'interroger  sur  le  rôle  politique  que  jouent 
actuellement  la  famille  et  la  morale  familiale  pour  trouver  les  raisons 
de  ce  blocage  et  de  ce  conservatisme  de  plus  en  plus  déclaré  ?  En 
attendant,  une  jurisprudence  s'est  établie  mais  on  juge  en  fait  selon 
la  formation  des  magistrats,  selon  l'appartenance  sociale  des  clients, 
dans  la  majorité  des  cas  cependant  dans  l'esprit  du  droit  musulman. 
C'est  cet  esprit  d'ailleurs  que  les  projets  de  Code  de  la  Famille  cherchent 
à  perpétuer. 

Le  modèle  de  la  femme  algérienne  gardienne  des  traditions,  de  la 
famille  patriarcale  signe  de  la  personnalité  nationale,  a-t-il  encore  un 
sens  aujourd'hui  et  lequel  dans  un  pays  qui  se  veut  «  moderne  »  et 
«  socialiste  »  ? 

Il  est  de  toute  façon  impossible  de  comprendre  l'intérêt  politique 
que  le  pouvoir  peut  trouver  à  exploiter  ce  conservatisme,  sans  savoir 
dans  quoi  il  s'enracine,  ce  que  la  remise  en  cause  ou  le  maintien  de  la 
morale  traditionnelle  bouleverse  ou  conforte  dans  les  représentations 
collectives. 

Dès  que  le  projet  colonial  prend  forme,  après  la  dernière  grande 
révolte  de  1871,  c'est  à  la  famille  que  le  colonialisme  s'attaque  :  1)  par 
l'imposition  des  lois  françaises  sur  la  propriété  (1873).  Elles  rendent 
possible  la  rupture  de  l'indivision  et  viennent  s'ajouter  au  séquestre 
pour  faciliter  l'appropriation  des  terres  par  les  colons  ;  2)  par  l'impo- 
sition de  l'état-civil  (1882).  Ces  lois  visent  à  susciter  des  réactions 
individualistes  que  la  famille  patriarcale  cherche  au  contraire,  pour  se 
protéger,  à  empêcher.  Ce  faisant,  la  France  dévalorise  l'Islam  par  tous 
les  moyens  et  prétend  «  libérer  »  la  femme  musulmane.  Toute  im?ge 
de  changement  et  de  progrès  vient  de  la  France  qui  se  présente  comme 
modèle  de  civilisation  contre  l'arriération  et  la  barbarie.  La  société 
algérienne  est  attaquée  dans  ses  biens  et  ses  institutions,  dans  sa 
morale,  elle  est  mise  en  accusation  :  «  Premier  lieu  de  l'accusation,  le 
monde  féminin  et,  à  travers  lui,  le  système  social  dans  son  entier»5. 
Les  ethnologues  se  mettent  au  travail  pour  décrire  ces  femmes  enfer- 
mées, voilées,  inaccessibles  et  mystérieuses,  gardées  par  des  Othellos. 
Le  modèle  d'avenir  c'est  la  Française,  puisque  c'est  toujours  du  point 
de  vue  français  qu'on  juge,  puisque  là  est  la  norme,  l'universalité. 
Ainsi  se  met  en  place  une  opposition,  Orient-Occident,  qui  n'a  pas  cessé, 
encore  aujourd'hui,  d'imposer  les  cadres  du  débat  sur  la  femme  et  la 
famille.  Changer,  c'est  copier  l'Occident,  c'est  abandonner  la  tradition, 
se  dépersonnaliser  disent  les  Algériens.   Refuser  de  copier  le  modèle 
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occidental    c'est   faire   preuve   de   fanatisme   disent   les    Français.   Est-il 
possible  de  trouver  une  issue  face  à  une  telle  alternative  ? 

Le  principe  de  l'école  obligatoire  est  adopté  en  1883.  D'abord  réti- 
cents, les  Algériens  n'y  enverront  leurs  fils  qu'à  partir  des  années  20, 
de  toute  façon  en  petit  nombre.  Les  filles,  pour  ainsi  dire,  pas  du  tout. 
Mais  les  effets  de  cette  scolarisation  vont  se  faire  sentir  à  partir  de 
1930  dans  les  milieux  citadins  aisés,  les  plus  acculturés.  Ces  milieux 
vont  être  sensibles  à  la  propagande  féministe  qui  se  développe  à  cette 
époque.  Il  existe  un  courant  d'opinion  réclamant  en  France  la  partici- 
pation des  femmes  à  la  vie  politique  :  les  cheveux  «  à  la  garçonne  », 
les  vêtements  courts,  font  scandale  chez  les  bien-pensants  français. 
Ce  courant  trouve  des  échos  en  Algérie.  Toutefois  il  n'est  pas  le  seul. 
Les  journaux  en  provenance  du  Moyen-Orient  font  connaître  les  idées 
féministes  qui  s'y  développent.  Qu'elles  émanent  des  milieux  réformistes 
égyptiens  d'AI  Azhar,  réinterprétant  l'Islam  dans  un  sens  moderniste, 
ou  bien  de  la  Turquie,  où  la  révolution  kémaliste  à  laïcisé  le  droit, 
elles  rendent  pensable  une  évolution  moderniste  dans  un  pays  musulman. 
Cette  réceptivité  témoigne  du  réveil  politique  qui  s'opère  chez  les 
Algériens  aux  environs  de  1925-1930.  Les  Jeunes  Algériens  deviennent 
plus  patriotes,  l'Association  des  Oulémas  se  fonde  en  1930.  On  commence 
à  parler  de  l'évolution  sinon  de  l'émancipation  de  la  femme,  sujet  jus- 
qu'alors tabou.  C'est  le  signe  également  d'une  sensibilité  «  moderne  » 
et  du  besoin  chez  certains  de  partenaires  féminines  présentes  dans  la 
vie  sociale.  Mais  c'est  chez  d'autres,  sans  doute  les  plus  nombreux,  le 
sentiment  qu'il  est  urgent  devant  la  montée  de  l'influence  étrangère 
de  définir  les  limites  à  ne  pas  dépasser.  Plus  de  90  %  des  femmes  sont 
analphabètes.  Le  féminisme  dans  les  années  30  restera  en  Algérie  une 
idée  masculine  sans  poids  réel  face  à  une  société  repliée  sur  elle-même, 
profondément  traumatisée  sur  le  plan  culturel  par  le  colonialisme  et 
qui  ignore  la  tolérance.  Seul  a  droit  d'être  différent  celui  qui  ne  fait  pas 
partie  de  la  communauté,  le  refus  du  changement  est  la  forme  que 
prend  la  résistance  à  l'acculturation.  «  Les  plus  ardents  partisans  de 
l'émancipation  féminine  au  Maghreb  étaient  les  éléments  francisants 
dont  les  opinions  religieuses  étaient  tenues  pour  suspectes  et  dont  les 
idées  sociales  étaient  généralement  reçues  avec  méfiance  et  scepti- 
cisme » 6.  L'état  des  esprits  était  tel  que  les  réformistes  algériens  vont 
reprendre  les  idées  les  plus  traditionalistes  des  cheikhs  d'AI  Azhar  où 
Mohamed  Abduh  et  Djamal  El  Afghani  avaient,  à  la  fin  du  19e  siècle 
lancé  le  mouvement  de  la  Renaissance  Islamique.  M.  Abduh  avait  inter- 
prété dans  un  sens  moderniste  un  certain  nombre  de  versets  coraniques. 
Ce  commentaire  nous  a  été  transmis  par  Rachid  Ridha  dans  la  revue 
Al  Manar,  cependant  il  y  ajoute  ses  opinions,  très  en  retrait  par  rapport 
à  celles  de  son  maître.  En  effet,  celui-ci  souhaitait  la  suppression  de  la 
polygamie,  envisageait  la  disparition  du  voile.  Il  n'en  est  pas  de  même 
pour  R.  Ridha  et  ce  sont  ses  positions  conservatistes  qui  auront  la 
faveur  des  Oulémas  algériens  ;  de  même  lors  du  débat  particulièrement 
vif  qui  va  opposer  orthodoxes  et  modernistes  lors  de  la  parution  en  1930 
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du  livre  du  Tunisien  Tahar  Al  Haddad,  Notre  Femme  dans  la  Religion 
et  la  Société.  L'auteur,  lui-même,  appartenant  à  la  Zitouna 7,  militant 
nationaliste  et  syndicaliste,  était  cependant  religieux  et  modéré.  Il  affir- 
mait l'égalité  de  l'homme  et  de  la  femme  en  tant  que  croyants  et 
demandait  en  conséquence  l'égalité  des  droits  de  tous  ordres,  y  compris 
successoral.  Pour  lui  la  polygamie  est  contraire  à  l'esprit  du  Coran.  Il 
proscrit  par  contre  absolument  toute  pratique  anticonceptionnelle  et 
considère  le  mariage  mixte  comme  un  «  fléau  en  raison  de  l'occupation 
des  pays  d'Islam  par  les  puissances  étrangères  et  de  l'influence  qu'elles 
y  ont  acquises,  influence  qui  a  eu  pour  effet  d'attribuer  aux  enfants 
la  nationalité  de  la  mère  et  d'appliquer  au  mari  une  législation  qui  n'est 
pas  la  sienne.  Il  faudrait  sur  ce  point  réformer  la  législation  musulmane 
et  interdire  les  mariages  de  ce  genre»8.  La  référence  reste  religieuse 
et  si  la  femme  doit  être  égale  et  instruite  c'est  pour  être  une  meilleure 
épouse  et  mère  de  famille,  toutefois  aucune  activité  professionnelle  ne 
lui  est  interdite  si  elle  est  capable  de  l'exercer.  Ce  fut  une  tempête 
d'indignation,  la  condamnation  de  T.  Haddad,  son  exclusion  de  la  Zitouna, 
une  levée  de  boucliers  à  Tunis  et  au  Caire  contre  le  modernisme.  Au 
cours  de  l'année  30  El  Sihab,  revue  de  Ben  Badis,  reprend  les  articles 
orthodoxes  de  R.  Ridha  dans  Al  Manar  et  ne  manque  aucune  occasion 
de  rappeler  que  l'évolution  de  la  femme  doit  respecter  des  limites  stric- 
tes :  condamnation  formelle  de  la  mixité,  nécessité  du  voile  présenté  par 
Ben  Badis  comme  «  un  fait  de  religion  »,  impossibilité  d'une  totale  égalité 
juridique.  Si  l'instruction  est  prônée  pour  les  deux  sexes  c'est  «  sur  la 
base  de  notre  religion  et  de  notre  personnalité   islamique»9. 

Le  débat  resta  donc  dans  le  cadre  religieux.  Aucun  moderniste  ne 
situait  la  religion  dans  le  domaine  privé,  relevant  de  l'adhésion  indi- 
viduelle. Pour  tous  le  droit  familial  demeure  dans  le  champ  reli- 
gieux. L'opposition  aux  mariages  mixtes,  qui  leur  est  commune,  montre 
bien  le  caractère  politique  et  défensif  de  l'utilisation  de  l'Islam.  Le 
réformisme  islamique,  réponse  des  Arabes  à  l'impérialisme  occidental, 
s'était  donné  comme  objectif  :  «  prendre  à  l'Occident  sa  science  et  sa 
technique  mais  garder  notre  âme  ».  Dès  lors  les  modes  de  vie  occiden- 
taux n'étaient  pas  pensés  comme  les  effets  de  bouleversements  socio- 
économiques  liés  à  l'industrialisation  mais  comme  manifestations  d'une 
essence  occidentale,  atemporelle,  absolument  différente  de  l'essence 
des  Orientaux  musulmans,  insensible  aux  bouleversements  de  l'histoire 
nationale.  Le  changement  d'âme  ne  paraît  venir  que  d'une  influence 
étrangère.  L'âme  se  situait  essentiellement  dans  la  famille  et  celle-ci 
était  affaire  de  religion  et  de  politique.  L'exigence  fondamentale  de 
l'Islam  d'une  subordination  totale  de  la  vie  sociale  à  la  loi  divine  servait 
de  barrière  à  une  identité  menacée. 

En  Algérie  aucun  parti  national  ne  discutera  cet  usage  totalitaire 
de  la  religion.  Le  PPA-MTLD  le  reprendra  entièrement  à  son  compte. 
L'UDMA  de  F.  Abbas,  bien  que  n'ayant  pas  intégré  l'Islam  à  sa  stratégie 
politique,  demandera  des  droits  pour  la  femme,  discutera  le  voile  mais 
ne  remettra  pas  en  cause  l'idéologie  sur  laquelle  se  fonde  son  statut. 
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Il  en  est  de  même  du  PCA  qui,  suspect  d'athéisme,  est  dans  une  position 
difficile.  Sans  doute  est-il  pour  l'égalité  des  sexes,  mais  ses  adhérentes 
sont  surtout  des  Européennes.  Parmi  elles  pas  d'intellectuelles.  Le 
Deuxième  Sexe  de  Simone  de  Beauvoir  qui  paraît  en  1949  est  en  Algérie 
totalement  ignoré.  Les  rares  qui  en  connaissent  l'existence  savent 
seulement  que  le  PCF  le  condamne  violemment.  Le  principe  d'une  libé- 
ration des  femmes  par  le  travail  et  dans  le  socialisme  reste  pour  les 
communistes  un  principe  intangible  mais  abstrait  dans  la  société  colo- 
niale. Ce  sont  finalement  les  Oulémas  qui  faisant  la  théorie  de  la  nation 
détermineront  ce  qui  dans  le  domaine  éthique  caractérise  la  nationalité. 
En  effet,  leurs  revendications,  modérées  sur  le  plan  politique  (ils  ne  sont 
pas  pour  l'indépendance)  les  portent  essentiellement  vers  la  défense  de 
la  personnalité  culturelle  et  sa  réhabilitation.  Qu'on  se  rappelle  leur 
devise  :  «  L'Algérie  est  ma  patrie,  l'Arabe  est  ma  langue,  l'Islam  est 
ma  religion  ».  Leur  poids  en  matière  de  morale  ne  fait  que  relayer  dans 
l'ordre  de  la  morale  familiale  les  idéologies  rurales  dont  l'influence 
se  fait  sentir  de  plus  en  plus  fortement  pendant  la  guerre  de  libération. 
Quel  effet  cette  guerre  a-t-elle  eu  sur  le  sort  des  femmes  ?  Elles 
y  ont  participé  massivement  et  ce  fait  est  devenu  le  thème  de  discours 
entretenant  illusions  et  mystifications.  Illusions  à  l'étranger  :  on  admet- 
tait assez  facilement  dans  les  années  60  qu'une  telle  participation 
entraînait  une  émancipation  et  le  FLN,  dans  sa  propagande  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'entretenir  cette  idée.  L'exploitation  politique  de  l'image 
des  héroïnes  était  payante  aux  yeux  de  l'opinion  internationale  progres- 
siste. Ainsi  on  voit  se  mettre  en  place  dans  El  Moudjahid  de  1956  à  1962 
ce  qui  est  l'essentiel  de  l'idéologie  officielle  et  conservatrice  qui  s'est 
imposée  depuis  :  les  femmes  ayant  participé  à  la  guerre  ont  conquis  tous 
les  droits,  elles  n'ont  donc  plus  rien  à  demander,  ce  sont  les  gardiennes 
des  traditions.  Quelle  fut  en  réalité  cette  participation  ?  Le  FLN  ne 
l'accepta  qu'avec  beaucoup  de  réticences  et  poussé  par  la  nécessité. 
La  société  ignorait  [interdisait]  la  mixité  ;  il  n'était  guère  question 
qu'elle  existât  au  maquis  ou  dans  l'organisation  politique.  La  présence 
des  femmes  ne  fut  tolérée  que  dans  la  mesure  où  elles  étaient  canton- 
nées dans  des  tâches  «  féminines  ».  Le  nombre  de  celles  qui  portèrent 
les  armes,  si  tant  est  que  ce  soit  un  signe  d'émancipation,  fut  à  peu  près 
nul.  Par  contre,  dans  les  villes  64  %  furent  responsables  de  refuges 
et  du  ravitaillement,  22  %  collecteuses  de  fonds  et  de  médicaments  ; 
au  maquis  42  %  furent  infirmières,  44  %  cuisinières  et  blanchisseuses  10. 
De  plus  à  partir  de  1958  la  plupart  furent  transférées  des  maquis 
à  l'extérieur.  Les  rares  femmes  qui  remettaient  en  cause  les  rôles 
traditionnels  étaient  jugées  sans  moralité.  Il  faut  tenir  compte  de 
l'importance  de  l'instruction  dans  l'innovation  éthique.  Or  en  1954 
l'Algérie  avait  environ  500  étudiants  à  Aiger,  1  000  en  France  dont  2  % 
de  filles  parmi  lesquelles  bien  peu  de  militantes  nationalistes.  F.  Fanon 
a  beaucoup  contribué  à  idéaliser  cette  participation  dans  L'An  V  de  la 
Révolution  Algérienne  u  :  «  La  femme  pour  le  mariage  fait  place  à  la 
femme   pour   l'action  »,   écrit-il.   Certes    les   tutelles   masculines   étaient 

30 


Les  femmes  et  la  nationalité  algérienne 

ébranlées  par  l'engagement  des  femmes.  Pères,  maris,  frères  se  voyaient 
retirer  leur  autorité  au  bénéfice  du  FLN.  Toutefois  cette  usurpation  était 
légitimée  par  le  patriotisme  :  l'homme  n'était  pas  contesté  par  l'exigence 
d'une  liberté  individuelle  mais  par  celle  du  salut  de  la  communauté 
nationale.  De  cette  grande  famille  le  FLN  assumait  la  responsabilité  et 
il  le  fit  comme  un  père,  un  mari,  un  frère.  Il  se  chargea  de  faire  régner 
la  morale,  imposant  le  mariage  dans  certains  cas,  punissant  de  mort 
des  relations  coupables.  Il  faut  comprendre  que  cette  attitude  rigoriste 
s'inscrit  dans  une  réalité  plus  générale  :  l'absence  de  programme  et 
de  projet  de  société.  Le  FLN  n'était  pas  porteur  de  projet  révolution- 
naire au-delà  de  l'indépendance.  La  vieille  conception  d'une  nation 
sans  classe,  forgée  par  référence  à  l'Islam,  était  reprise  du  PPA-MTLD. 
Les  Français  partis  on  allait  se  retrouver  entre  soi,  ils  emmèneraient 
avec  eux  le  colonialisme  —  qui  n'était  pas  perçu  comme  une  mani- 
festation d'un  capitalisme  pouvant  survivre  à  leur  départ  —  et  leurs 
mœurs,  d'essence  occidentale.  En  1959  la  France  impose  un  décret 
obligeant  à  suivre  une  procédure  judiciaire  pour  obtenir  le  divorce  et 
interdisant  la  répudiation.  Le  FLN  répond  par  une  argumentation  reli- 
gieuse et  ne  propose  rien,  étant  donné  la  position  qu'il  prend,  sinon 
la  conservation  du  privilège  masculin  : 

«  Ainsi  des  Français,  au  surplus  chrétiens  ou  de  confession 
israélite  comme  l'est,  paraît-il,  M.  Michel  Debré,  ont  osé,  de 
propos  délibéré,  porter  atteinte  au  Coran,  de  par  son  essence 
immuable,  et  imposer  par  le  sabre,  aux  musulmans  d'Algérie, 
les  lois  laïques  de  France,  et  ce,  dans  la  matière  la  plus  sacrée, 
à  savoir  le  statut  personnel...  Cette  nouvelle  atteinte  par  la 
France  à  l'Islamisme  soulève  contre  elle  l'indignation,  non 
seulement  de  tout  le  monde  musulman  mais  aussi  de  tous  les 
peuples  et  de  tous  les  hommes  épris  de  liberté  et  pour  qui  la 
religion  est  un  domaine  qui  relève  exclusivement  de  la  commu- 
nauté des  croyants.  »  (El  Moudjahid,  n°  45,  6-7-59). 

Le  poids  réel  des  révolutionnaires  et  des  modernistes  dans  le  FLN 
était  faible.  Le  fait  que  leurs  conceptions  s'expriment  dans  le  Programme 
de  Tripoli  (1962)  et  dans  la  Charte  d'Alger  (1964)  fait  illusion.  Ces  textes 
qui  dénoncent  les  mentalités  «  rétrogrades  »,  «  féodales  »,  les  «  idées 
négatives  »  à  l'égard  des  femmes,  qui  demandent  que  «  l'égalité  de 
l'homme  et  de  la  femme  s'inscrive  dans  les  faits  »,  incluant  le  chan- 
gement des  mœurs  dans  un  projet  politique  progressiste,  ne  consti- 
tuèrent pas  un  véritable  enjeu.  Celui-ci  était  dans  l'accession  à  des 
postes  stratégiques  permettant  de  s'emparer  du  contrôle  de  l'organisation 
politique.  Or  les  femmes  étaient  exclues  de  la  politique  et  se  retrou- 
vaient elles-mêmes  enjeux.  Enjeux  dans  les  alliances  et  les  stratégies 
matrimoniales,  enjeux  donc  dans  la  reproduction  sociale.  Ainsi  d'ail- 
leurs les  définissait  naïvement  la  Plate-Forme  de  la  Soummam  en  1956  : 
énumérant  les  tâches  qui  devaient  leur  revenir,  les  excluant  de  fait  de 
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toute  responsabilité  politique,  le  texte  louait  les  femmes  qui  en  ces 
temps  de  guerre  ne  voulaient  plus  épouser  que  les  combattants  : 
«  L'exemple  récent  de  la  jeune  fille  kabyle  qui  repousse  une  demande 
en  mariage  parce  que  n'émanant  pas  d'un  maquisard,  illustre  d'une  façon 
magnifique  le  moral  sublime  qui  anime  les  Algériennes  »  12.  Les  femmes 
ne  se  donnaient  donc  plus  qu'aux  guerriers. 

Qu'en  fut-il  en  fait?  Il  est  bien  difficile  de  dire  quel  était  en  1962 
l'état  d'esprit  des  femmes  qui  avaient  participé  au  combat.  La  plupart 
s'étaient  battues  en  patriotes  sans  rien  demander  pour  elles-mêmes  et 
sans  remettre  en  cause  l'ordre  patriarcal.  Elles  étaient  dispersées  dans 
le  FLN,  l'ALN,  l'Union  Générale  des  Etudiants  Musulmans  Algériens 
(UGEMA)  et  ne  disposaient  pas  d'une  organisation  autonome,  même 
sous  tutelle  du  FLN.  Le  mariage  restait,  malgré  les  affirmations  de 
F.  Fanon,  une  fois  la  paix  revenue,  la  carrière  des  femmes.  A  partir 
de  1962  les  hommes  envisageaient  la  carrière  politique  en  rentabilisant 
leur  militantisme  selon  les  positions  de  pouvoir  qu'ils  occupaient  (bien 
sûr,  la  masse  resta  dans  l'ombre).  Un  certain  nombre  de  femmes,  parmi 
les  plus  favorisées,  rentabilisèrent  leur  participation  à  la  lutte  dans 
des  mariages  plus  ou  moins  prestigieux.  Que  sont  devenues  les  héroïnes 
de  la  guerre  de  libération,  connues  et  inconnues  ?...  Mais  que  sont 
devenus  les  héros  ?...  Une  étude  sur  le  devenir  des  femmes  militantes 
serait  certainement  très  instructif  sur  le  devenir  de  la  société  algérienne 
après  l'indépendance 13.  Elle  montrerait  comment  se  sont  faits  les 
mariages  et  à  quoi  a  servi  le  militantisme  féminin.  Les  plus  pauvres, 
hommes  et  femmes,  par  la  logique  des  rapports  sociaux,  ont  fait  des 
mariages  traditionnels  sans  gloire.  La  masse  des  femmes  avait  sans 
doute  espéré,  comme  les  hommes,  plus  de  bien-être  matériel  mais  pour 
combien  de  femmes  plus  de  liberté  et  quelle  liberté  ? 

A  partir  de  1962  la  presse  ouvre  son  courrier  des  lecteurs  à  un 
certain  débat  sur  les  femmes.  La  plupart  des  lettres  émanent  de 
lycéennes  ou  d'étudiantes.  Elles  y  expriment  leurs  aspirations  au  chan- 
gement :  droit  à  l'instruction,  au  travail,  au  choix  du  conjoint,  souci  d'une 
restriction  de  l'autorité  parentale  et  maritale.  Cependant  la  majorité 
d'entre  elles  ont  le  sentiment  qu'il  faut  mériter  cette  émancipation  et 
ne  pas  se  montrer  trop  «  occidentalisées  ».  Elles  reprennent  donc  en 
partie  les  idées  masculines  et  acceptent  les  barrières  imposées  tout 
en  cherchant  à  en  reculer  les  limites. 

Voici  pour  exemples  quelques  points  de  vue  : 


1  °  masculins  : 

«  Mille  idées  nous  viennent  à  l'esprit  :  femmes  dévoilées 
suivant  la  mode  du  jour,  talons  hauts,  la  danse,  la  jupe  courte 
et  bouffante,  les  cheveux  coupés  en  hauteur,  bref  des  BB  ou 
des  Marylin...  Non  mes  frères,  l'évolution  ne  veut  pas  dire  tout 
ça.  D'abord  et  avant  tout  l'évolution  c'est  l'éducation,  l'instruc- 
tion de  la  sœur  pour  qu'elle  puisse  à  son  tour  élever  ses  enfants 
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dans  le  bien-être  et  la  prospérité...  De  plus  il  faut  qu'elle  ait 
à  l'esprit  d'une  manière  constante  le  sentiment  d'être  musul- 
mane, et  par  conséquent  se  limiter  à  certaines  lois  de  l'Isla- 
misme et  éviter  les  fléaux  :  alcool,  tabac,  surprise-party...  » 

(Un   djoundi   de   Djidjelli,  Alger-Républicain,   19-12-62.) 

«  Etre  à  l'avant-garde  du  progrès  cela  ne  signifie  nullement 
qu'il  faille  adopter  tous  les  raffinements  factices  des  Occiden- 
taux... Je  veux  m'adresser  plus  spécialement  à  mes  sœurs 
étudiantes,  lycéennes,  et  malheureusement  aux  jeunes  sœurs 
inexpérimentées  que  sont  les  employées  de  bureau...  Pourquoi 
travaillez-vous  ?  Pourquoi  étudiez-vous  ?...  Est-ce  seulement  pour 
le  plaisir  de  vous  pavaner  rue  Didouche  ou  pour  rouler  dans 
une  404  ?...  Que  penseriez-vous  si  pour  votre  dot  votre  futur 
vous  apportait  un  disque  de  twist  ou  quelques  bouteilles  de 
whisky  ou  de  cherry-brandy  ?...  Notre  pays  est  sous-développé... 
Il  est  préférable  d'avoir  à  la  maison  une  excellente  ménagère 
qu'une  femme  qui  mise  sur  l'argent  du  mari  pour  aller  au 
restaurant.  Cultivez-vous  dans  la  langue  nationale  ou  dans  toute 
autre  langue,  mais  laissez  de  côté  toute  vanité.  Si  vous  avez 
souffert  pendant  7  ans  n'oubliez  pas  que  c'était  pour  notre 
indépendance,  ce  qui  ne  signifie  nullement  que  maintenant  vous 
deviez  rattraper  des  loisirs  car  alors  vous  auriez  marchandé 
avec  la  liberté...  » 

(Lycéen  à  Ben  Aknoun,  Alger,  Alger-Républicain,  7-5-63.) 

«  Le  premier  droit  de  la  femme  c'est  son  éducation.  Son 
premier  devoir  est  de  s'éduquer  d'une  façon  complète.  Beaucoup 
de  femmes  partent  au  bain  ou  flânent  dans  les  rues  tandis  que 
les  hommes  vont  au  travail...  Pourquoi  sortir  dans  la  rue  si  elle 
ne  s'éduque  pas  ou  ne  travaille  pas  ?  Pourquoi  se  délasser... 
prendre  l'air  ?  Quant  au  voile,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  en 
discuter.  » 

(Un   lecteur  de   Medea,  Alger-Républicain,   7-6-63.) 

«  Ceux  qui  veulent  évoluer  doivent  démontrer  leur  effort 
en  réglant  le  problème  des  mendiants,  des  chômeurs,  des  orphe- 
lins et  puis  passer  à  l'émancipation  véritable  de  la  femme  qui 
doit  jouer  son  rôle  dans  les  affaires  intérieures  de  la  maison... 
Notre  socialisme  repose  sur  les  piliers  de  l'Islam  et  non  sur 
l'émancipation  de  la  femme,  avec  son  maquillage,  coiffure, 
miniature,  parures  d'où  découlent  les  passions  déchaînées  et 
leurs  effets  nuisibles  à  l'humanité  (constatez  les  discordes,  les 
crimes,  les  querelles  qui  sont  causés  par  les  femmes).  Je  ne 
dis  pas  que  l'homme  est  un  saint  mais  il  se  trouve  embrouillé... 
Il  faut  voir  le  grand  nombre  de  chômeurs  capables  et  bien  plus 
compétents    que    les    femmes    qui    ont   pris    leur   place    (étant 
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privilégiées  du  fait  qu'elles  sont  femmes)...  Quelqu'un  qui  touche 
sa  paye,  celle  de  sa  femme,  de  ses  sœurs,  il  sera  bien  d'accord 
pour  l'émancipation  de  la  femme,  pour  l'édification  de  sa  vie 
et  non  celle  du  pays.  Alors  qu'il  y  a  un  nombre  considérable 
de  familles  qui   n'arrivent  pas  à  joindre   les  deux  bouts...  » 

(Un  lecteur  de  Ouargla,  El  Moudjahid,  4-3-67.) 

«  A  suivre  certains  honorables  citoyens  de  notre  pays,  l'avenir 
de  l'Algérie  ne  se  fera  pas  avec  l'industrialisation  d'Annaba... 
ou  la  réforme  agraire...  mais  dans  la  mesure  où  nos  sœurs 
seront  bien  enfermées  à  double  tour.  Veut-on  revenir  à  l'époque 
des  harems  de  Haroun  El  Rachid  ?  C'est  à  croire  que  notre 
pays  a  surtout  besoin  non  pas  d'ingénieurs  ou  de  professeurs 
mais  de  médecins  psychanalystes.  Si  Freud  était  encore  vivant 
et  lisait  notre  respectable  El  Moudjahid  il  serait  renseigné  sur 
le  mal  profond  qui  ronge  certains.  Un  joyeux  humoriste  écrivait 
qu'il  était  partisan  de  donner  à  nos  sœur  le  «  statut  des  vaches 
sacrées  de  l'Inde  ».  Bon,  pour  ce  statut  que  certains  «  mâles  » 
verraient  volontiers  appliquer  mais  accepteront-ils,  eux,  de  se 
soumettre  à  la  stérilisation  ?  Ce  serait  évidemment  régler  le 
problème  à  sa  racine.  » 

(Un  lecteur  de  Blida,  El   Moudjahid,  5/6-3-67.) 


2°  féminins  : 

«  Je  me  suis  mariée  avec  un  homme  que  je  connais  très  bien 
et  dont  l'esprit  devrait  être  très  développé  après  avoir  passé 
2  ans  au  maquis  et  4  années  en  prison.  Notre  mariage  s'est  fait 
presque  sans  le  consentement  de  nos  parents  qui  ont  dû  céder 
malgré  eux.  Mais  la  belle-sœur  de  mon  mari  est  veuve.  Il  l'avait 
demandée  en  mariage  avant  de  m'épouser  et  elle  avait  refusé 
(c'est  la  coutume  :  quand  un  frère  meurt  ,  un  autre  frère  doit 
épouser  sa  belle-sœur).  Donc,  un  an  après  notre  mariage,  c'est- 
à-dire  ces  jours-ci,  il  repart  chez  ses  parents  et  épouse  sa  belle- 
sœur.  D'après  mon  mari,  il  a  été  poussé  par  ses  parents  et 
amis  pour  respecter  la  tradition...  Et  il  le  fait  à  moi,  bien  que 
j'attende  un  bébé,  je  vous  laisse  réfléchir...  Voici  ma  seconde 
question  :  pendant  la  révolution,  certains  se  sont  mariés.  La 
guerre  finie,  maintenant  ils  abandonnent  leur  femme,  viennent 
s'installer  en  ville  et  refondent  un  foyer  en  toute  «  légalité  ». 
Je  m'adresse  à  vous  et  je  voudrais  que  l'on  fasse  son  possible 
pour  qu'on  ne  traite  plus  les  femmes  comme  des  savates  quand 
elles  sont  usées.  » 

(Une  lectrice  de  Tizi-Ouzou,  Alger-Républicain,  déc.  62.) 

«  Nous  sommes  plusieurs  lycéennes  et  nous  sommes  révol- 
tées de  voir  qu'une  de  nos  amies  vient  d'être  mariée  de  force. 
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Ainsi,  chaque  année  de  futurs  cadres  quittent  les  lycées.  Nous 
avons  écrasé  le  colonialisme  et  nous  écraserons  aussi  cet 
esprit  arriéré.  Nous  faisions  tant  de  projets  d'avenir  pour  notre 
pays,  pour  le  mettre  au  même  plan  que  les  autres  pays  socia- 
listes. Mais  la  réalité  est  bien  différente.  Tout  s'écroule  du  jour 
au  lendemain.  Mais  nos  parents  ne  comprennent-ils  pas  que 
nous,  les  femmes,  nous  avons  aussi  une  personnalité,  une  âme 
et  que  l'on  doit  être  respectées  comme  le  sont  les  hommes  ? 
La  femme  algérienne  n'a-t-elle  pas  combattu  aux  côtés  de  son 
frère  pendant  les  moments  difficiles  ?  Et  maintenant  on  fait 
de  nous  ce  qu'on  veut  :  nous  ne  sommes  pas  des  vaches  à 
vendre  ou  pour  la  production.  Le  Coran  non  plus  ne  nous  a  pas 
désignées  sous  ce  visage.  Nos  parents  (certains)  considèrent 
comme  un  déshonneur  qu'une  fille  dépasse  sa  15e  année  sans 
être  encore  mariée.  Il  faut  lutter  contre  cette  oppression.  Nous 
nous  révolterons  tant  que  nous  n'aurons  pas  encore  obtenu  notre 
liberté.  Et  ce  qui  est  important  c'est  que  des  lois  soient  votées 
pour  protéger  les  femmes...  Nous  nous  sommes  entretenues  avec 
nos  parents.  A  tous  nos  arguments,  ils  mettent  devant  nous 
l'exemple  des  filles  des  rues.  Nous  ne  leur  ressemblons  en  rien 
car  nous  avons  un  objectif,  nous  !  Servir  notre  pays.  Si  on 
continue  à  nous  exploiter  comme  des  marchandises,  l'Algérie 
n'avancera  pas,  car  l'émancipation  de  la  femme  veut  dire  progrès, 
avenir  et  bonheur  du  pays.  Vive  le  socialisme  !...  A  bas  les 
parasites  !  Vive  le  frère  Ben  Bella  !  » 

(Une    lycéenne   d'Alger,   Alger-Républicain,    13-11-64.) 

«  Je  crois  en  effet  que  l'égalité  entre  l'Algérienne  et  l'Algé- 
rien n'a  été  réalisée  et  constatée  que  pendant  les  7  années 
de  guerre  contre  le  colonialisme...  Mais  depuis  le  1er  juillet  62 
elle  s'efface  de  plus  en  plus  comme  si  son  rôle  s'était  terminé 
le  jour  de  l'indépendance  de  notre  pays.  Bien  au  contraire,  elle 
doit  se  rendre  compte  que  c'est  maintenant  qu'on  a  besoin  d'elle. 
Elle  doit  continuer  sa  lutte...  » 

(Une  lectrice,  Alger-Républicain,   1-4-63.) 

«  Il  est  des  algériennes  qui  sont  conscientes  des  besoins 
urgents  de  notre  pays,  qui  veulent  s'affirmer  par  un  travail 
laborieux  et  qui  essayent  de  se  donner,  dans  la  mesure  du 
possible,  une  solide  culture,  afin  de  remplir  leurs  devoirs  à 
l'égard  du  pays  tout  comme  leurs  sœurs  cubaines  ou  soviétiques. 
Or  beaucoup  d'entre  elles  rencontrent  beaucoup  trop  de  diffi- 
cultés dans  leur  famille...  Oui,  il  est  des  parents  qui  sous 
prétexte  de  suivre  «  la  bonne  tradition  musulmane  »,  séques- 
trent carrément  leurs  filles...  Il  est  bien  entendu  que  nous  pro- 
testons ici,  car  nous  voyons,  à  travers  ces  mesures,  trop  d'abus, 
et  que  nous  sommes  nous-mêmes  contre  une  certaine  liberté 
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trop  excessive,  qui  peut  être  dangeureuse  pour  l'une  d'entre 
nous  (c'est  ainsi  qu'elles  essaient  d'imiter  les  petites  euro- 
péennes et  ne  gagnent  qu'à  être  superficielles).  Nous  sommes 
lasses  de  cette  incompréhension  de  ce  régime  féodal,  notre 
personne  se  sent  trop  opprimée.  Dites-leur  que  l'Algérienne 
d'hier,  opprimée  et  lésée  de  ses  droits,  a  disparu  avec  le 
colonialisme.  Nous  estimons  qu'il  est  du  devoir  de  tous  de 
s'opposer  à  ces  abus  —  même  les  abus  parternels  —  et  s'il  y  a 
instauration  d'une  véritable  démocratie  sociale  en  Algérie,  nous 
espérons  que  la  jeune  Algérienne  sera  aidée  afin  d'être  affran- 
chie de  toutes  ces  aliénations...  Et  croyez-moi,  cette  Algérienne 
de  demain  sera  fidèle  à  son  pays  et  contribuera  pour  une  large 
part  à  son  édification.  » 

(Une  lectrice,  Alger-Républicain,  12-4-63.) 

«  Quand  nous  parlons  d'égalité  entre  l'homme  et  la  femme, 
cela  ne  veut  pas  dire  que  la  femme  est  l'égale  de  l'homme  en 
force,  mais  seulement  que  la  femme  a  un  esprit,  une  intelligence 
qu'il  suffit  d'exploiter.  Aussi  nous  ne  voyons  vraiment  pas 
pourquoi  vous  vous  appuyez  sur  la  religion  du  point  de  vue 
émancipation,  car  Dieu  n'a  jamais  dit  de  cacher  sa  femme,  ni 
de  marier  ses  filles  à  15  et  16  ans...  » 

(Deux  lycéenne  d'Alger,  El  Moudjahid,  1-12-67.) 

«  Ce  sont  ces  imbéciles  de  garçons  courant  derrière  nous 
tels  des  chiens  qui  aboient  qui  nous  rendent  la  vie  impossible. 
Ces  voyous...  veulent  porter  atteinte  à  l'honneur  des  filles  et 
de  leur  famille.  De  tels  individus  méritent  d'être  conduits  tout 
simplement  au  commissariat  en  vue  de  purger  5  ou  6  jours 
de  prison...  Certes  nous  voulons  accéder  à  cette  difficile  liberté, 
non  pour  être  la  proie  de  ces  ignobles  énergumènes,  mais  pour 
que  l'on  sache  que  nous  sommes  la  sœur  du  garçon,  la  compa- 
gne du  mari  et  la  femme  au  service  de  son  pays.  » 

(Une  jeune  fille  de  Belcourt-Alger,  Alger-Rép.,  14-5-63.) 

«  Quand  une  fille  sort  pour  se  promener  ou  bien  pour  faire 
des  courses,  ou  encore  pour  aller  étudier  ou  travailler,  elle  est 
embêtée  à  chaque  instant  par  les  jeunes  gens  de  même  religion, 
du  même  pays.  Et  cette  fille  préfère  alors  rester  à  la  maison 
enfermée.  Elle  ne  peut  même  pas  aller  seule  au  théâtre  ou 
voire  un  film  sans  qu'elle  ne  soit  importunée  ou  ridiculisée.  Ils 
oublient  que  cette  fille  est  aussi  un  être  humain  comme  eux, 
qu'elle  a  besoin  de  se  distraire,  de  passer  des  journées  conve- 
nables après  une  semaine  pénible  de  travail.  A  ceux  qui  se 
plaignent  en  disant  que  la  fille  algérienne  exige  trop  pour  le 
mariage,  je  dirai  :  «  Mais  comment  voulez-vous  connaître  la 
vraie  valeur  d'une  Algérienne  étant  donné  que  vous  la  piétinez 
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vous-même.  Comment  voulez-vous  que  les  parents  soient 
compréhensifs  envers  vous,  puisqu'ils  vous  voient  à  longueur 
de  journées  jouer  les  Casanova.  A  mon  avis,  la  dot  est  le  seul 
moyen  que  les  parents  utilisent.  Je  vous  inviterai  à  jeter  un 
coup  d'œil  vers  les  autres  pays.  Vous  verrez  que  tous  les 
jeunes  (filles  ou  garçons)  sont  toujours  d'accord  :  ils  sortent 
ensemble,  ils  organisent  des  pique-nique.  Ensemble,  ils  gardent 
cette  bonne  amitié  que  nous  ne  connaissons  pas,  hélas  !... 
Pourquoi   n'en  faisons-nous  pas  autant  ?  » 

(Une  jeune  Constantinoise,  El  Moudjahid,  21-11-67.) 

«  On  a  beaucoup  parlé  de  la  libération  de  la  femme  dans  le 
combat...  Depuis,  quelle  a  été  la  participation  effective  des 
femmes?  Aucune  1...  Comment  expliquer  cela?  Il  me  semble 
qu'il  n'y  a  pas  mobilisation  des  masses,  que  n'a  pas  été  entre- 
tenu cet  enthousiasme  populaire  du  lendemain  de  l'indépen- 
dance. Cependant  la  femme  algérienne  ne  doit  pas  se  recro- 
queviller comme  certains  le  voudraient,  ceux  qui  n'ont  pas 
compris  les  leçons  de  l'histoire...  Si  nos  jeunes  étudiants, 
étudiantes  et  tous  les  jeunes  s'unissaient  librement,  formaient 
des  brigades  et  allaient  dans  les  campagnes  aider  nos  frères 
paysans,  penseraient-ils  à  danser  le  twist  ou  à  encourager  la 
débauche  ?  Ne  seraient-ils  pas  pris  de  cet  élan  révolutionnaire 
qui  fait  que  l'on  oublie  tout  ce  qui  est  superficiel  et  débauche 
pour  ne  penser  qu'à  notre  pays,  à  ses  problèmes,  à  notre 
révolution.  Là,  les  jeunes  filles  prendraient  conscience  de  leur 
propre  valeur,  de  leur  belle  condition  de  femme,  de  leur  rôle 
et  de  leur  véritable  égalité  et  se  débarrasseraient  de  certains 
préjugés.  Nos  jeunes  filles  de  la  campagne  ne  seraient  plus; 
à  tort  du  reste,  complexées  vis-à-vis  des  citadines...  C'est  dans 
le  travail  et  à  côté  de  son  frère  que  la  jeune  fille  se  libérera  !  » 
(Une  jeune  Constantinoise,  Alger-Républicain,  19-3-63.) 


Quelle  part  de  l'opinion  féminine  représentent-elles  ?  Il  est  nécessaire 
de  rappeler  que  les  femmes  qui  ont  en  1962  de  15  à  30  ans  sont  à  92  % 
illettrées.  On  a  donc  affaire  à  de  jeunes  citadines  des  couches  moyennes 
ou  supérieures.  Elles  expriment  des  revendications  qu'on  retrouve 
identiques  aujourd'hui  chez  les  lycéennes,  beaucoup  plus  nombreuses, 
étant  donné   les   progrès   de   la   scolarisation. 

Le  21-3-63  le  premier  Congrès  Constitutif  de  l'Union  des  Femmes 
Algériennes  (UNFA)  se  tient  à  Alger.  Comme  toute  organisation  natio- 
nale celle-ci  est  sous  la  tutelle  du  FLN,  mais  en  cette  période  qui  suit 
l'indépendance  beaucoup  de  changements  semblent  possibles.  Il  existe 
une  assez  large  liberté  d'expression  et  Ben  Bella  lui-même  encourage 
les  femmes  à  se  prendre  en  charge  sans  tout  attendre  du  pouvoir  ...et 
des   hommes.  Cependant  tous   les  progressistes  (Ben   Bella,   la  gauche 
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du  FLN,  les  communistes)  pensent,  comme  Mohammed  Harbi  «  qu'il  y 
avait  une  hiérarchie  de  problèmes  et  qu'avec  le  socialisme  tout  se  régle- 
rait »  14.  Ce  qui  explique  qu'on  lâche  les  revendications  féministes 
(soutenues  par  certains  avec  réticence)  puisqu'on  ne  les  intègre  pas 
aux  questions  politiques.  Fadela  M'Rabet,  qui  avait  publié  en  1964  un 
livre  provoquant,  mais  combien  tonique,  La  Femme  Algérienne,  récidive 
en  1967  avec  Les  Algériennes^.  Entre  temps  le  colonel  Boumediene 
a  succédé  à  Ben  Bella.  Les  intégristes  musulmans  se  sont  crus  renforcés. 
Une  vive  campagne  de  dénigrement  se  développe  dans  la  presse  contre 
l'auteur.  Elle  subit  de  multiples  brimades,  même  professionnelles,  sans 
qu'aucun  courant  d'opinion  ne  la  soutienne,  sans  qu'aucune  femme  algé- 
rienne protégée  par  son  nom  ou  sa  fonction,  n'élève  la  voix  pour  la 
défendre.  Est-ce  à  dire  que  tout  mouvement  ou  revendication  féministe 
soit  mort  en  Algérie  ?  Non  pas.  Cependant  faut-il  encore,  avant  de  parler 
de  féminisme  algérien  s'interroger  sur  le  vécu  des  femmes  ;  non  seule- 
ment voir  ce  qu'on  leur  impose  et  ce  qu'elles  refusent  mais  ce  qu'elles 
acceptent.  Pas  plus  qu'ailleurs  l'oppression  ne  provoque  un  refus  général 
et  radical.  Les  femmes  ne  constituent  pas  plus  que  les  hommes  une 
entité  homogène.  De  plus,  où  que  ce  soit,  si  les  femmes  sont  opprimées 
par  les  hommes,  mais  pas  toujours  exploitées,  elles  entretiennent  avec 
eux  des  rapports  ambigus  :  elles  aiment  et  craignent,  respectent  et 
détestent  leurs  oppresseurs,  elles  sont  en  conflit  avec  eux  mais  partagent 
la  même  solidarité  de  classe  :  «  certes  les  femmes  ont  en  commun 
d'être  considérées  par  les  sujets  que  sont  les  hommes,  comme  leurs 
objets,  mais  précisément  parce  qu'elles  sont  objets,  chacune  prend  dans 
la  société  la  position  du  mâle  qui  l'a  choisie  :  ce  qui  élève  les  unes  en 
rabaissant  les  autres.  Alors  que  le  mâle  a  un  sexe  et  rentre  dans  une 
classe,  la  femelle  a  bien  un  sexe  mais  rentre  dans  la  classe  du  mâle. 
Ainsi  le  veut  son  rôle  d'objet  »  16  Si  l'inégalité  juridique  avec  l'homme 
touche  les  femmes  de  toute  condition  sociale,  elles  les  touche  à  des 
degrés  divers.  Le  mode  de  vie  d'une  ancienne  maquisarde  aujourd'hui 
épouse  de  cadre  supérieur  (ou  moyen),  inactive,  qui  a  de  2  à  4  enfants, 
voyage  à  l'étranger,  possède  sa  propre  voiture,  n'est  pas  le  même  que 
celui  de  sa(ses)  femme(s)  de  ménage  même  si  elle  a,  elle  aussi, 
participé  à  la  guerre  de  libération.  La  lycéenne  des  grands  centres 
urbains,  l'étudiante,  a  d'autres  aspirations  que  la  jeune  fille  de  milieu 
rural  qu'on  retire  de  l'école  à  12  ans  pour  la  marier.  Et  encore,  ces 
distinctions  pour  indicatives  qu'elles  soient,  n'en  sont  pas  moins  très 
schématiques.  La  coupure  entre  tradition  et  modernisme  est  «  idéale  », 
elle  ne  recouvre  pas  la  démarcation  pauvres/riches,  ou  ville/campagne. 
Il  s'agit  de  deux  pôles  entre  lesquels  oscille  dans  une  très  grande  ambi- 
valence la  personnalité  des  femmes  (et  des  hommes),  ambivalence 
aggravée  par  le  fait  que  les  images  du  modernisme  renvoient  toujours 
à  l'Occident  et  à  une  relation  de  supérieur  à  inférieur  qui  dévalorise 
ce  qu'en  même  temps  on  exalte  comme  signes  de  la  spécificité  nationale 
(cf.  les  lettres  citées  plus  haut). 


38 


Les  femmes  et  la  nationalité  algérienne 

Si  tant  est  que  cela  soit  possible,  la  vie  réelle  des  femmes  aujourd'hui 
se  perçoit  à  un  certain  nombre  de  données  statistiques.  Elles  donnent 
une  idée  des  possibilités  féminines,  destin  et  aspirations. 

L'Algérie  connaît  un  taux  de  croissance  démographique  considérable  : 
environ  3,2  %.  Ce  qui  a  fait  passer  la  population  de  12  millions  en  1966 
à  18  millions  en  1976  (date  du  dernier  recensement). 

Les  filles  meurent  plus  que  les  garçons.  Si  l'on  compare  les  taux 
de  mortalité  on  voit  que  cette  «  supériorité  »  ne  disparaît  que  lorsque 
la  femme  dépasse  le  cap  des  40  ans.  Indéniablement  les  «  vieilles  »  qui 
ont  survécu  sont  résistantes  !  On  doit  admettre,  comme  le  font  les 
démographes  17,  que  les  normes  biologiques  jouant  en  faveur  du  sexe 
féminin,  plus  résistant,  la  mortalité  des  filles  est  une  donnée  sociolo- 
gique marquant  leur  valeur  sociale.  Indéniablement,  elles  ne  sont  ni 
nourries,  ni  soignées  comme  les  garçons,  les  maternités  font  le  reste. 

Sur  10  000  enfants  qui  naissent,  il  meurt: 

âge  sexe  masculin  sexe  féminin 

morts  taux  morts  taux 

0  1419  141,9  1411  141,1 


1 

671 

78,2 

742 

86,4 

5 

190 

24,0 

204 

26,0 

10 

106 

13,7 

111 

14,5 

15 

82 

10,8 

127 

16,9 

20 

85 

11,3 

130 

17,6 

25 

141 

18,9 

90 

12,4 

30 

134 

18,3 

147 

20,4 

35 

102 

14,2 

139 

19,7 

40 

174 

24,6 

140 

20,3 

45 

246 

35,7 

183 

27,1 

50 

251 

37,7 

198 

30,1 

55 

446 

59,7 

211 

33,1 

60 

704 

118,2 

565 

91,6 

70  1  118  253,6  1  031  213,5 

Mariage  et  fécondidté  sont  les  préoccupations  essentielles  sinon 
les  obsessions  des  femmes.  «  La  femme  n'a  que  deux  demeures,  la 
maison  et  le  tombeau  »,  dit  un  proverbe.  Dès  qu'une  jeune  fille  est 
pubère  il  est  de  règle  qu'on  lui  trouve  un  époux.  Elle  se  fait  elle-même, 
à  son  insu,  complice  de  cette  contrainte  dans  la  mesure  où  l'ayant 
intériorisée  elle  veut  elle-même  se  marier  jeune,  même  si  elle  préfère 
choisir  son  conjoint.  A  20  ans  elle  se  croit  vieille  et  cède  ainsi  facilement 
à  la  pression  sociale.  La  loi  Fatima  Khemisti  a  fixé,  en  1963,  l'âge  du 
mariage  à  18  ans  pour  le  garçon  et  à  16  ans  pour  la  fille.  Ces  conditions, 
nécessaires  pour  la  déclaration  à  l'état-civil,  sont  peu  respectées  à  la 
campagne  où  les  mariages  se  concluent  souvent  avec  la  fatiha  (prière 
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prononcée  en  présence  de  la  famille  et  des  invités  lors  de  la  fête) 
et  ne  sont  enregistrés  qu'ensuite.  L'âge  moyen  au  mariage,  pris  en 
considération  par  les  statisticiens,  est  donc  approximatif  (18,5  ans  pour 
une  femme  illettrée,  20,9  ans  pour  une  femme  ayant  un  niveau  primaire, 
23,0  pour  une  femme  ayant  un  niveau  secondaire  ou  supérieur).  La 
fécondité  se  calcule  donc  de  15  à  50  ans,  les  femmes  ont  en  effet 
des  enfants  très  tard  car  l'arrêt  de  la  fécondité  signifie  pour  elles 
l'incapacité  (la  «  vieille  »  comme  on  dit,  l'adjouza,  c'est  celle  qui  est 
incapable  de  procréer).  La  somme  des  naissances  cumulées  est  de 
8,08  par  femme,  soit  un  taux  brut  de  reproduction  de  3,94.  Mais  le 
chiffre  varie  du  simple  au  double  selon  l'instruction  de  la  femme, 
influant  sur  sa  fécondité  dès  qu'elle  a  appris  à  lire  et  écrire.  Il  faut 
attendre  le  niveau  supérieur  pour  que  l'instruction  de  l'homme  freine 
la  fécondité  du  couple. 

Les  femmes  accouchent  dans  des  conditions  extrêmement  précaires, 
avec  l'aide  de  matrones  et  d'autres  femmes,  par  traditionalisme,  misère 
et  insuffisance  médicale.  Celles  qui  reçoivent  une  assistance  médicale 
sont  rares  :  18  %  en  milieu  urbain,  2,3  %  en  milieu  rural.  Si  l'on  ajoute 
au  grand  nombre  d'enfants  (sans  compter  les  fausses-couches)  le  temps 
passé  à  les  allaiter  (environ  13  mois  par  enfant)  on  a  une  idée  de 
l'horizon  féminin. 

L'idéal  étant  que  le  mariage  renforce  la  cohésion  familiale  le  mieux 
est  d'épouser  un  cousin  ou  un  proche  parent.  Toutefois  le  taux  d'endo- 
gamie  n'est  que  de  32  %.  Faute  d'épouser  son  cousin  on  épouse  le  fils 
d'une  famille  connue.  Le  contrôle  social  supplée  aux  liens  de  parenté 
dans   le   respect  du  contrat  d'alliance. 

En  Algérie  la  polygamie  est  toujours  légale.  Elle  a  été  maintenue 
par  tous  les  projets  de  Code  de  la  Famille.  Elle  est  en  fait  très  rare. 
Elle  joue  le  rôle  de  valeur  symbolique  qu'on  veut  maintenir  car  elle 
est  présentée  par  les  conservateurs  comme  partie  intégrante  du  droit 
religieux.  Le  taux  actuel  est  de  1,4%  en  milieu  rural,  1,15%  en  milieu 
urbain.  Il  était  en  1966,  lors  du  précédent  recensement,  respectivement 
de  2,1   et  1,3  %. 

Les  femmes  y  sont  très  opposées  :  cette  menace  s'ajoute  dans  leur 
esprit  à  celle,  beaucoup  plus  réelle,  du  divorce  dont  les  chiffres  sont 
constamment  en  hausse  depuis  l'indépendance  (mais  ne  peuvent  être 
communiqués).  L'homme,  malgré  l'imposition  d'une  procédure  judiciaire, 
l'obtient  très  facilement  ;  il  est  à  peu  près  impossible  à  la  femme  d'y 
parvenir  étant  donné  les  pressions  sociales  et  la  difficulté  qu'elle  a 
à  faire  valoir  ses  droits.  Le  livret  de  famille  reflète  parfaitement  la 
souveraineté  du  mari  :  seules  les  quatre  épouses  (prévues)  ont  droit  à 
la  mention  «  divorcée  »,  pas  le  mari.  Comme  dit  l'expression  populaire  : 
«  il  a  divorcé  sa  femme  ».  Il  n'est  pas  divorcé  !  Ne  parlons  pas  de  la  honte 
qui  s'appesantit  sur  la  femme  divorcée,  elle  ne  se  chiffre  pas  ou  plutôt 
si  :  il  n'y  a  pratiquement  pas  de  remariage  possible. 
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Entre   15  et   19  ans  61  %    des  femmes   en   sont 

à  leur  première  grossesse 

Entre   20   et  24  ans   16  % 

Entre   25  et  29  ans     3  % 

Entre  20  et  24  ans  50  %    des  femmes  en  sont 

à  leur  3e  ou  4e  grossesse 

Entre  25  et  29  ans  50  %    des  femmes  en  sont 

à  leur  6e  grossesse 

Les  centres  de  contrôle  des  naissances  sont  rares.  En  principe  il  faut 
être  mariée  et  avoir  au  moins  4  enfants  pour  avoir  droit  aux  moyens 
anti-conceptionnels.  Ces  conditions  sont  très  formelles.  En  fait  l'accès 
à  ces  moyens  est  un  privilège  de  l'instruction  et  de  la  situation  écono- 
mique qui  ne  suffisent  pas  toujours  à  débarrasser  des  interdits.  La 
connaissance  des  mécanismes  de  la  fécondation  qui  rend  l'usage  des 
contraceptifs  rationnels  est  à  peu  près  nulle  même  chez  les  femmes 
qui  prennent  des  libertés  (?)  avec  la  morale  et  qui  n'ont  de  ce  fait 
aucune  maîtrise  de  leur  corps  et  de  leur  sexualité.  On  a  dit  pendant 
très  longtemps  que  la  gloire  de  l'Algérie  était  la  jeunesse  de  son  peuple. 
On  s'en  inquiète  maintenant.  Le  dernier  Comité  Central  du  FLN  en 
décembre  80  a  inscrit  dans  sa  résolution  sur  la  santé  la  nécessité  de 
développer  le  contrôle  des  naissances...  Cependant  il  est  bon  de  savoir 
que   le  Conseil  Supérieur  Islamique  avait  dès   1968  donné  son  accord. 

En  matière  de  mariage,  chez  les  lycéennes  et  les  étudiantes,  on 
rencontre  une  forte  opposition  de  principe  au  mariage  forcé.  Mais  une 
enquête  de  l'AARDES  18  de  1968  montrait  que  59  %  des  femmes  inter- 
rogées souhaitent  que  le  mariage  soit  arrangé  avec  l'accord  de  la  fille. 
18%  seulement  souhaitent  le  libre  choix  de  la  fille.  Ces  chiffres  sont 
indicatifs  d'une  volonté  de  compromis  avec  la  tradition,  et  d'un  clivage 
entre  les  générations. 

De  1966  à  1976  la  proportion  de  femmes  occupées  n'a  pas  varié  :  4  %. 
Ce  chiffre  représente  actuellement  2,5  %  du  taux  d'activité  global  qui 
est  lui-même  de  18,7  %.  A  titre  indicatif  le  taux  d'activité  est  en 
Roumanie  de  54,2%,  en  France  de  41,9%.  Pour  l'Algérie  il  faut  tenir 
compte  de  ce  que  47,9  %   d'Algériens  ont  moins  de  15  ans. 

En  1975  sur  10  000  postes  de  formation,  on  en  prévoit  1  000  pour  les 
filles. 

Un  très  grand  effort  de  scolarisation  a  été  fait  et  beaucoup  d'écoles 
primaires  mixtes  ont  été  installées,  même  dans  les  campagnes  les  plus 
reculées.  Mais  les  filles  restent  défavorisées  et  le  sont  d'autant  plus 
en  milieu  rural  :  globalement  80  %  des  garçons  sont  scolarisés  pour 
60  %  de  filles  (l'école  primaire  est  à  mi-temps).  En  1968  il  y  avait 
2  200  filles  dans  le  Supérieur,  en  1976,  il  y  en  a  10  000.  Cependant  la 
proportion  est  restée  la  même  :  il  y  a  toujours  22  filles  pour  77  garçons. 
Elles  s'orientent  de  préférence  vers  les  Lettres  et  la  Médecine. 

Les  statistiques  sur  l'activité  féminine  ne  peuvent  la  cerner  conve- 
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nablement  en  milieu  rural  :  le  travail  considéré  n'étant  que  l'activité 
salariée. 

Environ  52  %  des  femmes  qui  travaillent  sont  dans  l'administration 
et  les  services.  On  trouve  très  peu  de  femmes  dans  l'industrie  sauf 
dans  le  textile  qui  occupe  15  %  de  la  population  active  féminine  dans 
des  conditions  très  difficiles.  La  plupart  de  ces  femmes  sont  veuves, 
divorcées.  Ainsi  à  la  SONITEX  de  Constantine  19  il  y  a  138  femmes  sur 
930  ouvriers.  Elles  se  disent  «  coincées  »  et  rêvent  de  se  retrouver  dans 
un  bureau  :  «  Les  stages  de  formation,  ils  les  donnent  à  des  hommes 
avec  nous  à  l'atelier  effectuant  le  même  travail  et  ayant  le  même  niveau 
que  nous.  Jamais  à  une  femme  !  »  Une  ouvrière  de  28  ans  :  «  Je  suis 
divorcée  et  mes  enfants  sont  tous  petits.  Pas  de  mère,  ni  de  sœur  ni 
de  belle-sœur  pour  les  garder.  Alors  le  matin,  je  les  embrasse  et  je  les 
enferme.  Et  après,  toute  la  journée,  j'ai  l'esprit  torturé.  Je  pense  au  gaz, 
à  l'électricité,  au  balcon...  Avec  ça,  comment  être  disponible  pour  ma 
machine,  pour  ce  fil  qui  casse  tout  le  temps,  pour  la  production  qu'on 
me  comptabilise  chaque  jour  ?  Hein  ?...  »  Les  femmes  se  plaignent  de 
ce  que  la  direction  menace  de  licenciement  celles  qui  veulent  reven- 
diquer, s'organiser  au  syndicat  ou  à  l'Union  des  Femmes,  pourtant  dépen- 
dants du  FLN.  En  1979  les  salaires  étaient  de  1  200  DA  environ20.  Le 
problème  de  la  dignité,  écrit  la  journaliste  de  El  Djezaïria,  est  celui  qui 
est  discuté  «  avec  le  plus  de  chaleur  et  d'indignation  ».  «  Sur  ce  point 
la  situation  est  atterrante  ;  Il  y  a  même  eu  des  cas  d'agression  en  plein 
atelier  !  Et  devant  le  conseil  de  discipline  du  complexe,  l'agresseur  et 
l'agressée  reçoivent  injustement  la  même  punition,  «  pour  ne  pas  faire 
de  mécontents  »  !  leur  dit-on.  Huit  jours  de  mise  à  pieds  pour  avoir  été 
agressée.  Il  faudra  qu'elle  les  subisse  en  silence  et  se  dise  en  son  for 
intérieur  «  rani  maghroura,  maghroura...  » 21. 

Une  femme  qui  travaille  termine  une  grossesse  sur  trois.  Elle  ignore 
souvent  ses  droits  et  elle  en  a  conscience.  Elle  souhaite  être  informée, 
elle  veut  de  l'instruction,  du  respect.  «  Les  femmes  ne  sont  pas  res- 
pectées, dans  les  transports,  à  la  cantine  ». 

Les  enseignantes,  qu'on  trouve  surtout  dans  le  primaire,  ont  droit 
à  des  «  horaires  de  mère  de  famille  ».  Est-ce  une  faveur  ?  Est-ce  un 
piège  ?  En  tout  cas  c'est  un  métier  très  prisé  des  maris  et  des  pères 
de  famille...  parce  qu'on  n'y  rencontre  pas  d'hommes  ! 

Ceci  est  à  peu  près  l'itinéraire  d'une  femme  mariée.  Les  femmes 
qui  ont  de  2  à  4  enfants,  sont  les  femmes  de  cadres  supérieurs.  Elles 
représentent  une  frange  infime  de  la  population  féminine  qui  reste 
enchaînée  à  une  absurde  fécondité.  Il  reste  à  se  demander  pourquoi 
cette  fécondité  qui  a  des  effets  de  plus  en  plus  négatifs  sur  le  plan 
économique  et  social  n'est  pas  remise  en  cause  et  n'a  fait,  jusqu'à 
ce  jour  l'objet  d'aucune  campagne  officielle  d'information  alors  que 
diverses  enquêtes  ont  montré  l'existence  d'une  certaine  réceptivité  au 
contrôle  des  naissances  22. 

La  procréation  étant  la  finalité  du  mariage  une  grossesse  illégitime 
est  considérée  comme  un  crime  contre  la  famille  et  la  société.  Elle  est 
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du  domaine  de  l'impensable.  Quand  elle  se  présente  tout  ce  qui  peut 
permettre  de  la  cacher  ou  de  la  nier  est  entrepris  pour  préserver 
l'honneur  de  la  famille.  Cependant  l'existence  en  nombre  croissant  de 
filles-mères  témoigne  de  l'ébranlement  de  la  famille  traditionnelle.  La 
presse  faisait  état  d'environ  7  000  cas  recensés  en  1970  «  sans  compter 
celles  qui  avortent,  celles  qui  confient  leurs  enfants  à  des  nourrices, 
celles  qui  en  nombre  infime  les  gardent.  Enfin  celles  qui  les  sup- 
priment » 23.  58  %  des  mères  célibataires  du  Grand-Alger  viennent  de 
familles  dont  les  parents  sont  divorcés  ou  décédés,  ce  qui  correspond 
à  la  situation  du  milieu  urbain  algérien  où  46  %  des  familles  seulement 
sont  «  normalement  constituées  »,  34  %  étant  désunies  par  le  divorce  24. 
Le  rigorisme  et  l'agressivité  du  milieu  vis-à-vis  de  toute  femme  marginale, 
l'extraordinaire  pression  qu'elle  subit  témoignent  du  sentiment  d'insé- 
curité très  grand  de  la  société  devant  celle  qui  signifie  que  «  tout  n'est 
plus  comme  avant  ».  Le  devenir  psychologique  et  social  des  enfants 
abandonnés  est  des  plus  précaires  étant  donné  l'inexistence  de  l'adop- 
tion, interdite  conformément  au  droit  musulman  et  malgré  l'existence 
d'un   courant  en   sa   faveur. 

La  famille  algérienne  conservatrice  au  niveau  de  l'idéologie  proclamée 
apparaît  en  fait  terriblement  menacée  par  les  bouleversements  socio- 
économiques  qui  ont  eu  lieu  depuis  1962  et  sont  venus  s'ajouter  au 
processus  d'acculturation  déjà  largement  entamé  durant  la  période 
coloniale.  L'Algérie  reste  de  plus,  encore  très  perméable  aujourd'hui  aux 
influences  françaises.  Qu'elles  viennent  par  le  canal  de  l'émigration, 
par  les  étudiants,  par  la  classe  dominante  qui  puise  en  Occident  tous 
ses  modèles  de  consommation,  par  l'usage  encore  très  important  de 
la  langue  française,  ces  influences  n'épargnent  aucune  classe  sociale. 
Aussi  le  malaise  est-il  général.  Cette  famille,  tellement  louée  en  théorie, 
est  en  réalité  le  lieu  de  très  grandes  tensions  entre  les  individus, 
tensions  entre  les  hommes  et  les  femmes,  entre  les  aînés  et  les  jeunes. 
Elles  paraissent  ne  pas  pouvoir  trouver  de  solutions  dans  la  mesure  où, 
à  défaut  de  projet  éthique  cohérent,  chacun  rationalise  ses  conduites 
au  gré  des  intérêts  en  présence  en  jouant  de  deux  logiques  contradic- 
toires :  modernisme  ou  tradition.  C'est  que  la  famille  concerne  ce  qu'il 
y  a  de  plus  fondamental  dans  la  «  personnalité  nationale  »  objet  de  tant 
de  discours  :  l'affectivité  et  la  sexualité  sur  quoi  reposent  toutes  les 
formes  de  la  vie  sociale.  Toucher  au  statut  de  la  femme  dans  une  société 
fondée  sur  la  ségrégation  des  sexes  entraîne  des  bouleversements 
fondamentaux.  Il  y  a  un  gouffre  entre  d'éventuelles  réformes  juridiques 
modernistes  et  leur  incarnation  dans  la  pratique. 

Cette  ségrégation  n'est  pas  seulement  distinction  du  masculin  et 
du  féminin  mais  opposition  et  hiérarchie  entre  deux  mondes.  Ségrégation 
qui  s'incarne  dans  les  rôles  et  les  espaces  qui  leur  sont  impartis,  les 
vêtements  qu'ils  portent.  Rien  ne  doit  prêter  à  confusion  sinon  une 
femme  n'est  plus  une  femme,  un  homme  n'est  plus  un  homme.  Tandis 
que    la   femme   est  vouée   à    l'intérieur,   à    la   famille,    l'homme    l'est   à 
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l'extérieur,  au  politique.  «  L'homme  espère  en  Dieu,  la  femme  attend 
tout  de  l'homme  » 25.  La  femme,  subordonnée  et  par  conséquent  dévalo- 
risée, sans  cesse  ramenée  à  la  nature,  ne  se  définit  paradoxalement 
comme  telle,  non  par  son  sexe  mais  par  son  statut  social.  D'une  femme 
qui  travaille  et  manifeste  une  certaine  indépendance  on  dit  souvent  : 
«  Ce  n'est  pas  une  femme  ».  Elle  n'en  demeure  pas  moins  proie  et  objet 
sexuel  lorsque  dans  l'anonymat  des  grandes  villes  elle  parcourt  les  rues, 
domaine  réservé  aux  hommes.  Si  on  voit  aujourd'hui  à  Alger,  Oran  (beau- 
coup moins  à  Constantine)  de  nombreuses  femmes  dans  les  rues,  voilées 
ou  non,  c'est  pour  faire  un  aller  et  retour  entre  la  maison  et  le  lieu  de 
travail,  le  lycée  ou  l'université.  Elles  restent  dans  la  cité  des  intruses 
que  tout  homme  peut  aborder.  La  femme  n'est  respectée  qu'en  tant 
qu'elle  est  la  fille  ou  la  sœur  d'un  tel  et  non  en  tant  qu'individu.  C'est 
qu'elle  est  comptable  de  «  leur  »  honneur.  Au  village,  chacun  se  connaît, 
on  sait  donc  à  qui  appartient  chaque  femme  qui  est  ainsi  préservée. 
La  raison  qui  fait  qu'on  l'y  respecte  est  la  même  qui  fait  que  ce  n'est 
pas  le  cas  en  ville  car  le  respect  des  hommes  ne  s'adresse  pas  aux 
femmes  mais  à  eux-mêmes,  à  travers  elles,  et  aux  familles  qu'elles  per- 
pétuent. On  a  dit  que  les  femmes  ne  se  voilaient  qu'en  ville  et  y  étaient 
davantage  recluses26.  C'est  vrai.  Mais  le  voile  et  la  réclusion  ne  sont 
pas  les  causes  de  la  ségrégation.  Ils  en  sont  les  effets  et  cette  ségré- 
gation existe,  tout  aussi  absolue,  sinon  plus  à  la  campagne.  Elle  peut 
donc  parfaitement  survivre  au  voile  et  à  la  réclusion  en  recevant  toutes 
sortes  de  réinterprétations  modernistes.  L'Occident  est  là  d'ailleurs 
pour  en  fournir  les  modèles  ! 

Rien  ne  maintient  mieux  la  ségrégation  des  sexes  que  la  gêne  et  la 
méfiance  réciproques  que  l'éducation  inculque  dès  le  plus  jeune  âge  et 
conjointement  la  valorisation  de  tout  ce  qui  marque  leurs  différences. 
La  fille  est  élevée  dans  la  crainte  et  l'adoration  du  garçon  :  l'homme 
est  toujours  l'agresseur  sexuel  éventuel  et  la  fille  doit  préserver  sa 
virginité  ;  cependant  c'est  de  l'homme  que  lui  vient  la  reconnaissance 
sociale  en  devenant  épouse  et  mère.  L'homme  aussi  craint  la  femme  : 
elle  est  nature  mal  maîtrisée,  angoissante.  Par  elle-même  elle  n'a  pas 
de  sens,  elle  ne  reçoit  de  loi  que  par  lui.  La  virilité  n'est  consacrée 
que  par  sa  possession  et  sa  fécondation,  elle  est  donc  désirable,  toutefois 
elle  est  menace  constante  contre  cette  vérilité  car  son  infidélité  est 
l'atteinte  essentielle  à  l'honneur  de  l'homme.  La  sexualité  masculine 
tellement  valorisée  désire  un  corps  ambivalent  objet  de  multiples  inter- 
dits. Tout  est  fait  pour  créer  entre  les  sexes  une  barrière  qui  ne  se  réduit 
pas  au  voile  ni  aux  clôtures  des  maisons  et  rendre  toute  relation  entre 
homme  et  femme  tellement  chargée  de  contradictions  que  la  commu- 
nication est  impossible. 

L'éducation  d'une  femme  consiste  donc  à  lui  faire  intérioriser  son 
statut  et  accepter  les  valeurs  masculines  comme  valeurs  éminentes. 
Le  conformisme  lui  assure  un  pouvoir  certain  et  la  considération.  On 
entend  souvent  des  hommes  satisfaits  s'exclamer  l'air  jovial  :  «  Chez 
nous,  les  femmes  ont  tout  pouvoir  !  ».  En  effet,  elles  l'ont  à  l'intérieur, 
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dans  la  maison,  mais  qu'elles  ne  s'avisent  pas  d'en  sortir  !  Elles  l'ont 
en  tant  que  mères,  elles  en  usent  et  en  abusent  et  ce  n'est  jamais  là 
que  le  signe  de  leur  impuissance  sociale.  Pouvoir  sur  l'homme  ?  Pouvoir 
en  fait  sur  son  inconscient27,  puissance  sournoise  à  laquelle  elle  est 
condamnée  et  qui  n'est  pas  sans  effets  dans  la  vie  sociale  mais  ce 
sont  des  effets  insidieux  de  l'ordre  de  l'irrationnel  et  non  du  politique. 
La  relation  mère-fils  monopolise  la  communication  entre  les  sexes  mais 
elle  se  veut  étrangère  au  champ  du  désir,  étrangère  à  la  sexualité.  Sans 
doute  faut-il  chercher  dans  le  caractère  tabou  de  cette  relation  et 
l'importance  considérable  qu'elle  a  dans  la  vie  affective  et  sexuelle  des 
hommes  la  cause  du  refoulement  systématique  de  la  psychanalyse  du 
champ  intellectuel.  Un  livre  comme  celui  de  A.  Boudhiba,  La  Sexualité 
en  Islam  est,  en  Algérie  à  peu  près  inconnu,  et  totalement  absent  des 
librairies  alors  qu'on  importe  beaucoup  de  livres  sur  l'Islam.  Cependant 
cet  auteur  tunisien  a  le  mérite  de  tenter  une  interprétation  moderniste 
du  Coran  en  matière  de  sexualité  et  de  proposer  un  renouveau  de 
l'éthique  islamique... 

Du  pouvoir  de  la  mère  à  la  croyance  au  «  matriarcat  »  il  n'y  a  qu'un 
pas  qu'on  fait  souvent.  On  est  passé  un  peu  vite,  au  19e  siècle  de  la 
découverte  de  systèmes  de  filiation  matrilinéaires  en  la  croyance  en  une 
sorte  de  gynécocratie.  Toutefois  on  sait  maintenant  qu'il  s'agit  d'un  mythe. 
Même  en  l'absence  d'un  pouvoir  paternel  la  mère  est  sous  la  tutelle  de 
son  propre  frère  et  est  tout  aussi  dominée  que  dans  un  système  de 
filiation  patrilinéaire.  Car  le  pouvoir  n'est  pas  pouvoir  dans  la  famille 
mais  pouvoir  dans  la  cité  et  sur  la  famille  et  sur  les  femmes  qui 
n'agissent  dans  cet  espace  restreint  que  par  délégation.  Quelle  que  soit, 
en  Algérie,  l'autorité  morale  des  mères,  il  n'y  a  nulle  part  des  vestiges 
du  «  matriarcat  ».  Pas  plus  qu'ailleurs  les  femmes  n'y  ont  jamais  eu  le 
«  pouvoir  ». 

Sur  cette  méfiance  réciproque  des  sexes,  sur  cette  valorisation  de 
la  mère  se  fonde  la  pudeur.  Elle  oblige  à  n'interroger  aucun  homme  sur 
sa  femme.  Celle-ci  est  identifiée  dans  le  langage  à  «  la  maison  »  et  aux 
«  enfants  ».  L'homme  qui  dit  «  ma  maison  »  dit  «  ma  femme  ».  Dans  cette 
maison  il  passe,  mange,  dort,  procrée  mais  vit  dehors.  Un  homme  qui 
se  plaît  avec  sa  femme,  qui  sort  avec  elle  n'est  plus  un  homme.  Les 
femmes  seront  les  premières  à  rire  de  lui.  On  est,  de  fait,  à  l'aise  entre 
hommes  et  entre  femmes  et  il  doit  en  être  ainsi.  Malheur  à  la  réputation 
de  celui  ou  de  celle  qui  ne  se  conforme  pas  à  la  règle  ! 

Il  serait  faux  de  s'imaginer  que  ces  normes  de  vie  ne  concernent  que 
les  ruraux  ou  les  couches  populaires.  Sous  un  vernis  de  modernisme  on 
les  retrouve  de  mille  manières  dans  les  couches  dominantes  qui  affectent 
une  certaine  «  occidentalisation  ».  Dans  les  réceptions  où  l'on  boit  du 
whisky  les  hommes  et  les  femmes  se  retrouvent,  comme  par  miracle, 
séparés,  parlant  les  uns  de  politique,  les  autres...  de  ce  qui  préoccupe 
les  femmes.  La  voiture,  maison  ambulante,  récupère  elle  aussi  la  ségré- 
gation. Dans  cet  espace  restreint  les  places  avant  sont  l'espace  sacré 
des  hommes,  la  banquette  arrière  le  lieu  obligé  des  femmes.  La  règle 
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ne  souffre  à  peu  près  pas  l'exception.  Changer  de  place  équivaut 
quasiment  à  changer  de  sexe.  La  voiture  c'est  aussi  le  voile  :  un  cadre 
préfère  voir  sa  femme  conduire  sa  voiture  (le  plus  souvent  elle  a  un 
chauffeur)  que  marcher  dans  la  rue  :  elle  y  est  cachée  aux  regards 
indiscrets  et  ne  flâne  pas.  Les  signes  du  modernisme  peuvent  constam- 
ment être  réinterprétés  dans  un  sens  conservateur  aussi  longtemps 
qu'ils  sont  simplement  les  signes  du  statut  social,  les  moyens  de 
distinction   de   la   classe   dominante. 

La  réaffirmation  constante  de  l'arabo-islamisme  apparaît  bien  souvent 
en  porte-à-faux  avec  le  comportement  des  couches  dominantes  qui  ne 
prêchent  pas  d'exemple  et  se  montrent  incapables  de  proposer  une 
éthique  moderniste  cohérente  inspirée  d'une  religion  à  l'adhésion  de 
laquelle  la  nationalité  est  censée  être  liée.  Ce  faisant  le  champ  est  laissé 
libre  aux  intégristes.  Ceux-ci  risquent  de  récupérer  l'aspiration  à  la 
justice  sociale  sous  la  forme  d'un  retour  à  la  tradition.  Les  jeunes 
oscillent  entre  un  passéisme  suranné  et  un  modernisme  calqué  sur 
l'Occident.  Le  résultat  est  une  contradiction  permanente  entre  ce  qu'on 
proclame  être  et  ce  qu'on  fait.  Le  discours  moral  et  patriotique  cohabite 
avec  des  comportements  qui  ne  le  sont  pas.  La  «  libération  sexuelle  » 
dont  les  hommes  s'accommodent  si  bien  en  Occident,  dans  la  mesure 
où  les  femmes  ne  «  révolutionnent  »  que  le  sexe,  trouve  outre-Méditer- 
ranée des  adeptes  inspirés  à  condition  qu'elle  ne  concerne  ni  leur 
femme,  ni  leur  sœur,  ni  leur  fille.  Des  femmes  découvrent  le  féminisme 
occidental  à  travers  divers  courants  dont  les  uns  prônent  le  plaisir  de 
«  vivre  entre  soi  »,  font  l'apologie  de  la  différence,  d'autres  —  plus 
gênants  —  cherchent  les  articulations  possibles  du  féminisme  et  de 
l'action  politique.  Personne  ne  sait  plus  très  bien  à  quelles  valeurs  se 
vouer.  Les  plus  démunis  ne  sont  pas  les  moins  touchés  et  expriment 
leur  désarroi  dans  la  délinquance.  Le  type  de  développement  choisi,  le 
fait  que  la  réforme  agraire  n'aie  pas  réussi  à  fixer  les  ruraux  à  la 
campagne,  poursuit  la  déstructuration  sociale  commencée  par  le  colo- 
nialisme. Ceux-ci  s'adaptent  mal  à  la  vie  citadine.  L'entassement  dans 
des  quartiers  de  plus  en  plus  insalubres,  le  type  d'habitat,  l'innocupation 
des  jeunes,  sont  générateurs  de  problèmes  sociaux  que  l'autoritarisme 
ne  peut  régler.  La  femme  rurale  qui  jouit  dans  la  famille  de  la  considé- 
ration liée  à  l'utilité  de  son  travail  (tissage,  culture,  préparation  des 
aliments)  tombe  en  ville  dans  un  univers  où  tout  s'achète  et  se  vend. 
Elle  devient  pure  consommatrice,  une  charge  pour  l'homme,  constamment 
menacée  par  l'environnement  :  il  l'enferme,  barricade  les  balcons  pour 
qu'on  ne  la  voie  pas.  Il  est  rare  qu'elle-même  souhaite  sortir  :  circuler 
en  ville  demande  un  apprentissage  difficile.  Elle  va  donc  devenir  entiè- 
rement dépendante  du  mari,  de  son  salaire  (s'il  en  a  un),  de  son  bon 
plaisir  pour  aller  chez  ses  parents.  Elle  perd  toute  autonomie  et 
craint  pour  ses  filles.  La  condition  d'une  femme  qui  travaille  est  elle-même 
si  pénible  qu'il  n'est  pas  rare  qu'elle  séquestre  ses  filles  et  cherche 
à  les  marier  au  plus  tôt.  Pour  qu'un  autre  mode  de  vie  soit  pensable  il 
faut  déjà  ne  plus  vivre  dans  l'insécurité  matérielle,  morale  et  sociale. 
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La  tradition  n'apparaît  plus  comme  le  seul  mode  de  vie  possible,  mais 
quoi  d'autre  ?...  «  Tant  que  l'idéologie  propre  à  justifier  et  à  valoriser 
sa  fonction  nouvelle  ne  s'est  pas  formée,  elle  (la  femme)  se  trouve 
reléguée  à  un  rôle  et  un  rang  inférieurs  de  façon  plus  totale  et  plus 
brutale  qu'autrefois,  parce  que  le  nouvel  univers  économique  et  social 
tend  à  la  déposséder  des  fonctions  même  que  lui  reconnaissait 
l'ancienne  société  »  28. 

Si  tant  est  que  ces  bouleversements  économiques  et  sociaux  touchent 
toutes  les  couches  et  classes  sociales,  elles  ne  les  touchent  ni  au  même 
degré  ni  de  la  même  manière  et  chacune  réagit  à  ces  bouleversements 
sans  doute  dans  l'ambiguïté  mais  selon  une  logique  qui  lui  est  propre. 
Les  femmes  elles-mêmes  combinent  leur  propre  logique  à  celle  de  la 
classe  à  laquelle  elles  appartiennent.  Ainsi  se  pose  le  problème  de  leur 
solidarité.  N'est-il  pas  utopique  de  croire  que  les  femmes  algériennes 
sont  solidaires,  plus  que  les  Occidentales  ?...  Certes,  il  y  a  bien,  en  un 
certain  sens,  un  monde  des  femmes.  La  femme  n'est  pour  ainsi  dire 
jamais  elle-même  devant  les  hommes,  père,  mari,  frère.  C'est  une  autre 
femme  qui  vit  dès  qu'ils  ont  franchi  la  porte.  La  ruse  est,  face  au  monde 
des  hommes,  la  stratégie  fondamentale,  mais  elle  traverse  de  part  en 
part  le  monde  féminin  :  cette  ruse  des  femmes  contre  les  hommes  est 
en  même  temps  ruse  des  femmes  entre  elles  pour  conquérir  les  hommes 
et  les  dresse  les  unes  contre  les  autres.  Ce  monde  féminin  n'est  pas 
autonome  par  rapport  au  monde  masculin,  il  en  est  dépendant  et  en  fait 
partie.  Les  hommes  savent  qu'il  leur  faut  compter  avec  la  ruse,  les 
récriminations  et  le  dénigrement  des  femmes.  Ils  craignent  et  contrôlent 
ces  comportements  tout  en  sachant  qu'ils  sont  comme  la  reconnaissance 
négative  de  leur  pouvoir.  Une  femme  qui  ruse  avec  un  homme  a  toujours 
plus  de  chances  d'arriver  à  ses  fins  que  celle  qui  l'affronte  ouvertement. 
La  duplicité  féminine  est  la  face  cachée  de  l'allégeance  officielle  et  du 
respect  proclamé.  Car  le  monde  de  la  ruse  et  du  dénigrement  est  le 
monde  féminin,  tel  qu'il  existe  pour  les  hommes,  cherchant  à  gagner 
leurs  suffrages.  Ce  monde  est  celui  de  la  concurrence  entre  elles  pour 
l'homme,  aimé/détesté.  Enfanter  des  hommes  pour  l'homme,  tel  est  le 
destin  de  la  femme.  Ce  n'est  cependant  pas  avec  l'époux  qu'elle  trouve 
une  satisfaction  affective.  La  sexualité  rapproche  dans  le  mariage  deux 
étrangers.  La  famille  patriarcale  voit  dans  le  mariage  d'élection  une 
menace  pour  son  intégrité,  une  rupture  possible  de  l'unité  :  elle  impose 
donc  sa  loi  aux  garçons  et  aux  filles.  Tout  porte  à  considérer  l'exercice 
de  la  sexualité  comme  absolument  indépendant  de  l'échange  intellectuel 
et  affectif.  L'échange  intellectuel  a  lieu  avec  les  hommes,  entre  eux 
existe  une  morale  quasi  féodale  de  l'amitié.  S'il  y  a  une  communication 
privilégiée  avec  des  femmes  c'est  avec  la  mère  et  les  sœurs.  Celles-ci 
feront  tout  pour  maintenir  l'épouse  au  second  rang  lorsqu'elles  ne  pous- 
seront pas  au  divorce.  Les  jeunes  filles  souhaitent  se  marier.  La  même 
qui  peut  être  une  belle-sœur  odieuse  entend  être  maîtresse  chez  elle  : 
«  Aujourd'hui,  me  disait  l'une,  les  Algériennes  souhaitent  épouser  des 
orphelins  !  ».  La  confrontation  après  le  mariage  avec  la  belle-mère  et  les 
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belles-sœurs  est  une  épreuve  sans  cesse  renouvelée  car  c'est  une 
permanente  compétition  :  si  l'époux  aime  sa  femme  ce  sont  sa  mère 
et  ses  sœurs  qui  le  perdent.  Aussi  bien,  si  l'aspiration  à  une  vie  de 
couple  progresse,  le  prestige  de  l'homme  reste  une  valeur  sûre,  lui 
plaire  et  gagner  à  travers  lui  prestige  et  sécurité,  le  salut.  Les  femmes 
sont  par  rapport  aux  hommes  comparables  aux  chômeurs  à  la  recherche 
d'un  emploi.  Même  une  femme  qui  a  fait  des  études  supérieures,  gagne 
sa  vie,  reste  obsédée  par  le  mariage,  pénétrée  qu'elle  est  du  sentiment 
de  son  peu  de  valeur  :  «  Une  femme  sans  un  homme  ça  n'est  rien  !  » 
disent  les  femmes.  Si  le  mariage  s'impose  à  tous,  hommes  et  femmes, 
comme  un  devoir  religieux,  la  vieille  fille  est  quasiment  le  rebut  de  la 
société.  On  murmure  à  son  propos.  Les  femmes,  curieuses,  suggèrent 
«  qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  ».  L'homme  célibataire  est  accepté. 
S'il  est  un  danger  sexuel  dont  on  se  méfie,  ce  danger,  il  le  fait  courir 
aux  autres  et  sa  réputation  n'y  gagne  qu'un  bénéfice  de  virilité.  Il  reste 
pour  les  femmes,  quel  que  soit  son  âge,  un  mari  possible,  ou  pour  les 
désœuvrées  l'occasion  d'aventures  sans  histoires.  Dans  ces  conditions, 
les  femmes  sont  plus  complices  que  solidaires  :  unies  pour  tromper 
l'homme,  désunies  pour  le  conquérir,  elles  sont  entre  elles  sans  indul- 
gence, féroces  bien  souvent.  Si  les  femmes  étaient  ces  victimes  absolues 
qu'on  se  plaît  à  décrire,  on  imagine  mal  comment  la  vierge  tremblante 
du  soir  des  noces  deviendrait  sur  ses  vieux  jours  cette  «  adjouza  »  sans 
indulgence  tyranisant  ses  brus.  Victime  et  bourreau  à  la  fois,  les  femmes 
sont  opprimées  par  un  système  qu'elles  contribuent  à  reproduire.  Elles 
projettent  les  unes  sur  les  autres  la  méfiance  que  leur  porte  l'univers 
masculin.  Elles  se  contrôlent,  se  surveillent,  s'épient.  Elles  se  voient  avec 
des  yeux  d'hommes. 

Cette  méfiance  ne  s'explique  pas  seulement  par  l'éducation.  Elle  tient 
fondamentalement  au  fait  qu'ayant  voulu  réduire  la  femme  à  la  nature 
(et  l'exclure  du  politique)  elle  ne  s'y  réduit  pas.  Dans  la  mesure  où  c'est 
à  travers  elle  que  se  font  les  alliances,  elle  est,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
l'instrument  de  la  politique  «et  malheureusement,  elle  le  sait»29!  On 
n'est  sûr  d'elle  que  si  elle  a  intériorisé  les  valeurs  masculines.  La 
voulant  nature  on  l'a  voulue  impersonnelle,  les  femmes  de  la  famille 
du  mari  se  réjouissent  de  la  dominer,  consacrant  ainsi  le  pouvoir  des 
agnats.  Par  conséquent,  la  sexualité,  canalisée  dans  le  mariage,  doit 
s'en  tenir  elle  aussi  à  l'impersonnalité.  Certaines  touristes  ou  coopé- 
rantes de  passage  s'extasient  sur  la  «  liberté  »  avec  laquelle  les  femmes 
parlent  entre  elles  de  leur  vie  sexuelle.  Elles  ne  semblent  pas  s'aper- 
cevoir que  cette  décontraction  signifie  simplement  qu'aucune  intimité 
n'est  engagée  dans  des  pratiques  à  propos  desquelles  on  se  plaît  sou- 
vent, entre  femmes,  à  ridiculiser  les  hommes30.  Le  danger  est  préci- 
sément que  l'individuel  émerge  dans  la  sexualité,  que  les  sentiments 
fassent  naître  une  pudeur  qui  n'est  plus  le  voile  jeté  sur  l'honneur  du 
groupe   mais   sur   l'intimité   d'une   personne.   Cela   seul   est   intolérable. 

Le  sexe  de  l'homme  est  valorisé  en  tant  qu'il  est  le  signe  de  la 
puissance  physique  et  sociale.  C'est  à  travers  lui,  dans  son  imperson- 
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nalité,  que  la  sexualité  a  du  prix.  En  conséquence,  elle  prend  dans  la  vie, 
une  importance  considérable  et  les  hommes,  comme  les  femmes,  fan- 
tasment abondamment  sur  une  activité  à  la  fois  si  bénéfique  et  tellement 
bardée  d'interdits.  Si  les  hommes  expriment  leurs  intérêts  sexuels  avec 
agressivité  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  plus  «  obsédés  »  que  les 
femmes.  C'est  parce  que,  maîtres  de  la  rue,  ils  le  sont  également  du 
désir.  Mariés  jeunes,  ce  ne  sont  pas  les  femmes  qui  leur  manquent, 
comme  le  veut  une  opinion  un  peu  simpliste,  mais  des  relations  moins 
frustrantes,  celles  qu'ils  connaissent  ressemblant  si  peu  au  paradis  du 
plaisir  que  vante  l'idéologie  du  sexe  (sans  doute,  théoriquement,  moins 
culpabilisante  que  l'idéologie  judéo-chrétienne).  Les  femmes  sont  tout 
autant  livrées  au  fantasme  mais  la  manifestation  du  désir  leur  est  pros- 
crite. Les  citadines  rêvent  beaucoup.  La  littérature  sentimentale,  les 
romans  roses,  importés  de  France,  ont  un  énorme  succès.  Les  films 
libanais  et  égyptiens  que  la  télévision  diffuse  abondamment  entretiennent 
une  pauvreté  sentimentale  qui  semble  à  beaucoup  de  femmes  le  moyen 
de  communication  idéal  entre  les  sexes.  Les  hommes,  comme  dans 
le  film  d'Allouache,  Omar  Gatlato,  rêvent  aussi  entre  eux,  au  café,  devant 
les  bouteilles  de  bière  en  écoutant  des  chansons  qui  parlent  d'amours 
impossibles.  Que  ce  soit  dans  le  mariage  ou  non,  les  contraintes  sociales 
sont  telles,  les  interdits  si  bien  intériorisés,  que  les  relations  entre  les 
sexes  sont  le  plus  souvent  décevantes. 

Ce  sexe  impersonnel  rend  la  fidélité  impensable,  la  chasteté  aussi. 
Déconseillées  pour  l'homme,  qui  se  doit  d'être  un  Don  Juan,  la  femme 
ne  paraît  pouvoir  les  observer  que  par  la  surveillance  constante  ou 
l'enfermement.  Cette  virginité  qui  s'évalue,  et  se  prouve  par  certificats 
médicaux,  donne  accès  au  mariage.  Certaines  jeunes  filles  disent  cyni- 
quement :  «  Après,  je  ferai  ce  que  je  voudrai  !  ».  Mais  la  majorité  veut 
un  mari  gentil  et  compréhensif  qui  ne  leur  imposera  pas  sa  famille. 
Aucune  n'ose  sérieusement  affirmer  les  bienfaits  d'une  vie  indépendante 
d'un  homme.  L'homme,  par  contre,  même  marié,  se  veut  indépendant. 
Il  ne  se  confie  pas,  il  a  peur  que  sa  femme  bavarde  et  peur  de  donner 
ainsi  prise  sur  lui.  Pourtant,  plus  d'un  rêve  d'une  femme  qui  ne  soit 
par  un  fardeau,  mais  l'aide...  en  sachant  rester  à  sa  place.  Pour  certains 
le  mariage  mixte,  fortement  réprouvé  par  la  société,  apparaît  comme 
une  solution.  Ou  du  moins,  mis  en  accusation,  ils  se  justifient  par  le  fait 
que  les  Algériennes  coûtent  trop  cher,  bref  sont  «  inabordables  »  dans 
tous  les  sens  du  terme  !  Et  l'on  rencontre  alors  les  éternels  débats  sur 
la  dot.  Doit-on  la  supprimer,  établir  un  prix  plafond,  fonde-t-elle  la  validité 
du  mariage  ? 31 

Quoiqu'il  en  soit  les  Algériennes  voient  dans  les  étrangères  des 
concurrentes  qui  leur  volent  leurs  hommes  et  les  dévalorisent  elles- 
mêmes.  La  Française,  car  il  s'agit  le  plus  souvent  d'une  Française,  est 
mal  vue.  Elle  incarne  tout  ce  qu'on  envie  et  qu'on  déteste  à  la  fois. 
De  plus  elle  ne  parle  pas  l'arabe,  elle  n'a  pas  la  même  religion  et  exige 
souvent  une  vie  de  couple  que  la  société  tolère  à  peine.  A  travers  elle 
ce  sont  deux  civilisations  qui  s'affrontent  et  n'ont  jamais  entretenu  de 
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rapports  égalitaires.  Les  conflits  avec  la  belle-mère  et  les  belles-sœurs 
prennent  alors  des  proportions  considérables  car,  bien  plus  encore  qu'une 
Algérienne,  la  Française  est  menace  à  tous  les  niveaux.  Le  dernier  projet 
de  Code  de  la  Famille  prévoit  de  soumettre  le  mariage  d'un  Algérien 
avec  une  étrangère  (ou  l'inverse)  à  l'autorisation  préalable  du  Ministère 
des  Affaires  religieuses  et  de  son  Ministère  de  tutelle,  il  prévoit  en  outre 
l'interdiction  pure  et  simple  du  mariage  d'une  Algérienne  avec  un  non- 
musulman. 

Dans  une  certaine  mesure  la  jeune  émigrée,  née  en  France,  est 
presqu'aussi  étrangère.  «  Enfant  illégitime  »,  «  enfant  de  France  »,  son 
attachement  à  l'Algérie,  son  désir  de  retour  s'incarne  souvent  dans  une 
motivation  sociale  ou  politique.  Elle  est  enseignante,  médecin,  instruite, 
en  tous  cas  elle  souhaite  travailler,  elle  revient  l'été  pour  les  campagnes 
de  volontariat  organisées  pour  l'application  de  la  réforme  agraire.  Or  elle 
est  souvent  très  mal  accueillie  par  le  milieu  familial,  rejetée  par  la 
société  y  compris  par  des  jeunes  filles  de  son  âge.  Elle  suscite  la  même 
relation  ambiguë  que  la  Française.  Les  jeunes  gens  émigrés  sont  mieux 
acceptés  :  «  Les  mieux  placés...  c'est  les  garçons  émigrés...  Mais  dans 
tout  ça,  les  maudites,  c'est  nous,  les  filles  d'émigrés»32.  Zahoua,  étu- 
diante de  21  ans,  née  en  France,  interviewée  par  Abdelmalek  Sayad, 
décrit  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  ce  qui  constitue  pour  un  homme  et 
pour  une  femme,  les  critères  réels  de  la  nationalité  en  Algérie.  Les 
garçons  ce  sont  «  les  révolutionnaires  professionnels  »,  ils  font  des 
«  explications  théorico-politico-dissertatives  ».  Les  filles  admirent  les 
garçons,  sont  en  concurrence  entre  elles,  mais  ne  doivent  pas  paraître 
faciles,  comme  les  filles  de  France.  Rien  de  bien  original...  sinon  qu'on 
répète  sans  arrêt  sur  leur  passage  qu'elles  ne  sont  pas  Algériennes. 
Elles  affirment  par  tout  leur  comportement  des  valeurs  individualistes 
que  réprouve  la  morale  traditionnelle.  Le  séjour  en  France  apparaît 
comme  dénationalisant  dans  la  mesure  où  l'algérianité  de  la  femme  se 
définit  par  des  critères  éthico-religieux  qui  garantissent  sa  fidélité  au 
groupe.  De  l'émigrée,  comme  de  l'étrangère,  on  pense  qu'elle  peut 
toujours  trahir,  quelle  que  soit  la  générosité  de  ses  motivations  elles 
sont  suspectes  car  elles  découlent  d'un  choix33.  De  l'homme  on  attend 
qu'il  s'investisse  dans  des  tâches  politiques,  la  consécration  de  la  femme 
à  la  famille  la  met  sous  la  tutelle  du  religieux  et  la  subordonne  dans 
l'anonymat  aux  valeurs  patriarcales.  Un  tel  destin  met  dans  une  position 
presqu'aussi  insoutenable  les  jeunes  femmes  qui  n'ont  pas  vécu  à 
l'étranger  mais,  encore  peu   nombreuses,  revendiquent  un  autre  statut. 

«  ...  L'émancipation  de  la  femme  n'implique  pas  l'abandon 
de   l'éthique  dont  notre  peuple  est  profondément  imprégné...  » 

«  ...  L'intégration  de  la  femme  algérienne  dans  les  circuits 
de  la  production  doit  tenir  compte  des  contraintes  inhérentes 
au  rôle  de  la  mère  de  famille  et  à  celui  de  l'épouse  dans  la 
construction  et  la  consolidation  du  foyer  familial  qui  forme  la 
cellule  constitutive  de  la  nation...  (les  lois)  doivent  faire  en  sorte 
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que  le  travail  de  la  femme  soit  un  facteur  de  cohésion  familiale 
et  sociale.  » 

(Charte  Nationale,  1976.) 
Sur  cette  éthique,  aucun  doute  à  avoir  :   la  Charte  Nationale  stipule, 
en   effet  : 

«  Le  peuple  algérien  est  un  peuple  musulman. 
L'Islam  est  la  religion  de  l'Etat.  » 

Pourtant,  qu'y  a-t-il  dans  ces  relations  hommes-femmes  qui  soit  spéci- 
fiquement musulman  ?  Ne  les  retrouve-t-on  pas  dans  la  plupart  des 
sociétés  qui  n'ont  pas  connu  la  révolution  industrielle  ?  Et  celles  qui 
l'ont  connues  n'en  gardent-elles  pas  plus  que  des  traces  ?  L'Islam,  comme 
toute  religion,  n'est  lié  à  aucun  système  économique  et  social.  Il  est 
comme  tout  message  religieux,  porteur  d'une  pluralité  de  sens,  suscep- 
tible de  réinterprétation.  Cependant  l'Islam,  tout  en  gardant  une  trace 
très  forte  de  la  société  tribale  où  il  est  né  (et  de  sa  morale)  se  voulait 
universaliste  et  cherchait  à  fonder  d'autres  solidarités  que  celles  de  la 
parenté.  Or  l'Islam  algérien  semble  avoir  retenu  surtout  ce  qui  justifie 
la  consécration  de  la  famille  agnatique  et  ce  qui  soude  la  communauté 
sociale  :  religion  vécue  essentiellement  comme  pression  et  conformisme 
plutôt  que  comme  appel.  Et  pourtant  un  hadith  ne  dit-il  pas  :  «  Les  actions 
ne  valent  que  par  leurs  intentions  »  ?  Sans  doute  l'imposition  du  confor- 
misme a-t-elle  eu  des  effets  politiques  que  n'aurait  pas  eu  la  tolérance. 
Le  conformisme  c'était  la  discipline  sociale  et  partant  une  plus  grande 
résistance  au  colonialisme.  Il  rencontrait  de  plus  les  aspirations  de  la 
société  rurale  pour  qui  le  rapport  à  la  religion  consiste  dans  la  sacra- 
lisation des  traditions,  par  la  tradition  orale  et  non  par  la  connaissance 
du    Livre. 

Mais  qu'est-ce  qui  s'oppose  aujourd'hui  aussi  fortement  à  rouvrir 
l'idjtihad  (réinterprétation),  à  envisager  l'Islam  dans  son  historicité  et 
partant  sa  capacité  de  changement  ?  Ces  résistances  bloquent  actuel- 
lement toute  évolution  de  la  condition  féminine  comme  elles  empêchent 
tout  débat  d'idées  et  toute  démocratie  politique.  Le  pouvoir  est  actuel- 
lement vis-à-vis  des  intégristes  dans  une  position  contradictoire  :  ils  le 
gênent  politiquement  (puisqu'ils  font  de  l'opposition)  mais  ils  le  servent 
idéologiquement  (puisqu'ils  prêchent  le  conservatisme  moral  et  la  résis- 
tance aux  idéologies  étrangères,  visant  ainsi  spécialement  le  marxisme). 
Si  l'Islam  algérien  a  servi  autrefois  à  se  défendre  contre  le  colonialisme 
à  quoi  sert-il  aujourd'hui  ?  Et  particulièrement,  en  matière  de  politique 
familiale,  pourquoi  s'appuie-t-on  autant  sur  le  conservatisme  spontané 
des  hommes  ? 

L'entrée  des  femmes  dans  la  vie  sociale,  politique  et  professionnelle 
rencontre  en  effet  une  très  grande  opposition  masculine  confortée  par 
l'idéologie  officielle.  Et  pourtant,  même  si  leurs  projets  sont  encore 
confus,  les  femmes  souhaitent  sortir  du  domaine  privé  où  on  les  confine. 
Femmes  Algériennes  d'Hélène  Vandevelde 34  confirme  ces  aspirations. 
Enquête  minutieuse  du  comportement  face  à  la  politique  des  femmes  de 

51 


Monique  Gadant 

l'Est  Constantinois  ce  travail  concerne  les  femmes  des  milieux  ruraux 
et  citadins  et  tient  compte  de  tous  les  niveaux  d'instruction.  Certes  le 
poids  des  traditions  est  le  plus  lourd  chez  les  paysannes  sans  instruction 
mais  chez  elles  aussi  existe  une  volonté  de  changement,  maxima  chez 
les  jeunes  citadines  instruites.  A  des  degrés  divers,  elles  veulent 
sinon  participer,  du  moins  être  informées.  Elles  souhaitent  être  instruites, 
travailler.  Ces  aspirations  sont  tempérées  par  un  certain  conservatisme  : 
elles  privilégient  les  professions  «  féminines  »  :  santé,  enseignement. 
Pour  la  majorité  d'entre  elles  la  pratique  religieuse  et  la  fonction  fémi- 
nine au  sein  de  la  famille  restent  fondamentales  mais  elles  refusent  les 
interdits  traditionnels  :  le  voile,  la  réglementation  des  sorties,  les  maria- 
ges précoces  et  imposés,  l'effacement  systématique  de  la  femme  devant 
l'homme.  L'opposition  masculine  est  quasi  unanime,  elle  ne  recule  que 
dans  le  milieu  étudiant.  Plus  favorables  à  l'évolution  des  femmes  en 
général  —  à  la  rigueur  à  celle  de  leur  fille  —  qu'à  celle  de  leur  épouse, 
les  hommes  voient  les  femmes  au  foyer.  Toute  revendication  féminine 
leur  apparaît  comme  une  menace  contre  leurs  privilèges,  une  remise  en 
cause  de  leur  virilité.  L'accusation  de  «  féminisme  »  est  constante  et  les 
femmes  ne  cessent  de  s'en  défendre. 

Comment  peut-on  vouloir  le  développement  et  refuser  la  participation 
de  la  moitié  de  la  population  ?  Il  semble  que  pour  la  majorité  des  hommes 
les  mots  «  révolution  »  et  «  socialisme  »  signifient  révolution  industrielle 
et  technique  et  surtout  pas  révolution  des  mœurs.  Il  y  a  comme  une 
contradiction  à  surmonter  entre  la  scolarisation  des  filles,  qui  ne  peut 
qu'entraîner  la  contestation,  et  le  maintien  de  solides  barrières  entre  le 
privé  et  le  public.  Le  discours  sur  la  spécificité,  l'image  de  la  femme  gar- 
dienne des  traditions,  servent  à  surmonter  magiquement  cette  contradic- 
tion. La  femme  est  maintenue  dans  l'idéologie  dans  la  sphère  de  l'éthique, 
seule  promotion  possible  pour  cet  être  naturel.  L'égalité  promise  par  la 
Constitution  se  réduit  au  droit  de  vote  ...encore  faut-il  noter  que  très 
officiellement  lors  des  dernières  élections  on  a  instauré  le  vote  des 
femmes  par  procuration  donnée  aux  hommes  afin  de  leur  éviter  des 
sorties   inconvenantes. 

En  octobre  1978,  au  4e  Congrès  de  l'UNFA,  Salah  Yahyaoui  déclarait: 
«  ...ce  genre  de  préoccupations  :  la  revendication  de  la  liberté,  de  l'égalité 
des  salaires  et  dans  le  travail,  ainsi  que  la  discussion  en  commun  de 
problèmes  tels  que  le  divorce,  le  mariage  ou  la  participation  à  l'action 
politique,  qui  prévalent  dans  le  monde  capitaliste  découlent  en  réalité 
d'attitudes  bourgeoises  dénuées  de  toutes  dimensions  sociales  et  pro- 
cèdent de  l'individualisme  et  de  l'égoïsme...  Ainsi,  les  discussions 
marginales  sur  les  droits  de  la  femme  et  sa  libération  vers  lesquelles 
certains  veulent  nous  entraîner  doivent-elles  être  closes.»  On  voit 
jusqu'où  va  la  condamnation  du  «  féminisme  ». 

Les  difficultés  écrasantes  qui  attendent  celles  qui  veulent  changer 
les  choses  les  portent  plus  au  compromis  qu'à  la  révolte  frontale.  Celle-ci 
est  un  véritable  suicide  social.  Les  positions  les  plus  radicales  se  ren- 
contrent chez  une  minorité  encore  peu  représentative.  Les  femmes  ont, 
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selon  leur  instruction  et  leurs  origines  sociales,  des  exigences  plus  ou 
moins  grandes  et  plus  ou  moins  subversives.  Comme  le  montre  bien 
Nadia  Kacha  dans  une  enquête  sur  les  aspirations  des  Algéroises35, 
c'est  la  citadine,  instruite,  travailleuse  qui  est  la  plus  contestataire  mais 
se  trouve  psychologiquement  la  plus  exposée,  affrontée  à  des  «  problèmes 
d'hommes  »  avec  des  moyens  de  femmes  pour  y  trouver  des  solutions. 
C'est  elle  qui  est  la  plus  guettée  par  la  névrose.  La  majorité  des  femmes 
considèrent  que  le  mariage  doit  être  l'objectif  principal  de  la  jeune  fille, 
elles  sont  pour  la  virginité  et  la  cérémonie  traditionnelle  du  mariage,  de 
même  qu'elles  reconnaissent  la  supériorité  de  l'homme,  le  fait  qu'il  pos- 
sède des  qualités  qu'elles  jugent  ne  pas  avoir.  Cependant  elles  refusent 
les  manifestations  extérieures  de  cette  supériorité.  Elles  refusent  le  voile, 
la  répudiation,  la  polygamie,  comme  les  femmes  du  Constantinois  elles 
veulent  l'instruction  et  le  travail,  et  23  %  d'entre  elles  voudraient  que  le 
mari  les  aide  dans  les  tâches  ménagères.  Bien  qu'elles  y  soient  souvent 
contraintes  par  la  crise  du  logement  elles  ne  voudraient  plus  vivre  avec  la 
belle-mère  et  la  parenté  mais  en  coupe.  A.  Ouitis  remarque  cette  même 
exigence  de  rupture  d'avec  la  grande  famille36,  le  désir  d'avoir  son  propre 
foyer,  son  propre  budget,  chez  des  femmes  rurales.  La  tradition  est  à  l'évi- 
dence ébranlée  dans  la  réalité,  sociale  et  psychologique,  même  si  elle 
persiste  dans  l'idéologie.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  —  et  il  n'est  pas  ques- 
tion de  nier  l'immense  potentiel  de  changement  existant  dans  le  monde 
féminin  —  de  cette  révolte  radicale  qu'on  imagine  parfois  ici.  Comme 
l'écrit  Nadia  Kacha  :  «  On  peut  dire  que  la  femme,  par  ses  désirs  et  ses 
souhaits,  se  rapproche  plus  de  la  femme  occidentale  non  contestataire 
que  de  la  femme  traditionnelle  ».  45  %  d'entre  elles  se  déclarent 
insatisfaites  d'être  femmes... 

Cette  frustration  les  conduit  à  se  dresser  les  unes  contre  les  autres, 
ou  bien  souvent  à  pratiquer  la  sorcellerie  :  «  C'est  leur  seule  réaction 
de  défense  contre  les  agressions  sociales  liées  à  leur  condition.  Le  type 
de  secours  qu'elles  demandent  au  sorcier  est  toujours  d'influencer  une 
décision  masculine  ou  de  la  faire  varier»37.  Le  nombre  des  femmes 
consultantes  en  psychiatrie  croît  rapidement  dans  les  villes.  Découverte 
de  la  maladie  mentale,  malaise  certain  :  à  Alger  la  proportion  des 
suicidées  est  très  importante.  En  1971,  trois  femmes  se  suicident  pour 
un  homme,  76  %  des  suicidés  ont  moins  de  25  ans  et  parmi  eux  82% 
sont  des  femmes.  Les  causes  les  plus  fréquentes  de  leur  suicide 
sont  l'échec  scolaire  et  le  mariage  forcé.  Dans  une  situation  conflictuelle, 
l'homme  peut  rompre  plus  facilement  avec  la  famille  ou  se  réfugier 
dans  la  boisson,  tandis  que  la  femme  se  heurte  à  un  mur. 

Pourquoi  une  telle  situation  ?  Vouée  pendant  la  période  coloniale 
à  la  préservation  culturelle  au  sein  d'une  famille-refuge  de  structure 
patriarcale  la  femme  pâtit  aujourd'hui  des  effets  du  repli  sur  soi.  Les 
bouleversements  économiques  et  sociaux  qui  se  sont  accélérés  depuis 
l'indépendance  ont  eu  des  conséquences  contradictoires  :  ils  ont  rendu 
la  condition  des  femmes  encore  plus  précaire  mais  aussi  favorisé  leur 
prise  de  conscience.  Mais  l'instruction  donnée  aux  filles,  aussi  longtemps 
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que  les  emplois  demeurent  en  nombre  insuffisant,  en  fait  des  concur- 
rentes à  éliminer.  L'activité  féminine  est  à  un  taux  si  bas  que  se  pose 
la  question  de  la  validité  du  principe  de  la  libération  des  femmes  par 
le  travail,  sans  compter  le  fait  que  ce  travail  n'est  pas  forcément  libé- 
rateur38. La  famille  traditionnelle  est  ébranlée  sans  qu'on  voie  ce  qui 
pourrait  la  remplacer.  Les  conditions  existent  pour  un  renforcement  des 
valeurs  patriarcales  sur  le  mode  de  la  nostalgie  :  réaction  de  défense, 
recherche  de  sécurité  affective  et  de  solidarité  économique.  Or  les 
aspirations  des  femmes  menacent  cette  solidarité  familiale,  même 
lorsqu'elles  se  présentent  sous  la  forme  d'une  volonté  de  servir  le  pays, 
elles  portent  en  elles  implicitement  l'exigence  d'exister  non  plus  comme 
être  relatif  à  la  famille  et  borné  à  son  horizon,  mais  comme  individu  et 
comme  citoyen.  Elles  ne  peuvent  émerger  que  dans  une  société  démo- 
cratique qui  tolère  l'individualisme.  La  volonté  de  pouvoir  sur  les  femmes 
est  un  projet  foncièrement  antidémocratique  supposant  le  sacrifice  à  la 
collectivité  de  personnes  —  niées  en  tant  que  telles  —  vouées  à  l'ano- 
nymat, n'existant  que  comme  moyen  de  perpétuation  de  la  lignée 
sans  aucune  finalité  propre.  Si  les  hommes  ont  à  gagner  à  la  démocratie 
ils  ont  l'impression  d'avoir  beaucoup  à  perdre  en  perdant  leur  pouvoir 
sur  les  femmes.  Ils  n'envisagent  pas  l'avenir  sous  forme  de  nouvelles 
relations  mais  de  menace  contre  leurs  privilèges.  Ayant  par  statut  le 
monopole  idéologique  ils  soutiennent  le  traditionalisme,  au  besoin  le 
modernisent...  mais  crient  au  scandale  lorsqu'ils  en  sont  victimes.  Témoin, 
leur  protestation  contre  la  dot  :  «  les  femmes  coûtent  trop  cher  !  ». 

En  fait  le  pouvoir  masculin  pose  un  problème  fondamentalement 
politique.  Le  maintien  des  femmes  dans  la  soumission  porte  avec  lui 
la  soumission  des  fils  au  père,  des  jeunes  aux  aînés.  L'édifice  des 
hiérarchies  familiales  s'inscrit  dans  l'édifice  plus  large  des  allégeances 
tribales  (ou  de  ce  qu'il  en  subsiste]  et  soutient  un  ordre  social  fondé 
sur  l'autorité.  A  travers  la  soumission  des  femmes  et  l'ordre  familial 
c'est  un  pouvoir  politique  qui  cherche  ses  racines,  utilisant  l'éthique 
traditionaliste  pour  asseoir  une  bureaucratie  qui  n'arrive  pas  (à  cause 
de  cela  même  ?)  à  rationaliser  ses  pratiques.  La  famille  n'est-elle  pas 
encore  aujourd'hui,  pour  les  riches  moyen  de  dominer,  pour  les  pauvres 
moyen  de  se  défendre,  de  s'en  sortir.  Chacun  exploitant  selon  sa 
position  de  classe  une  logique  qui  précisément  masque  les  classes. 
La  classe  dominante  a  donc  tout  intérêt  à  s'approprier  les  signes  exté- 
rieurs du  modernisme  (confort,  voitures,  whisky,  voyages  à  l'étranger, 
bi  ou  trilinguisme,  etc.)  en  les  intégrant  dans  la  logique  de  la  tradition. 
Elle  trouve  dans  les  hommes  des  classes  dominées  des  complices, 
puisque  c'est  dans  le  retour  à  la  pureté  des  traditions,  que  ceux-ci 
expriment  leur  protestation.  L'idéologie  qui  sert  à  les  opprimer  leur  sert 
à  se  défendre  et  renforce  ainsi  la  classe  dominante...  jusqu'à  ce  que 
réussisse  à  s'imposer  une  autre   logique. 

Les  femmes  ont  tout  intérêt  à  ne  s'éloigner  ni  de  la  théorie  ni  de  la 
politique  car  c'est  là  que  leur  sort  se  joue.  Il  est  nécessaire  que  leur 
voix  porte  là  où   il  s'agit  moins  de   la  voix  «  des  hommes  »  que  de  la 
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voix  du  pouvoir  politique,  sans  s  embarrasser  de  tutelle  et  d'orthodoxie39. 
La  pire  des  choses  serait  que,  prenant  modèle  d'un  certain  féminisme 
français,  elles  se  regardent  avec  un  narcissisme  infantile  et  adoptent 
'a  naïveté  d'Assia   Djebar  : 

«  Nous   sommes   si   tranquilles    loin   des   hommes...  » 
Qu'elle  se  rassure.  Ils  n'iront  pas  les  déranger  ! 40 

Paris  -  Avril  1981. 
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Trois  douars  urbains  de  Casablanca 


Guy  LEONARD 


Tandis  que  l'Est -Sud-Est  de  la  ville  de  Casablanca  est  réservé  aux 
secteurs  les  plus  directement  productifs,  regroupant  à  la  fois  les  entre- 
prises et  la  force  de  travail,  l'Ouest  de  l'agglomération  a  été,  en  partie, 
accaparé  par  les  classes  aisées  coloniales  puis  nationales  et  étrangères  '. 
Leur  puissance  a  cependant  été  prise  en  défaut  puisque  l'espace  qu'elles 
s'étaient  octroyé  est  actuellement  ceinturé  d'un  habitat  populaire  dense 
et  bourgeonnant  ;  elles  contrent  cette  offensive  en  rehaussant  les  mai- 
sons particulières,  en  adoptant  le  petit  immeuble  de  bon  standing  et  le 
building  mixte  à  vocation  de  bureaux  et  d'appartements  de  grand  standing. 

La  poussée  immobilière  ne  s'est  pas  fait  sentir  de  façon  continue  et 
l'ordre  des  choses  est  encore  brisé  d'aires  lacunaires  où  l'on  observe 
tout  à  la  fois  des  friches,  des  tenures  résiduelles,  des  formes  d'habitat 
dégradé  sur  fond  de  bâtiments  industriels  de  seconde  catégorie,  le  tout 
bouleversé   par   l'intrusion   de   constructions   neuves2. 

C'est  dans  ce  cadre  que  s'inscrivent  les  trois  douars 3  que  nous 
présentons.  Notre  dessein  est  d'en  montrer  les  structures,  l'évolution, 
les  relations  avec  l'environnement  urbain  ;  nous  côtoierons  les  résidents. 
L'image  qui  sera  donnée  est  la  dernière  qu'il  soit  possible  d'observer 
en  ce  périmètre,   leur  disparition  étant  imminente. 
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TROIS  DOUARS4 

A  rencontre  des  bidonvilles  —  même  de  petite  taille  —  qui  ont  été 
l'objet  d'aménagements  de  la  part  des  autorités  municipales  soit  pendant 
le  protectorat  soit  depuis  l'indépendance,  les  trois  douars  ici  observés 
sont  des  unités  de  petite  taille,  organisées  par  des  personnes  privées 
qui  peuvent  y  résider  et  trouvent  une  source  de  revenus  appréciable 
dans  l'exploitation  des  personnes  victimes  de  l'exode  rural,  de  la  crise 
du  logement  et  du  sous  emploi.  Les  douars  Abdelkader  et  Arset  el  Malik 
sont  des  exemples  remarquables  et  achevés  ;  par  contre  en  nommant 
un  troisième  noyau  «  douar  »  Jounaid,  nous  usurpons  un  terme  qui  lui 
est  encore  refusé  par  l'usage  populaire  :  ses  caractères  sont  cependant 
suffisamment  nets   pour  que   nous   le   rapprochions  des   deux  premiers. 

Le  douar  urbain,  cerné  d'un  espace  urbain  bâti,  est  un  kyste  incrusté 
au  cœur  ou  en  bordure  de  terrains  ne  connaissant  plus  que  des  pratiques 
agricoles  dérobées,  mais  dont  les  prix  flambent  par  le  jeu  de  la  spécu- 
lation foncière5.  Ce  sont  des  noyaux  à  la  dérive,  encore  nombreux  et 
abritant  une  population  dense.  Le  douar  Malik  est  construit  sur  une 
ex-terre  vivante  du  Palais,  qui  a  été  le  jeu  de  transactions  diverses 
après  avoir  été  longtemps  surveillée  par  un  régisseur.  Depuis  quelques 
années  aucun  loyer  n'est  prélevé  et  les  résidents  se  trouvent  privés  de 
toute  défense  lorsque  l'expropriation  leur  sera  signifiée.  Le  douar 
Abdelkader  appartient  aux  deux  veuves  et  au  fils  d'un  propriétaire  défunt 
qui  tenait  une  bâtisse  d'un  colon  ayant  quitté  le  Maroc  dès  l'indépen- 
dance ;  les  terres  voisines,  regroupées  puis  découpées  en  lots  de  500 
à  600  m2  ont  été  acquises  par  des  personnages  aisés  qui  y  font  construire 
des  villas  de  bon  standing  ;  d'autres  transactions  ont  échoué  et  les 
terrains  ne  sont  pas  encore  viabilisés  bien  que  les  matériaux  aient  été 
déposés  depuis  plusieurs  années.  Le  douar  Jounaid  n'est  pas  situé  au 
centre  d'un  terrain  vague,  mais  formé  en  partie  par  une  usine  et  pris 
dans  un  ensemble  d'usines  ;  un  caractère  commun  avec  les  autres 
douars  réside  en  ceci  qu'une  petite  entreprise  est  instable  et  a  tendance 
à  s'installer  ailleurs  lorsque  les  bénéfices  escomptables  d'une  transaction 
foncière   l'emportent  sur  ceux  offerts  par  l'activité   industrielle. 

A  la  différence  d'autres  formes  d'habitat  dégradé,  le  douar  récupère 
un  support  en  dur  qui  dans  le  cas  d'Abdelkader  et  Malik  est  constitué 
par  les  murs  de  petits  bâtiments  agricoles  dont  les  toits  ont  totalement 
disparu  (peut-être  d'une  ancienne  petite  ferme  ayant  eu  un  étage  si  l'on 
en  juge  par  une  construction  en  ruines  et  voisine)  et  dans  le  cas  de 
Jounaid  par  les  murs  des  entreprises  voisines  et  ceux  de  deux  minus- 
cules villas.  Dans  cet  espace  clos,  presque  aveugle  —  une  seule  porte 
ouvre  sur  l'extérieur  —  ont  été  construites  de  petites  unités  locatives. 
Le  douar  est  donc,  de  par  sa  formation,  replié  sur  lui-même,  introverti, 
presque  refoulé  :  il  constitue  une  cellule  marginale  dans  une  clairière 
urbaine. 

Si  le  mur  de  soutien  est  trop  long,  quoique  fermé,  il  n'y  a  pas  de 
douar   et   les   bâtisses   flottent  comme   dans   un   vêtement  trop   ample  ; 
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leur  soutien  est  alors  constitué  par  l'angle  de  deux  murs,  par  deux 
arbres,  par  un  pan  de  mur  et  un  arbre...  ;  elles  sont  indépendantes, 
engoncées  dans  un  amas  de  biens  de  récupération  (papiers,  bois,  métaux). 
Ce  cas  s'observe  dans  une  grande  enceinte  d'un  autre  jardin  du  Malik. 
On  peut  encore  citer  d'autres  exemples  :  celui  de  l'utilisation  par  des 
Doukkali  de  l'appui  du  mur  de  l'usine  Iboma  (forme  que  nous  pourrions 
rapprocher  de  formes  de  sédentarisation  de  semi-nomades  observées 
en  Algérie  à  Oran,  mais  il  n'y  a  pas  dans  le  cas  casablancais  d'intégration 
aux  activités  industrielles)  ;  l'utilisation  du  mur  d'enceinte  de  petits 
immeubles  de  grand  standing  des  rues  Girondins  et  Ibnou  Sina  avec 
enchevêtrement  de  roseaux,  agaves  et  planches,  masquant  totalement 
l'habitat  ;  l'utilisation  de  figuiers,  de  buses  et  de  vestiges  de  construc- 
tions abandonnées  près  du  boulevard  Gandhi...,  pour  ces  divers  exemples 
d'habitat  dérobé,  les  noyaux  sont  indépendants  et  leur  propre  bornage 
est  constitué  par  l'accumulation  d'objets  hétéroclites  récupérés  dans  les 
rebuts  des  entreprises  ou  dans  les  détritus  des  populations  aisées. 


ESPACE  PRIVATIF  ET  ESPACE  COLLECTIF 

Il  est  possible  de  tenter  le  rapprochement  du  douar  et  du  derb. 
Dans  les  deux  cas,  une  porte,  une  borne,  un  interdit  (sentiment  d'appar- 
tenance ou  de  non  appartenance)  soustraient  une  aire  précise  à  son 
environnement.  Mais  le  douar  diffère  du  derb  parce  que  l'agitation  des 
foules  ne  vient  pas  battre  sa  porte  ;  le  douar  est  seul,  engourdi  d'un 
sommeil  brisé  de  temps  à  autre  par  quelque  course  d'enfants  ou  le 
passage  d'ouvriers.  Le  cœur  du  douar  est  plus  chaud,  plus  moelleux, 
plus  feutré  ;  un  espace  interne  collectif  et  utérin,  et  c'est  cette  quiétude 
quasi  maternelle  que  goûtent  les  marginaux  d'une  ville  qui  les  agresse. 
Le  douar,  en  dépit  de  la  promiscuité  imposée  par  son  exiguïté  et  sa 
surcharge  humaine  ainsi  que  par  son  incroyable  inconfort  est  attirant, 
généreux  et  fort6. 

Le  centre  du  douar,  zone  de  passage  obligée,  est  abandonné  aux 
femmes  et  aux  jeunes  enfants  ;  au  douar  Jounaid,  parce  que  l'unique 
point  d'eau  attire  des  activités  essentielles  et  féminines  telles  que 
lessive,  vaisselle,  collecte  de  l'eau  ;  au  douar  Arset  el  Malik,  le  point 
d'eau  est  à  l'extérieur  et  les  activités  débordent  sur  une  superficie 
à  peu  près  égale  à  la  moitié  de  celle  du  douar  ;  au  douar  Abdelkader, 
il  n'y  a  pas  d'eau  courante  et  ce  sont  les  «  bidons  »  qui  alimentent  le 
douar,  les  femmes  qui  assurent  le  transport  de  l'eau  vers  les  jarres 
placées  à  l'entrée  de  chaque  habitation.  Peu  à  peu  se  crée  une  ségré- 
gation spatiale  et  au  cœur  du  douar  se  constitue  une  domination  de  la 
femme,  liée  à  son  activité,  à  ses  maternités  et  à  ses  responsabilités 
dans  la  première  enfance. 

Les  hommes  du  douar  Abdelkader  qui  en  sont  chassés,  ou  qui  s'y 
soustraient  volontairement,  ont  borné  une  autre  aire  à  l'intérieure  de 
laquelle  les  femmes  ne  pénètrent  pas  :  ils  se  rassemblent  hors  du  douar, 
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au  voisinage  du  khanout  et  de  l'école  du  fqih,  jusqu'au  muret  de  l'enclos 
d'une  noria  détruite.  Ils  possèdent  un  second  lieu  de  réunion,  situé 
à  une  centaine  de  mètres  du  douar,  où  ne  pénètrent  jamais  ni  un  enfant 
ni  une  femme  7.  Hors  de  portée  du  regard  des  femmes  ou  des  résidents 
des  villas  du  quartier,  en  retrait  du  boulevard  Ibnou  Sina,  au  pied  d'un 
figuier,  les  hommes  et  quelques  rares  adolescents  initiés,  jouent  régu- 
lièrement de  l'argent  aux  dés  et  aux  cartes  ;  quelques  personnages  incer- 
tains, vagabonds,  chômeurs,  fripiers,  petits  marchands,  s'agglutinent 
de  temps  à  autre  autour  des  personnages  principaux  et  apprécient  les 
coups.  Une  épaisseur  impalpable,  un  cercle  magique  soustraient  le 
territoire  d'un  groupe  d'hommes  élus,  à  l'emprise  du  quartier  ;  emprise 
d'ailleurs  étrangère,  et  qui  sous-tend  un  rapport  hiérarchique  du  douar 
au  lieu  du  jeu.  On  peut  lier  ces  réunions  à  celles  que  l'on  rencontre 
à  l'entrée  des  venelles  des  derb(s)  ou  près  des  médinas  :  en  un  même 
lieu,  dans  un  axe  de  circulation  principal,  au  centre  de  la  fouie,  se 
façonnent  des  zones  de  pratiques  strictement  masculines,  mixtes  de 
jeux  et  d'échanges  informationnels8. 

Au  douar  Malik,  l'aire  masculine  est  également  extérieure  au  douar, 
elle  s'adresse  au  mur  blanc  léché  par  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant,  puis  se  dilue  dans  les  terrains  de  sport  spontanés.  La  fré- 
quence des  regroupements  est  plus  relâchée,  en  soirée,  les  jours  fériés  ; 
on  discute  souvent  en  renouant  ainsi  avec  la  djemaa,  on  ne  joue  pas. 

Au  douar  Jounaid,  l'aire  des  hommes  est  résiduelle  et  se  confond 
avec  l'épicerie,  son  seuil  et  son  morceau  de  trottoir.  Les  distractions 
des  hommes  du  douar  s'étirent  vers  les  rues  du  Maarif-extension  et 
vers  le  boulevard  Yacoub  el  Mansour  où  attirent  les  terrasses  des  cafés. 
Si  le  douar  en  perd  du  corps,  il  y  gagne  en  participation  aux  échanges 
d'informations  et  le  code  spécifique  des  résidents  se  dilue  dans  celui 
plus  large  des  résidents  des  rues  voisines,  puis  du  quartier.  Pourtant, 
seuls  les  hommes  usent  directement  de  ce  privilège,  les  femmes,  sauf 
exceptions,  ne  reçoivent  les  messages  qu'indirectement  par  le  biais  des 
conversations  dérobées,  des  apports  des  enfants  scolarisés,  des  ordres 
qui  leur  sont  donnés. 

En  retrait  de  ces  espaces  collectifs,  mais  où  s'effectue  le  partage 
hommes-femmes  se  rencontrent  des  aires  semi-collectives.  Ce  sont  des 
courettes  minuscules  possédant  un  double  jeu  de  portes  qui  disparaissent 
dans  les  cellules  les  plus  exiguës.  Elles  sont  à  la  fois  coupées  de  l'aire 
commune  par  la  porte  qui  délimite  le  territoire  où  s'exercent  des 
fonctions  strictement  familiales,  et  ouvertes  par  la  légèreté  de  l'enclos  : 
les  rumeurs  du  douar  pénètrent,  à  peine  assourdies.  Elles  permettent 
cependant  de  se  retirer,  de  se  soustraire  aux  pratiques  communautaires  : 
les  femmes  peuvent  s'y  réfugier  pour  préparer  un  repas,  elles  y 
enferment  les  jeunes  enfants,  un  personnage  nouveau  peut  échanger 
des  informations  sans  pour  autant  pénétrer  dans  la  maison. 

Les  relations  cellule  familiale  -  douar- environnement  urbain  passent 
obligatoirement  par  le  sas  collectif  où  elles  peuvent  être  analysées  et 
jugées.   Le  comportement  strictement  personnel   ne  peut  exister  qu'au 
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tréfonds  de  chaque  logement  ou  hors  du  douar  :  on  pressent  que  dans 
la  première  situation  les  femmes  aspirent  à  asseoir  leur  autorité  et  que 
dans  le  second  cas  ce  sont  les  hommes  qui  cherchent  à  se  mettre  en 
valeur  ! 


EVOLUTION   DU   DOUAR   ET   DE   L'HABITATION 
Le  douar  Abdelkader 

Aucun  résident  n'a  pu  retracer  avec  précision  l'histoire  du  douar 
Abdelkader.  Une  recherche  des  rapports  associatifs  entre  les  diverses 
cellules  composant  le  douar  et  une  étude  de  la  qualité  et  de  l'usage 
des  matériaux  ont  permis  de  déterminer  trois  périodes  dans  la  croissance 
du  douar. 

La  première  période  est  celle  de  la  récupération,  après  l'indépendance, 
d'un  bâtiment  de  ferme  qui  sera  transformé  pour  ne  plus  avoir,  quelques 
années  plus  tard  que  des  fonctions  résidentielles.  On  peut  encore 
imaginer  une  enceinte  de  murs  bas,  ouverte  sur  les  champs  par  une 
porte  étroite  surmontée  d'un  arceau,  une  cour  de  modeste  superficie  et 
une  construction  ayant  servi  d'abri  ou  de  hangar,  ce  corps  de  bâtiment 
a  peut-être  été  mal  entretenu,  peut-être  partiellement  détruit,  mais,  la 
première  bâtisse  du  douar  a  renoué  avec  sa  fonction  de  commandement 
et  scelle   la  puissance  du  propriétaire. 

Actuellement,  on  trouve  de  plain-pied,  deux  grandes  chambres  (une 
pour  chaque  veuve...  ;  grandes  dans  le  contexte  du  douar  mais  très 
petites  pour  une  construction  normale),  une  pièce  salon  (réservée  au 
fils  et  fermée  en  son  absence)  une  chambre  de  petite  taille  (pour  une 
fille),  une  pièce  cuisine  commune  et  des  toilettes  ;  ces  pièces  sont 
situées  autour  d'une  cour  carrelée,  et,  fait  très  surprenant,  couverte 
d'une  épaisse  chape  aérienne  à  deux  ouvertures  grillées  de  bons 
barreaux  de  fer  à  béton 9.  Cette  organisation  très  poussée,  à  la  fois 
défensive  (crainte  de  l'environnement,  formes  prégnantes  des  défenses 
rurales),  collective  (cour  et  cuisine),  ménage  cependant  l'indépendance 
des  membres  de  la  famille  (pièces  isolées)  tout  en  assurant  un  rapport 
hiérarchique  (grandes  et  petites  pièces),  mais,  surtout,  par  la  qualité 
des  matériaux,  par  le  soin  apporté  à  la  réalisation  de  la  construction, 
la  grandeur  des  pièces,  elle  tranche  très  nettement  sur  toutes  les 
constructions  précaires  et  maladroites  qui  la  précèdent.  On  ne  peut 
l'atteindre  qu'après  avoir  remonté  le  labyrinthe  central  ;  le  visiteur  est 
alors  poussé  devant  deux  grandes  femmes  âgées  (l'une  aveugle)  qui, 
averties  par  la  rumeur,  attendent  sur  le  seuil  de  leur  maintien.  L'attitude 
de  ces  femmes  et  l'agitation  des  autres  résidents  troublent  tout  autant 
que  le  contraste  de  la  qualité  des  constructions.  Mal  à  l'aise,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  à  quelque  repère  secret  et  monstrueux. 

La  seconde  période  est  celle  de  l'utilisation  de  la  cour  et  des  petits 
bâtiments  qui  y  avaient  sans  doute  été  installés.  A  quel  moment  a-t-il  été 
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décidé  d'utiliser  ces  murs  pour  élargir  la  source  des  revenus  ?  Du  vivant 
du  propriétaire  ?  Après  sa  mort  pour  offrir  aux  veuves  de  nouvelles 
ressources  ?  La  cour  de  ferme  est  méconnaissable.  Il  y  a  surcharge 
de  petites  bâtisses  de  conception  très  voisine  ;  elles  n'ont  que  quelques 
mètres  carrés  de  surface  et  les  murs  sont  en  briques,  pierres,  agglo- 
mérés et  bois,  les  toits  sont  en  tôle  ;  des  passages  étroits  —  passage 
principal,  passage  secondaire  —  et  une  porte  que  l'on  ferme  accroissent 
la  complexité  de  l'ensemble. 

Troisième  période.  De  l'ouverture  de  l'enclos  il  ne  reste  qu'un  arceau 
et  un  demi-portail.  A  l'extérieur,  sur  les  murs,  se  sont  ancrées  de 
minuscules  constructions  qui  ne  se  distinguent  que  très  difficilement 
de  celles,  plus  anciennes,  situées  intra-muros  :  non  seulement  elles  ont 
une  hauteur  égale,  mais  les  murs  extérieurs  du  douar  sont  régulièrement 
blanchis.  Les  matériaux  qui  entrent  dans  leur  confection  sont  pour  la 
plupart  de  mauvaise  qualité,  on  observe  l'emploi  simultané  de  la  pierre, 
du  bois,  de  la  tôle  et  du  papier  goudronné  ;  le  fil  de  fer  est  indispensable 
pour  assurer  les  assemblages  et  permettre  les  rotations,  il  se  substitue 
aux  gonds  de  la  porte,  il  en  assure  la  fermeture,  il  maintient  le  cham- 
branle contre  le  mur,  on  le  retrouve  dans  la  toiture,  il  traverse  le  mur 
pour  fixer  les  objets.  Vers  l'extérieur  il  n'y  a  pas  de  porte,  mais  le 
passage  fait  un  coude.  L'entrée  tourne  le  dos  au  boulevard  Ibnou  Sina 
qui  relie  le  centre  ville  aux  quartiers  résidentiels  de  haute  qualité. 

Le  douar  Malik 

La  plus  ancienne  construction  du  douar  Malik  comptait,  nous  dit-on, 
dès  l'origine,  deux  chambres  aux  murs  de  pierre,  couvertes  de  tôles, 
doublées  d'un  vestibule  en  planches,  lui-même  recouvert  de  tôles  ; 
devant  cet  assemblage,  on  avait  délimité,  par  un  nouveau  jeu  de  planches, 
un  second  espace  qui  avait  été  partiellement  couvert10.  Dans  un  angle, 
on  avait  installé  des  latrines.  Une  telle  division  de  l'espace  nous  semble 
déjà  fort  enrichie  et  nous  sommes  loin  d'être  assurés  de  tenir  le  premier 
aménagement  d'une  habitation.  Les  termes  que  nous  employons  sont 
eux-mêmes  trompeurs,  puisque  nous  côtoyons  avec  leur  emploi  un  cadre 
social  riche  et  fort  urbanisé.  Il  est  aussi  maladroit  de  vouloir  faire 
ressurgir  le  vocabulaire  de  la  tente  ou  des  constructions  de  type  ksar  ; 
nous  nous  refusons  alors  à  prendre  en  compte  le  vocabulaire  des 
résidents.  Les  premiers  occupants,  originaires  de  Ouarzazate,  ont  donc 
joui  de  ces  chambres,  considérant  que  d'autres  activités,  d'ailleurs 
collectives,  pouvaient  s'accommoder  du  plein  air  et  d'un  équipement 
léger  et  moins  coûteux  :  ce  serait  le  cas  de  l'ensemble  vestibule-grande 
pièce. 

La  construction  a  subi  des  transformations  sans  que  la  surface  au  sol 
ait  été  modifiée.  La  spécialisation  des  lieux  s'est  donc  accrue.  Les  deux 
pièces  en  dur  ont  conservé  leur  fonction  de  chambre,  mais  le  vestibule 
grande  pièce  a  été  réduit  pour  permettre  l'aménagement  d'une  cuisine 
correctement  couverte.  Nouvelle  contrainte  climatique  ?  Influence  de  la 
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division  spatiale  observée  dans  d'autres  quartiers  populaires  ?  Ou  encore 
transformation  du  mode  de  vie  ?  Le  travail  continu,  tout  comme  la 
scolarisation,  imposent  un  rythme  de  vie  qui  poussent  le  résident  vers 
plus  de  rigueur  ;  l'insertion  lente  dans  la  vie  urbaine  engendre  un 
nouveau   découpage   spatial. 

Le  coin  latrines  a  ensuite  été  repoussé  vers  l'angle  le  plus  éloigné 
de  l'aire  de  résidence  ;  il  ne  s'agit  plus  d'un  choix  mais  du  respect 
de  règles  d'hygiène  imposées  par  le  régisseur  :  le  douar  a  perdu  son 
indépendance,  il  est  intégré,  avec  tous  ses  défauts,  dans  le  patrimoine 
immobilier. 

Récemment,  les  résidents  ont  dressé  une  cloison  qui  délimite  un 
débarras.  Dans  ce  nouveau  réduit,  de  très  petite  taille,  sont  entassés 
des  biens  précieux  (couvertures,  vêtements,  ustensiles  de  cuisine,  livres, 
petits  objets  personnels).  Les  constructions  les  plus  rudimentaires, 
observées  dans  les  douars  urbains,  ne  possèdent  qu'une  seule  pièce 
et  l'on  y  retrouve,  comme  sous  la  tente,  une  spécialisation  poussée 
des  lieux.  Un  enrichissement  et  un  début  d'insertion  aux  activités 
urbaines  se  matérialisent  et  par  un  morcellement  plus  poussé  de  l'espace 
vécu  et  par  un  cloisonnement.  Le  coffre  qui  permettait  de  regrouper 
les  objets  précieux  de  la  famille  est  devenu  une  pièce  indépendante  ; 
le  carré  de  terre  battue,  isolé  devant  la  maison  (dans  les  habitats 
précaires  le  plus  grand  danger  demeure  l'incendie),  est  incorporé  à 
l'espace  bâti.  Il  faut  un  enrichissement  considérable,  une  participation 
aux  plus  hautes  fonctions  urbaines,  un  goût  prononcé  pour  le  renouveau, 
pour  briser,  en  architecture  d'intérieur  moderne,  les  cloisons  si  patiem- 
ment érigées...  alors  on  réinvente  la  cloison  mobile,  on  redécouvre  la 
grande  pièce  compartimentée  par  des  mobiliers  bas. 


EQUILIBRE  ET  STABILITE  DU  DOUAR 

Les  douars  urbains,  insérés  dans  le  périmètre  du  Maarif-extension  - 
Hippodrome,  ne  troublent  pas  Tordre  du  quartier.  Ils  sont  régis  par 
des  règles  internes  précises  et  soumis  à  l'autorité  municipale  comme 
en  témoigne  tout  simplement  leur  chaulage  extérieur. 

Les  résidents  redoutent  les  questions  posées  directement  sur  l'exer- 
cice de  l'autorité  dans  le  douar.  Rappelons  que  le  douar  est  privé. 
L'ordre  est  en  fait  exercice  de  tous,  et  en  particulier  des  hommes,  chaque 
résident  ayant  à  défendre  l'unité,  la  cohésion,  l'indépendance  de  ce 
microcosme  replié  sur  lui-même  et  qui  ne  résiste  aux  assauts  urbains 
qu'en  s'interdisant  toute  manifestation  et  donc  toute  revendication. 
Apporter  des  renseignements,  c'est  se  compromettre,  c'est  encore 
passer  de  l'incognito  souhaité  par  tous,  au  domaine  public.  Une  telle 
défense  engendre  des  attitudes  sur  lesquelles  il  ne  faut  pas  se  tromper  : 
si  dans  les  grands  bidonvilles  l'observateur  peut  être  l'objet  de  réactions 
vives  (justifiées,  puisque  toute  personne  n'appartenant  pas  au  monde 
bidonviilois    le    viole11)    dans    les    douars    urbains,    l'accueil    est    plutôt 
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chaleureux.  Mais  que  recouvre  cette  amabilité  ?  A  notre  avis,  le  moyen 
le  plus  adroit  d'éviter  tout  heurt  susceptible  de  remettre  en  cause 
l'équilibre  du  douar  ou  de  susciter  des  réactions  vives  de  la  part  du 
propriétaire.  Il  est  aisé  de  condamner  ce  jugement,  mais  alors,  ne 
serait-ce  pas  ignorer  les  luttes  urbaines  sourdes  ?  Tout  personnage 
étranger,  officiel  ou  offrant  l'aspect  de  l'officiel,  réveille  l'image  de 
l'autorité  dont  il  vaut  mieux  se  garder  et  qu'il  est  souhaitable  de  flatter. 

Par  ailleurs,  le  cœur  du  douar  est,  ainsi  que  nous  l'avons  montré, 
territoire  de  la  femme  et  de  l'enfant  ;  il  est  nécessaire  de  le  défendre 
parce  que  la  femme  est  encore  une  propriété  qu'il  faut  jalousement  garder 
et  il  va  de  l'honneur  des  hommes  de  le  faire  avec  netteté.  La  femme 
est  jugée  vulnérable,  ignorante  et  naïve,  elle  peut  sans  doute  se  laisser 
aller  à  confier  trop  aisément  les  secrets  du  douar,  en  particulier  à  un 
non  résident  qui,  l'espace  d'un  moment,  procure  une  détente  appréciée 
dont    on    reparlera    longuement    comme    d'un    événement    exceptionnel. 

Il  peut  se  faire  que  l'intrusion  étrangère  soit  repoussée  fermement 
par  le  moqqadem  responsable  du  quartier ...  mais  qui  dans  ce  cas  peut 
faire  appel  à  lui  ?  De  telles  attitudes  ne  sont  pas  exceptionnelles  :  un 
fqih  soucieux  de  garder  un  souvenir  impérissable  peut  contraindre  l'intrus 
à  inscrire  ses  références  ;  un  jeune  homme  arborant  une  carte  quelconque 
peut  se  comporter  de  façon  identique,  plus  loin  ce  sera  quelque  matamore 
plébiscité  par  la  communauté. 

C'est  à  ce  prix  que  le  douar  vit  :  en  organisant  sa  propre  sécurité  ; 
on  y  peut,  le  moment  venu,  avoir  recours  aux  représentants  municipaux 
si  la  «  prise  »  dépasse  la  compétence. 

A  l'intérieur  du  douar  l'ordre  et  l'autorité  sont  également  liés  à 
l'existence  d'une  hiérarchie  spatiale 12.  Première  zone  de  contrôle  et 
d'influence,  le  voisinage  de  la  porte.  Ceci  se  vérifie  très  nettement 
à  Jounaid  puisque  le  fils  du  propriétaire,  policier,  occupe  l'une  des  petites 
villas  qui  limitent  l'entrée  ;  au  douar  Abdelkader  où  le  fqih  double  son 
activité  de  savant  éducateur  de  celle  de  surveillant  des  allées  et  venues  ; 
au  Malik  où  une  des  plus  anciennes  familles  est  également  installée 
à  l'entrée  du  douar 13. 

Le  second  point  fort  dépend  de  la  proximité  de  la  cellule  du  pro- 
priétaire. Aucun  modèle  n'est  plus  probant  que  celui  d'Abdelkader. 
Rappelons  que  la  cellule-mère  est  au  fond  du  douar.  Les  occupants  des 
cellules  voisines  sont  privilégiés,  non  seulement  parce  qu'ils  côtoient 
«  physiquement  »  les  propriétaires,  mais  parce  qu'ils  peuvent  user  de 
biens  enviés  —  cours,  latrines,  télévision  branchée  sur  batterie  —  que 
seules  la  soumission  et  l'ancienneté  permettent  de  goûter. 

Le  pouvoir  du  propriétaire  qui  s'exerce  sur  tout  le  douar,  de  résident 
à  résident,  peut  recouvrir  des  formes  diverses  et  souvent  masquées. 
A  Jounaid,  le  propriétaire  surveille  étroitement  son  monde  qui  en  éprouve 
de  la  crainte.  Les  revenus  du  personnage  sont  supputés  exagérés,  et 
l'entourent  d'un  hâle  d'aisance  et  de  pouvoir  reposant  en  partie  sur  des 
vérités,  en  partie  sur  des  fabulations.  Il  est  exact  que  certains  de  ces 
propriétaires  possèdent  plusieurs  sources  de  revenus,  d'autres  douars, 
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de  petits  ateliers,  mais  il  s'agit  toujours  de  formes  mineures  et 
dégradées  sécrétées  par  le  déséquilibre  urbain. 

Les  propriétaires  des  douars  Jounaid  et  Abdelkader  contrôlent  chacun 
leur  khanout,  épicerie  par  laquelle  les  résidents  sont  tenus  de  passer. 
Qui  pourrait  échapper  à  cette  récupération  des  revenus  quand  les  prix 
pratiqués  sont  plus  bas  qu'ailleurs  et  que  le  crédit  est  ouvert  ? 

Mais  le  propriétaire  offre  surtout  à  ses  locataires  une  couverture 
contre  toutes  les  agressions  perpétrées  par  une  politique  urbaine  bien 
défavorable  aux  personnes  ayant  de  maigres  revenus.  Il  procure  aux 
résidents  le  moyen  de  se  noyer  dans  le  douar  et  les  craintes  s'y 
dissipent  parce  qu'elles  sont  prises  en  charge  par  la  communauté, 
là  encore,  la  médiocrité  de  leur  vie  est  moins  apparente  parce  qu'entou- 
rée de  médiocrité.  Ces  services  n'ont  pas  de  prix,  et  les  propriétaires 
en  sont  pleinement  conscients  ;  ils  peuvent  en  user  comme  bon  leur 
semble.  Le  douar  atteint  une  position  d'équilibre  —  apparemment  sans 
heurt  —  mais  qui  est  le  résultat  du  jeu  des  interdits  et  de  l'arbitraire 
imposés  par  les  propriétaires,  secondés  par  les  autorités  et  pris  en 
charge  par  tous.  Il  ne  suffit  pas  pour  se  fondre  dans  le  milieu  urbain 
de  déjouer  des  tracasseries  administratives  et  de  se  soumettre  à  quelques 
règles  générales,  il  faut  que  les  individualités  s'estompent  :  la  surveil- 
lance collective  du  douar  et  l'autorité  excessive  d'un  personnage  assurent 
une  pérennité  urbaine. 


LES  RESIDENTS 

Les  résidents  se  classent  d'eux-mêmes  en  anciens  et  en  nouveaux, 
ces  derniers  étant,  pour  une  période  qui  nous  semble  longue,  soumis 
à  observation  ;  mais,  pour  les  trois  douars,  la  longévité  moyenne  avoisine 
dix  années,  prouvant  ainsi  que  nous  sommes  loin  de  nous  trouver  en 
présence  d'une  population  fraîchement  installée  dans  le  périmètre 
Maarif-Hippodrome.  Des  familles  avaient  cependant  fait  l'expérience  de 
la  vie  urbaine  d'une  grande  agglomération  dans  d'autres  douars  (Hadj 
Khaddal,  Beauséjour,  Derb  Jdid),  tous  situés  à  l'Ouest  de  Casablanca. 
L'interrogation  sur  les  origines  régionales  fait  remonter  des  oppositions, 
toujours  latentes,  entre  populations  Chleuhs  et  populations  qui  se 
réfèrent  à  un  passé  Arabe.  Les  attaches  du  douar  Abdelkader  sont  aux 
Doukkala  et  en  Chaouïa,  celle  de  Jounaid  en  pays  Chleuh,  aux  abords 
de  Marrakech  et  d'Agadir  ;  celle  de  Arset  el  Malik  ont  évolué  puisque 
la  supériorité  numérique  des  Chleuhs  est  remise  en  question  depuis 
la  suppression  d'un  contrôle  par  un  régisseur. 

Quant  à  la  structure  familiale  14,  on  ne  rencontre  qu'un  cas  de  bigamie 
en  ménage  âgé,  imputable  à  une  absence  de  naissance  ;  dans  les  cas 
de  veuvage  et  de  répudiation  la  charge  des  personnes  semble  assurée 
par  des  enfants  d'un  premier  lit.  L'originalité  du  douar  tient  dans  une 
grande  souplesse  (ou  dans  un  dérèglement)  imputable  à  l'exiguïté  de 
l'habitat   qui    brise    la    cohésion   familiale.    Des    personnes    non    actives, 
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femmes,  enfants  en  bas  âge,  peuvent  être  laissées  au  bled  alors  que 
les  chefs  de  famille  gardent  près  d'eux  des  enfants  scolarisés  et 
hébergent  des   membres   de   la  famille   ayant   un   emploi    urbain. 

Le  nombre  de  personnes  résidant  sous  un  même  toit  est  donc  très 
variable.  Le  douar  est  un  conservatoire  très  particulier  de  la  tradition 
familiale  où  l'on  observe  un  noyau  central  voulu  et  nécessaire  tout 
à  la  fois  grignoté  et  élargi  selon  les  aléas  de  la  lutte  urbaine. 

Au  douar  Jounaid,  sur  quatorze  familles  étudiées,  aucun  cas  de 
famille  sans  ressources  régulières  n'a  été  recensé  ;  l'on  trouve  deux  cas 
de  travail  mixte  et  pour  trois  familles  accumulation  de  l'emploi  (  +  4, 
+  3,  +  1).  Les  chefs  de  ménage  ont  un  emploi  réclamant  un  tour  de 
main  acquis  soit  par  la  pratique  (jardinier,  deux  maçons,  carreleur, 
boulanger,  garçon  de  café,  2  mécaniciens  garagistes),  soit  par  un 
apprentissage  plus  poussé  (2  tailleurs),  soit  par  l'encadrement  scolaire 
(employé  des  transports  urbains,  secrétaire,  agent  de  police)  ;  il  faut 
ajouter  un  retraité  et  l'épouse  du  jardinier,  femme  de  ménage  dans  une 
famille  américaine.  Des  emplois  dans  le  secteur  industriel,  pourtant  très 
bien  représenté  au  Maarif-extension,  ne  sont  occupés  que  par  des  proches 
du  chef  de  ménage  (1  ouvrière  plastique,  1  ouvrière  en  tricot,  1  ouvrier 
plastique,  1  ouvrier  confection). 

Au  douar  Malik,  la  qualité  de  l'emploi  est  inférieure.  Des  cas  de 
chômage  et  d'emploi  irrégulier  (bâtiment)  masquent  des  professions 
mieux  rémunérées  (gardiens,  aide  chef  de  chantier,  électricien).  L'éco- 
nomie du  douar  est  considérablement  renforcée  par  les  emplois  des 
descendants  qui  y  résident  soit  en  permanence,  soit  en  tant  que 
passagers  (1  décorateur,  1  instituteur,  1  élève  professeur,  1  professeur 
de  physique). 

Au  douar  Abdelkader,  les  activités  réclamant  une  qualification  pro- 
fessionnelle sont  presque  absentes,  le  chômage  et  l'activité  temporaire 
sont  le  lot  de  la  plupart  des  chefs  de  famille  ;  parmi  les  manœuvres 
et  tâcherons  occasionnels  se  glissent  des  maçons,  un  marchand  d'eau, 
un  petit  épicier,  un  ouvrier  employé  dans  une  usine  aux  Roches-Noires, 
c'est-à-dire  à  l'est  de  l'agglomération  ;  des  activités  marginales  de  petit 
travail  de  rue  complètent  un  bilan  très  pauvre.  Ce  sont  les  enfants  qui 
arrondissent  les  revenus  familiaux  ;  des  filles  sont  maintenant  confiées 
aux  entreprises  voisines  dans  le  secteur  confection. 


«  S'EN  SORTIR  » 

Demander  à  des  résidents  des  douars  les  plus  pauvres  de  «  s'en 
sortir  »  est  en  contradiction  avec  les  attitudes  forgées  ;  ils  ne  peuvent 
en  sentir  aisément  la  volition.  Ceci  laisse  supposer  qu'une  majorité  de 
résidents  ne  pourra  s'extirper  du  cercle  infernal  de  la  marginalisation. 
Une  réussite  sociale  tient  parfois  du  hasard.  Dans  les  bidonvilles, 
médinas,  douars,  circulent  des  histoires  réelles  mais  proches  des  contes 
de  fées,   hantées   de  grands  personnages   issus  de  milieux  deshérités, 
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mais,  tous  récupérés,  dès  leur  enfance,  par  une  association  ou  un  per- 
sonnage charitables  15.  La  réalité  est  souvent  plus  crue  ;  pour  le  montrer 
on  donnera  l'exemple  d'un  enfant  du  douar  Abdelkader. 

Une  des  distractions  préférées  de  la  bourgeoisie  casablancaise  est 
le  tennis  ;  à  l'ouest  de  la  ville  sont  concentrés  les  courts.  La  spéciali- 
sation (ou  division  du  travail)  existe  dans  ce  domaine  comme  en  d'autres 
activités  ;  des  familles  tirent  leurs  ressources  du  tennis  :  joueurs  pro- 
fessionnels, entraîneurs,  caporaux,  ramasseurs.  Le  hasard  est  intervenu 
pour  un  jeune  enfant  qui  errait  au  voisinage  du  club  Tabac-Sport  ;  il  glane 
ses  premières  pièces  en  ramassant  des  balles.  Habile,  il  parvient  à  se 
faire  accepter  du  caporal  d'un  des  premiers  clubs  de  Casablanca  :  il  a 
alors  dix  ans  et  peut  gagner  1,50  DH  de  l'heure,  soit  le  salaire  horaire 
d'un  manœuvre 16.  A  dix  ans  l'espace  vécu  de  ce  ramasseur  s'étire 
du  club  (réduit  à  la  surface  en  terre  battue)  au  café  casse-croûte  voisin 
qui  vend  une  portion  de  kesra  (pain)  et  un  peu  de  fromage,  et  au  douar. 
Pour  tenir  dans  un  club,  il  faut  accepter  de  ramasser  après  l'heure,  de 
balayer  le  court  du  camarade  plus  ancien  ;  pour  apprendre  à  jouer  il 
faut  utiliser  le  mur  dès  que  possible,  accepter  de  risquer  ses  gains  avec 
un  ramasseur  plus  doué  ;  pour  progresser  il  ne  faut  ni  fumer  ni  «  jouer 
la  carte  »,  s'entraîner  jusqu'à  épuisement,  sans  conseils,  s'inscrire  dans 
les  tournois  et  se  présenter  en  blanc  avec  une  raquette  bien  cordée. 
Gagner  de  l'argent,  devenir  partenaire  à  8  DH  puis  10  DH  l'heure.  Alors 
on  accède  aux  douches,  aux  bars,  on  se  frotte  aux  élites,  aux  étrangers, 
et  le  langage  s'enrichit  sur  fond  analphabète.  Champion  du  Maroc-cadet, 
très  jeune  seconde  série,  l'enfant  est  passé  du  douar,  lové  sur  lui-même, 
au  court  d'où  s'élèvent  les  applaudissements  d'un  public  aisé  ;  il  reste 
encore  prisonnier  de  son  origine  et  de  l'inadéquation  de  son  travail  de 
force  qui  est  un  spectacle...  on  le  juge  encore  malingre,  trop  sec,  peu  gai  ! 

Au  douar  Malik,  de  nombreux  facteurs  ténus  ont  accrédité,  chez  les 
résidents,  l'idée  que  la  scolarisation  suivie  était  le  moyen  le  plus  apte 
à  rentabiliser  l'activité  de  l'individu  ;  ils  n'ont  pu  cependant  la  développer 
que  parce  que  le  substrat  était  propice,  sans  sous-estimer  le  remarquable 
effort  entrepris  au  Maroc,  en  particulier  dans  le  cadre  urbain  :  c'était  celui 
de  la  cohésion  d'une  population  berbère  attachée  au  travail  méticuleux 
et  à  une  économie  familiale  où  l'on  sait  compter;  c'était  le  résultat 
d'un  choix  effectué  par  le  régisseur  qui  avait  trié  les  familles  qu'il 
avait  fixées  au  douar  ;  c'était  encore  l'influence  de  l'environnement  car 
le  regard  des  résidents  se  heurtait  aux  murs  des  bâtiments  scolaires  du 
collège  Gandhi  et  l'espace  vide  s'enrichissait  d'aires  de  jeu  des  écoliers 
qui  se  transformaient  en  aires  de  débats  et  de  culture...  Autour  du  douar 
se  sont  peu  à  peu  creusés  les  chemins  de  l'école. 

L'école  a  choisi,  pour  partie,  le  modèle  étranger  de  la  scolarisation 
française,  aussi  peut-on  y  préparer  des  comportements  et  des  itinéraires 
qui  divergent  de  ceux  qui,  traditionnellement,  forment  un  fond  de  culture 
nationale  u.  Les  résidents  du  douar  se  les  sont  appropriés.  Alors  ils 
transgressent  les  lois  internes  du  douar,  ils  s'imposent  en  contrepartie 
une   grande    humilité   et   un    refus   de   paraître.   C'est   au   détour   d'une 
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conversation  qu'ils  révèlent  comment  ils  se  jugent,  bien  que  le  locuteur 
ait  à  décrypter  le  message  :  «  on  ne  sait  jamais  ce  qu'un  homme 
possède  ». 


CONCLUSION 

Elle  comporte  trois  niveaux.  Au  niveau  de  l'urbanisme  et  de  la 
politique  urbaine  suivie  au  Maroc  depuis  toujours,  on  constate  que  les 
douars  urbains  sont  des  exemples  malheureux  des  dérèglements  pro- 
fonds que  connaissent  les  villes  des  pays  du  Tiers  Monde18. 

D'une  part,  il  apparaît  que  si  une  majorité  de  résidents  ne  dispose 
que  de  maigres  revenus,  la  plupart  n'en  sont  pas  privés  ;  dans  certains 
cas,  on  peut,  au  contraire,  affirmer  que  la  masse  d'argent  possédée  par 
une  famille  est  satisfaisante  bien  que  dérisoire  par  rapport  à  l'effort 
fourni  ;  il  faut  donc  expliquer  l'entassement  de  la  population  dans  des 
bâtisses  pitoyables  non  seulement  par  la  minceur  des  revenus  mais 
par  l'obstacle  quasi  insurmontable  résultant  de  l'apprentissage  d'un  mode 
de  vie  basé  sur  le  repli  sur  soi-même,  la  soumission  et  l'acceptation 
d'une  domination  qui  fut  étrangère  mais  qui  est  relayée  et  reprise  par 
une  bourgeoisie  qui  détourne  à  son  profit  les  biens  de  la  nation. 
Comment  parvenir  après  avoir  courbé  la  tête,  à  effectuer  des  choix, 
à  s'imposer  des  investissements  ?  Les  populations  des  douars  s'engluent 
dans  des  formes  dégradées  et  c'est  leur  avenir  qui  en  est  hypothéqué. 
Quelles  peuvent  être  alors  les  ambitions  des  déshérités  (armée  de 
réserve  du  travail)  attendant  hors  du  périmètre  urbain  dans  des  douars 
ruraux  et  dans  des  bidonvilles  ? 

D'autre  part,  comment  ne  pas  se  laisser  porter  à  établir  une  corré- 
lation entre  les  formes  de  l'appropriation  de  l'espace  urbain  et  les 
structures  internes  du  douar  ?  Il  semble  qu'une  règle  peut  se  dégager  : 
plus  le  contraste  entre  le  douar  et  son  quartier  a  été  ou  est  profond, 
plus  l'organisation  interne  du  douar  est  tournée  à  l'avantage  d'un  individu 
qui  reproduit  les  inégalités  perçues  dans  le  cadre  voisin  ;  cette  règle 
serait  accréditée  tant  par  la  hiérarchisation  spatiale  du  douar,  que  par 
les  conditions  dans  lesquelles  s'exerce  le  maintien  de  l'ordre,  que  par 
l'effacement  d'une  population  asservie. 

Au  niveau  de  l'insertion  urbaine  et  des  activités  urbaines,  on  constate 
que  les  résidents  des  douars  vivent  une  marginalisation  plus  ou  moins 
profonde  ;  parfois  les  espaces  vécus  sont  tout  à  fait  indépendants  des 
autres  aires  d'activité  du  quartier  ;  parfois  ils  s'y  diluent  sans  jamais 
toucher  un  vaste  périmètre  ;  cette  mise  à  l'écart  est  ressentie  et  vécue 
différemment  selon  le  cas. 

En  ce  qui  concerne  les  activités,  les  résidents  se  sont  tenus  le  plus 
longtemps  possible  à  l'écart  des  emplois  industriels,  pourtant  très 
nombreux  dans  leur  voisinage,  montrant  ainsi  leur  opposition  à  une  des 
fonctions  essentielles  de  la  ville  19.  On  y  voit  une  résurgence  de  concepts 
ruraux  qui  établissent  que  les  ressources  sont,  de  préférence,  à  puiser 
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dans  plusieurs  registres  ;  à  la  campagne  on  s'efforce  de  jongler  avec 
le  temps-durée  et  le  temps-climat,  on  cueille,  glane  et  copiante  ;  au 
douar,  il  semble  préférable  (bien  qu'il  n'y  ait  aucune  activité  agricole, 
pas  même  un  petit  élevage)  de  se  tourner  vers  des  activités  peu  spécia- 
lisées mais  aux  horaires  souples,  ménageant  des  vides  où  l'on  tente 
la  quête  de  ressources  nouvelles.  Les  travaux  offerts  par  les  entreprises 
peuvent  être  attribués,  par  le  chef  de  ménage,  aux  filles  ou  aux  membres 
de  la  famille  attirés  récemment  par  la  ville  et  hébergés  au  douar20. 
Une  autre  forme  d'activité  a  montré  que  l'on  recherche  également  à 
passer  directement  au  secteur  tertiaire  ;  le  secteur  secondaire  est 
totalement  gommé. 

Enfin,  on  lit  un  effort  continu  des  populations  à  la  recherche  de 
leur  équilibre  urbain  et  de  leur  pérennité  urbaine.  L'effort  est  celui  de 
tous,  il  est  ininterrompu  et  complexe.  Cet  apprentissage  façonne  des 
masques  multiples  et  l'on  s'exerce  à  des  jeux  d'une  grande  finesse  : 
sourire  et  révolte,  amabilité  et  agressivité,  dignité  et  soumission, 
acceptation  et  défiance.  Ces  visages  polymorphes  conservent  des  traits 
des  formes  prégnantes  rurales  que  cache  un  vernis  urbain.  Dans  ces 
masques  se  placent  les  réponses  aux  interrogations  sur  la  passivité 
des  populations  marginalisées. 

Angers  -  Novembre  1980. 


NOTES 

1.  ADAM,  A.  :  Casablanca,  essai  sur  la  transformation  de  la  société  marocaine  au 
contact  de  l'Occident,  1968.  Rapporte  les  paroles  d'Ecochard,  chef  de  l'Urbanisme  au 
Maroc  de   1946  à   1953,  p.  65,  qui   scinde   la  ville   en   deux. 

2.  ADAM,  A.  :   Casablanca,   p.  66. 

3.  NACIRI,  M.  :  Quelques  exemples  d'évolution  de  douars  à  la  périphérie  urbaine  de 
Salé,  Revue  de  Géographie  du  Maroc,  1965,  n°  8,  pp.  133-148. 

4.  LAOUST,  E.,  MICHAUD  BELLAIRE,  DESPOIS,  J.,  LESNE,  M.  notent  que  le  douar 
est  un  regroupement  temporaire  d'habitat  dispersé  pour  faire  face  aux  problèmes  de 
sécurité  des   personnes. 

PASCON,  P.  :  Type  d'habitat  et  problèmes  d'aménagement  du  territoire  du  Maroc, 
Institut  de  sociologie,  Rabat,  1968,  n°  13,  pages  85-108.  «  J'avance  que  le  douar  est  une 
formation  en  territoire  étranger,  litigieux  ou  frontière  et  sur  lequel,  la  sécurité  y  serait 
elle  parfaite,  on  a  tendance  à  ne  pas  déranger  le  voisin  en  s'égayant  dans  l'espace  »,  p.  88. 

Textes  Zaërs,  traduits  par  LOUBIGNAC  1952.  «  Un  ensemble  de  plus  de  quinze  tentes 
s'appelle  un  douar  ;  au-dessous  il  prend  le  nom  de  rsom,  s'il  compte  moins  de  dix  tentes, 
nezla.  »   Dans  tous   les  cas   il   s'agit  du  douar  rural,  douar  originel. 

5.  VIEILLE,  P.  :  Marché  des  terrains  et  société  urbaine,  1962,  p.  309,  et,  sur  la 
spéculation  foncière  et  le  cours  des  loyers,  les  quotidiens  : 

Maroc  Soir,  6  mars  1979  :  Réflexions  sur  les  moyens  de  lutter  contre  la  spéculation 
foncière. 

Le  Matin  du  Sahara,  7  mars  1979  :  M.  Abbès  el  Fassi  préconise  la  création  d'une 
agence  foncière  de   l'habitat. 

71 


Guy  Léonard 

El  Maghrib,  15  mars  1979  :  Loyers  et  Conseil  des  prix,  un  conseil  de  gouvernement 
avant  la  session   parlementaire. 

6.  MAYOL,  P.  :  Habiter  1980  ;  «  Madame  Marie  m'a  souvent  dit  qu'il  était  très 
difficile  de  trouver  un  logement  dans  le  quartier  (Lyon)  pour  la  bonne  raison  que  les 
habitants  s'y  plaisent  et  qu'ils  n'ont  aucune  envie  d'aller  ailleurs  malgré  la  vétusté 
des   lieux.  » 

7.  LEVI-STRAUSS  :   Tristes  tropiques,   pp.  244  à  258. 

8.  DE  CERTEAU,  M.  :  Arts  de  faire,  logiques.  «  Les  jeux  formulent  les  règles 
organisatrices  de  coups  et  constituent  aussi  une  mémoire  de  schémas  d'actions 
articulant  des   réparties  à   des   occasions  »,  p.  65. 

HUIZINGA  :   Essai  sur  la   fonction   sociale  du  jeu. 

9.  Le  TOURNEAU,  '  R.  :  La  vie  quotidienne  à  Fès  en  1900  «  ...et  le  patio,  quoique 
aussi  vaste,  est  parfois  surmonté  d'une  armature  en  fer  grillagé  qui  permet,  en  été, 
d'obtenir  de  l'ombre  au  moyen  de  toiles  et  qui  empêche  aussi  les  voleurs  de  s'introduire 
dans    la   maison  ». 

10.  CHOMBART  De  LAUWE,  P.H.  :  Famille  et  habitat. 

C.N.D.  Rabat  :  Etude  de  la  répartition  des  pièces  en  fonction  des  revenus. 

11.  LACOSTE,  Y.  :  La  géographie  ça  sert,  d'abord,  à  faire  la  guerre.  L'auteur  incite 
l'observateur  ou  l'enquêteur  à  plus  de  respect  vis-à-vis  des  personnes  étudiées.  Mais  le 
viol  existe  tout  à  fait  lorsque  les  agents  touristiques  présentent  «  leur  collection  »  ; 
cf.  le  dépliant  de  la  Lufthansa,  Eté,  Asie. 

12.  PASCON,  P.  :  R.G.M.,  p.  92,  montre  l'intégration  spatiale  dans  le  qsar  :  «  tout 
se  passe  comme  si  la  mosquée  et  la  salle  de  réunions  étaient  considérées  comme 
les  points  hauts  du  village,  la  rue  principale  et  les  premières  rues  secondaires  qui 
mènent  aux  lignages  dominants  s'appellent  aalou  (partie  supérieure,  le  haut)  les 
dernières  rues  sont  désignées  par  le  mot  zqaq  (rue  basse)  ».  L'auteur  compare  le  qsar 
à   un   immeuble  couché. 

13.  RADI,  A.  :  Processus  de  scolarisation  de  l'enfant  marocain.  L'auteur  rappelle 
la  note  de  la  Direction  de  l'Instruction  Publique  de  1920  :  «  le  fqih  doit  apprendre  à 
l'enfant  le  respect  dû  aux  parents,  aux  autorités,  aux  notables,  aux  vieillards  ». 

14.  RADI,  A.  :  Adaptation  de  la  famille  au  changement  social  dans  le  Maroc  urbain. 
B.E.S.M.,  n°  135,  pp.  1-36. 

15.  MEMMI,  A.  :  La  statue  de  sel. 

16.  B.N.D.E.,  Coûts  des  facteurs  de  production  industrielle  au  Maroc  en  1976,  n°  12, 
Industrie  alimentaire,  intermédiaire  et  équipement,  Homme,  OS,  2,50  à  3,50  DH/heure  ; 
apprenti  1,27  DH. 

17.  BERQUE,  J.  :  Langages  arabes  du  présent,  1974,  «  pour  beaucoup  d'Arabes,  être 
cultivé  signifie  l'être  dans  une  langue  étrangère.  C'est  au  moins  le  cas  dans  le  domaine 
des   sciences   exactes,   de   l'économie    et   paradoxalement   de   l'islamologie  »,   p.   66. 

18.  BENZAKOUR,  S.  :  Essai  sur  la  politique  urbaine  au  Maroc,  1977.  L'auteur  reprend 
une  définition  de  M.  CASTELLS  et  ajoute  :  «  définition  de  la  planification  urbaine  tout 
à  fait  appropriée...  dans  la  mesure  où  l'intervention  de  l'Etat  ne  vise  pas  directement 
la  socialisation  des  conditions  de  la  reproduction  de  la  force  de  travail  »,  p.   14. 

EL  BAYANE,  Le  quotidien  titrait  à  la  une  le  16  novembre  1978,  «  Parlement,  si  l'Etat 
ne  prend  pas  les  précautions  nécessaires,  il  manquera  en  1987  deux  millions  de 
logements  ». 

19.  LEONARD,  G.  :  Etude  d'un  quartier  intercalaire  :  le  Maarif.  Toulouse,  Le  Mirait, 
1980. 

20.  Libération,   du  27  avril   au  3  mai   1979  :   Féminisme. 


72 


Peuples  Méditerranéens 

Mediterranean  Peoples 
n°  15.  Avril-Mai  1981 


LA  DIASPORA   D'UN   PEUPLE   MEDITERRANEEN 
LE  CAS  DES  ALBANAIS 


Hivzi  ISLAMI  * 


Les  Albanais,  descendants  des  lllyriens,  qui  peuplaient  dans  l'Anti- 
quité toute  la  péninsule  balkanique,  romanisés  au  cours  de  l'Antiquité 
tardive,  slavisés  au  Moyen-âge,  ont  vu  de  la  sorte  leur  aire  d'extension 
notablement  restreinte  '.  Bien  qu'ils  ne  constituent  par  le  nombre, 
aujourd'hui,  qu'un  assez  petit  peuple,  ils  sont  largement  répandus  dans 
le  monde.  La  majorité  vit  dans  la  péninsule  des  Balkans,  en  Albanie, 
leur  patrie,  et  en  Yougoslavie.  Mais  ils  ont  commencé  il  y  a  longtemps 
à  quitter  leur  pays  d'origine  :  à  partir  du  XIVe  et  surtout  du  XVe  siècle, 
ils  se  sont  établis  nombreux  en  Grèce,  en  Italie  et  plus  tard  en  Roumanie, 
Bulgarie,  en  Turquie,  en  Egypte,  en  Syrie,  etc.  ;  au  XXe  siècle,  depuis 
les  guerres  balkaniques,  pendant  tout  l'entre-deux  guerres  et  après  la 
Seconde  guerre  mondiale,  un  grand  nombre  d'Albanais  a  émigré  aux 
Etats-Unis  et  dans  tout  le  continent  américain,  en  Europe  centrale,  en 
Australie  et,  de  Yougoslavie,  en  Turquie.  L'émigration  albanaise,  quelles 
qu'en  soient  l'époque  et  la  direction,  ne  s'est  jamais  effectuée  en  une 
fois,  mais  par  vagues  ;  tantôt  forte,  tantôt  faible,  elle  ne  s'est  jamais 
interrompue  ;  ses  causes  sont  d'ordre  économique,  politique  et  religieux. 


*  La  traduction  du  texte  original  de  Hizvi   Islami  est  due  à  Michel  Roux,  Université 
de  Toulouse  -  Le   Mirail,   qui   a   également  complété   l'appareil   de   notes. 
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LES  ALBANAIS  EN  GRECE 

Les  migrations  des  Albanais  se  sont  d'abord  déroulées  dans  le  cadre 
de  la  péninsule  balkanique  ;  de  la  région  qu'ils  y  peuplent  aujourd'hui, 
ils  se  sont  étendus  à  d'autres  parties  de  la  péninsule.  L'émigration  des 
Albanais  en  Grèce  s'est  intensifiée  au  Moyen-âge  du  temps  d'Etienne 
Douchan.  Ils  ont  alors  peuplé  des  régions  inhabitées  de  Grèce.  «  L'émi- 
gration de  la  population  des  régions  montagneuses,  qui  avait  commencé 
au  cours  des  siècles  précédents,  prit  de  grandes  dimensions  sous  le 
gouvernement  d'Etienne  Douchan,  qui  permit  et  encouragea  son  établis- 
sement dans  les  régions  désertées  de  la  Grèce.  Les  montagnards 
quittaient  individuellement  leur  village  pour  chercher  du  travail  en  ville. 
Beaucoup  de  montagnards,  malgré  l'opposition  des  autorités  des  contrées 
où  ils  se  rendaient,  descendaient  dans  les  régions  basses.  Ils  se  sont 
établis  avec  leurs  troupeaux,  vers  le  nord  jusqu'à  Raguse  et  au  Danube, 
vers  le  sud  jusqu'à  l'Epire  méridionale  et  la  Thessalie.  Progressivement, 
ils  ont  atteint  l'Attique,  le  Péloponnèse  et  certaines  îles  de  l'Egée, 
comme  l'Eubée,  Hydra2,  Spetsai,  Paros,  Andros.  Le  plus  grand  nombre 
s'est  établi  sur  les  terres  des  féodaux  grecs  et  francs.  Les  Albanais 
se  sont  établis  dans  des  régions  dépeuplées  de  la  Grèce  où  ils  établirent 
l'économie  locale  ruinée.  Dès  le  XIVe  siècle  ils  peuplent  ces  régions. 
Mais  une  longue  hellénisation  a  fait  perdre  à  la  plupart  d'entre  eux 
l'usage  de  la  langue  albanaise»3.  Les  vagues  d'émigration  albanaise 
en  Grèce,  dépendant  des  conditions  générales  des  régions  de  départ 
et  d'arrivée,  ont  été  plus  ou  moins  intenses,  mais  n'ont  pas  cessé 
pendant  des  siècles.  Au  cours  du  XVe  et  au  début  du  XVIe  siècle  les 
Albanais  ont  continué  à  émigrer  en  Grèce,  d'où  un  grand  nombre  d'entre 
eux  est  ensuite  passé  en  Italie,  surtout  en  Italie  du  sud,  comme  le  montre 
la  carte  de  T.  Jochalas  4. 

Dans  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  J.G.  Hahn  indique  qu'il  y  a  en 
Grèce  173  000  Albanais5.  En  1890,  selon  Philippson,  ils  sont  244  000, 
soit  11,3%  de  la  population  totale6.  Dans  la  seconde  décennie  du 
XIXe  siècle,  le  géographe  serbe  J.  Cvijic  (1865-1927),  étudiant  les  mou- 
vements métanastasiques  dans  la  péninsule  des  Balkans,  donne  le  nombre 
des  Albanais  en  Grèce.  Selon  lui,  «  le  courant  tosque,  comprenant  surtout 
des  Albanais  orthodoxes  d'Albanie  du  sud  et  d'Epire,  est  arrivé  par 
l'Epire  en  Grèce  centrale,  puis  dans  le  Péloponnèse.  Il  s'agirait  de  la 
principale  migration  albanaise.  Il  y  a  ajourd'hui  en  Grèce  environ  250  000 
de  ces  migrants,  dont  la  majorité  sait  encore  l'albanais  ;  il  y  en  a  jusque 
dans  les  environs  d'Athènes  » 7.  Le  poète  et  diplomate  serbe  B.  Nusic, 
sans  indiquer  de  nombre,  allègue  entre  autres  que  «  le  Royaume  de 
Grèce  est  submergé  d'Albanais  tosques  » 8.  De  source  soviétique,  il 
y  avait  en  1959  environ  50  000  Albanais  en  Grèce9. 

Bien  qu'une  longue  influence  de  la  culture  hellénique  ait  fait  perdre 
à  la  majorité  des  Albanais  l'usage  de  leur  langue  et  d'autres  particu- 
larités ethniques,  «  des  centaines  de  villages  grecs,  dans  lesquels  ont 
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vécu  ou  vivent  encore  des  Albanais,  portent  des  noms  albanais,  ainsi 
Lopës,  Luaras,  Bardha,  Kodra,  Kulla,  Ferrëza,  Shpellëza,  Oyteza,  Kurora, 
Hekali,  Qafadrizi,  Klementi,  Malizi,  etc.  »  10.  Selon  E.  Çabej,  la  langue 
albanaise,  tosque  (dialecte  méridional  de  l'Albanais)  prédomine  encore 
dans  quelques  régions  de  Grèce  n.  Selon  K.  Kazazis,  l'albanais  (en  grec, 
arvanitika)  est  parlé  dans  de  nombreuses  régions  de  Grèce  septen- 
trionale, centrale  et  méridionale,  et  dans  des  îles.  N'étant  employé  ni 
à  l'école,  ni  à  l'église,  ni  officiellement,  il  est  d'usage  familial.  Il 
comporte  des  variantes  dialectales  selon  les  régions  de  Grèce  où  vivent 
les  Albanais.  La  langue  et  les  traditions  albanaises  se  sont  conservées 
dans  les  campagnes,  alors  qu'elles  ont  à  peu  près  disparu  des  villes, 
comme  Corinthe  12.  Séjournant  à  Athènes  et  dans  ses  environs  durant 
l'été  1975,  R.  Zllatku  a  visité  de  nombreux  villages  où  la  population  reste 
consciente  de  son  origine  albanaise,  ou  même  parle  albanais,  comme 
c'est  le  cas  à  Ikonomu,  Athiqë,  Safiko,  Galataqi,  Armiri,  Njillokasti,  Thiva, 
Spata,  Markupolon,  Keratea,  Koropi,  etc.  Zllatku  a  également  découvert 
sur  des  cartes  d'Athènes  et  de  l'Attique  un  grand  nombre  de  places, 
de  rues,  de  villages  qui  portent  des  noms  albanais,  comme  Marko  Boçari, 
Noti  Boçari,  Miauli,  Kanari,  Plaka,  Vathi,  Vari,  Pylli,  Skourta,  Devolli,  etc.13. 


LES  ITALO-ALBANAIS 

Après  la  pénétration  des  Turcs  dans  les  Balkans  et  l'affermissement 
définitif  de  leur  domination,  surtout  après  la  mort  de  Skenderbeu,  un 
grand  nombre  d'habitants  de  l'Albanie  centrale  et  méridionale  actuelle 
se  réfugièrent  en  Italie  du  milieu  du  XVe  au  milieu  du  XVIIIe  siècle  ; 
bon  nombre  d'Albanais  vinrent  aussi  de  Grèce.  Cette  immigration 
comporte  plusieurs  vagues.  Pour  le  milieu  du  XVe  siècle  on  peut  en 
mentionner  trois  :  la  première  se  produit  en  1448  dans  la  province  de 
Catanzaro  (Calabre),  où  elle  intéresse  12  villages,  et  en  1449  en  Sicile, 
où  elle  en  concerne  4  ;  lors  de  la  seconde,  en  1459,  les  Albanais 
s'établirent  dans  15  villages  près  de  Tarente,  en  Apulie  ;  la  troisème 
suit  la  mort  de  Skenderbeu  en  1468.  L'immigration  albanaise  en  Italie 
du  sud  a  continué  ensuite  à  se  renforcer  et  à  s'étendre  14.  On  estime 
à  200  000,  soit  le  tiers  de  leur  nation,  le  nombre  des  Albanais  qui, 
refusant  la  domination  turque,  émigrèrent  en  Italie,  surtout  en  Calabre 
et  en  Sicile,  dans  une  moindre  mesure  en  Apulie  et  à  Venise  15.  Le  plus 
grand  nombre,  surtout  parmi  ceux  qui  venaient  de  Grèce,  étaient  ortho- 
doxes 16.  On  sait  que  les  Albanais  de  Calabre  et  de  Sicile  ont  déployé 
une  grande  activité  culturelle  et  nationale,  surtout  au  XIXe  et  XXe  siècles  ; 
ils  ont  donné  à   la  culture  albanaise  d'éminents   représentants  17. 

Les  conditions  économiques,  sociales  et  culturelles  défavorables 
offertes  par  les  régions  où  s'installèrent  les  Albanais,  particulièrement 
dans  les  montagnes,  leur  appartenance  à  une  religion  différente  de 
celle  des  autres  habitants  du  pays  et  leur  attachement  à  leur  patrie 
leur  ont  permis  de  conserver  leur  identité  ethnique  et  nationale  :  ils  ont 
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conservé  leur  langue,  leurs  traditions,  leurs  coutumes,  leur  folklore  et 
surtout  leur  conscience  nationale.  D'ailleurs,  le  sous-développement 
général,  une  répartition  spatiale  compacte  et  leur  isolement  géographique 
et  social  ont  permis  aux  Albanais  de  demeurer  une  communauté  ethnique 
et  nationale,  en  dépit  des  efforts  séculaires  des  envahisseurs  et  des 
souverains  pour  les  assimiler,  les  faire  émigrer  dans  des  régions 
éloignées   ou   les   exterminer. 

Mais,  par  la  suite,  avec  la  pénétration  de  la  culture  italienne,  la 
majorité  des  habitants  des  villages  albanais  de  la  péninsule  ont  oublié 
l'albanais  et  certains  traits  de  leur  conscience  nationale.  Cependant, 
ils  ont  conservé  une  certaine  unité  et  déployé  une  large  activité  culturelle 
nationale,  qui  dure  et  se  renforce.  C'est  ce  dont  témoignent  l'existence 
de  cinq  chaires  d'Albanais,  à  Rome,  Naples,  Palerme,  Bari  et  Cosenza, 
de  journaux  et  de  revues  en  Albanais,  entre  autres  Vija  (la  piste),  Zeri  i 
Arbereshvet  (la  voix  des  italo-albanais),  Zjarri  (le  foyer),  Zgjimi  (le  réveil), 
Katundi  Yne  (notre  village),  qui  traitent  surtout  de  littérature,  de  culture 
et  de  questions  scientifiques,  et  l'activité  de  trois  stations  de  radio 
locales 18.  Reste  le  problème  de  leur  vieux  désir,  non  satisfait,  de 
disposer  d'écoles  en  langue  albanaise. 

Les  Albanais  d'Italie,  comme  ceux  de  Grèce,  se  nomment  eux-mêmes 
Arberesh,  et  appellent  leur  langue  gjuhe  arbereshe  (langue  albanaise). 
Au  Moyen-âge  ils  se  nommaient  Arber,  Arben,  et  leur  pays  Arberi,  Arbeni  : 
c'est  cette  racine  arb,  alb  qui  servait  et  sert  toujours  aux  autres  peuples 
pour  désigner  les  Albanais  (Albanese,  Albaner,  Albanais,  Albanian, 
Albanac,  Albanec,  Alvantes,  Arbanasi)  et  leur  patrie  (Albanie,  Albania, 
Albanien,  Albanija,  Alvania,  Arbanija...)  19.  A  cette  époque  on  ne  se 
servait  pas  des  termes  Sqhiptar,  Shqipëri. 

De  nombreux  auteurs  se  sont  préoccupés  du  nombre  des  Albanais 
d'Italie.  On  estime  qu'au  XIXe  siècle  il  s'en  trouvait  environ  200  000 20. 
Selon  certaines  sources,  il  y  avait,  en  1901,  21554  familles  albanaises 
en  Italie  avec  96  000  membres,  en  1911  20  467  familles  avec  90  670 
membres  et  en  1921  20  113  familles  avec  80  282  membres21.  Un  auteur 
italo-albanais  indique,  pour  1901,  203  239  Albanais22.  D'autres  données 
en  dénombrent  300  000  à  400  000,  répartis  dans  80  villages  entre  le 
niveau  de  la  mer  et  1  000  m  d'altitude23.  Des  données  de  1921,  complé- 
tées en  1927,  coïncident  parfaitement  avec  les  statistiques  italiennes24. 
Certaines  sources  et  recherches  postérieures  à  la  guerre  indiquent  à  peu 
près  le  même  nombre  d'Albanais  que  les  auteurs  du  début  de  ce  siècle, 
d'autres  davantage.  Selon  les  statistiques  italiennes,  le  4  novembre  1951 
vivaient  en  Italie  du  sud  et  en  Sicile  101  878  Albanais  répartis  en  36  vil- 
lages, tandis  que  le  31  décembre  1955  on  en  comptait  103  234  dans  le 
même  nombre  de  localités,  dont  l'altitude  varie  de  320  m  (Spezzano 
Albanese)  à  930  m  (Plataci)25.  Des  sources  russes  indiquent  80  000 
Albanais  en  1959  26. 

L'Albanais  est  parlé  aujourd'hui  dans  un  grand  nombre  de  villages 
d'Italie  méridionale,  dans  les  régions  de  Palerme,  Tarente,  Foggia,  Campo- 
basso,    Avellino.    Cosenza,    Catanzaro,    Pescara,    Teramo.    L'histoire,    la 
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langue,  les  coutumes,  le  folklore  des  italo-albanais  ont  suscité  un  grand 
intérêt  parmi    les   chercheurs,   particulièrement  chez   les   linguistes. 

Le  linguiste  américain  Eric  Hamp,  auteur  d'une  thèse  de  doctorat  sur 
la  langue  des  italo-albanais,  séjournant  dans  ces  régions  au  début  de 
l'après-guerre,  a  dénombré  98  378  albanophones  certains,  répartis  dans 
47  villages  ;  mais,  souligne-t-il,  il  existe  six  autres  villages  albanophones. 
Selon  ses  recherches,  115  443  personnes  vivant  dans  53  villages  parlent 
albanais,  dont  46  526  dans  la  province  de  Cosenza,  19  462  dans  celle 
de  Palerme,  13  526  dans  celle  Catanzaro,  12  518  dans  celle  de  Campo- 
basso,  11506  dans  celle  de  Potenza,  et  moins  de  5  000  dans  d'autres 
régions27.  Les  recherches  d'E.  Çabej  confirment  ces  données  :  «  l'albanais 
est  aujourd'hui  parlé  dans  49  localités  ou  villages  d'Italie  du  Sud,  par 
environ  100  000  personnes»28.  Le  linguiste  italo-albanais  Emanuel  Gior- 
dano, sur  la  base  des  statistiques  italiennes,  aboutit  à  un  résultat  un 
peu  plus  important:  55  villages  avec  135  811  albanophones.  Autrefois, 
précise-t-il,  on  parlait  albanais  dans  44  autres  villages.  Les  albanophones 
de  ces  94  villages  se  répartissaient  ainsi:  Cosenza  54  617,  Catanzaro 
16139,  Campobasso  14939,  Potenza  12821,  Foggia  11632,  Palerme 
11081,  Tarente  6  249,  Avellino  2  437  et  Pescara  637.  Parmi  eux,  15000 
environ  parlent  peu  l'albanais,  surtout  dans  les  provinces  de  Tarente 
et  de  Catanzaro  29. 

Presque  toutes  ces  données  proviennent  de  linguistes.  Parmi  les 
linguistes  qui  se  sont  intéressés  à  la  question  du  peuplement  italo- 
albanais  se  distinguent  particulièrement  l'Autrichien  Maximilian  Lambertz 
et  l'Albanais  Eqrem  Çabej.  Les  travaux  de  Çabej  sur  ce  problème  et  sur 
d'autres  touchant  à  la  langue  et  à  la  culture  albanaises  se  trouvent  dans 
diverses  revues  30. 

Bien  que  les  Albanais  d'Italie  aient  quitté  leur  pays  depuis  des  siècles 
et  que  la  majorité  ait  été  convertie  au  catholicisme  et  romanisée  de  force, 
leur  grand  nombre  et  leur  répartition  territoriale  compacte  leur  ont  permis 
de  sauvegarder  leurs  traditions,  leur  folklore,  leur  langue  et  leur  cons- 
cience nationale  ;  cela  se  remarque  surtout  chez  les  montagnards  : 
R.  Zllatku  a  visité  à  la  fin  de  1975  de  nombreux  villages  albanais  d'Italie 
du  sud  et  noté  une  série  de  traits  se  rapportant  à  leur  vie,  leur  langue, 
leurs  traditions  et  leur  folklore.  A  la  fin  du  XIXe  siècle,  comme  toutes 
les  populations  des  régions  pauvres  d'Italie,  ils  ont  connu  une  intense 
émigration  en  Argentine,  au  Brésil,  en  Uruguay,  aux  Etats-Unis,  etc. 
Quelques  prêtres  albanais  de  Buenos-Aires  rapportent  que  dans  cette 
seule  ville  sont  venus  quelque  40  000  italo-albanais  de  la  région  de 
Cosenza31.  Çabej  souligne  que  les  italo-albanais  se  sont  installés  non 
seulement  en  Amérique,  mais  aussi  dans  les  grandes  villes  d'Italie  du 
nord  32. 


AUTRES  ASPECTS  DE  LA   DIASPORA  ALBANAISE 

Dans  des   conditions   historiques   et  politiques   difficiles  et  dans  un 
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environnement  social  et  économique  défavorable,  des  Albanais  se  sont 
installés  en  Bulgarie  (dans  l'est  du  Rhodope,  à  Sofia,  près  de  Târnovo...) 33 
et  en  Roumanie,  où  leur  colonie  a  déployé  une  activité  littéraire  et 
culturelle  notable34.  De  même,  un  nombre  important  d'Albanais  a  émigré 
en  Turquie,  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Russie,  et  dans  certaines  parties  de 
l'actuel  territoire  yougoslave  comme  la  Dalmatie,  où  existe  aujourd'hui 
un  village  Arbënesh  (Arbanasi)  près  de  Zadar,  et  la  Syrmie  où,  fuyant 
l'oppression  turque  en  même  temps  que  les  Serbes  et  les  Autrichiens, 
des  Albanais  de  Kosovë  et  de  Macédoine  se  sont  groupés  après  1690 
et  1737  dans  les  villages  de  Nikinci,  Hrtkovci,  Jarak,  etc.  entre  la  Save 
et  Sabac35.  L'immigration  des  Albanais  dans  ces  régions  s'est  poursuivie 
pendant  les  deux  siècles  suivants. 

A  la  fin  du  XIXe  siècle  et  pendant  tout  le  XXe,  à  partir  des  guerres 
balkaniques,  de  nombreux  Albanais  ont  émigré  aux  Etats-Unis,  au  Canada, 
en  Australie,  dans  certains  pays  d'Europe  et  en  Turquie.  Pour  des  raisons 
économiques,  au  cours  de  ces  dernières  années  10  000  à  20  000  Albanais 
de  Kosovë,  du  Montenegro  et  de  Macédoine  ont  quitté  la  Yougoslavie 
pour  les  Etats-Unis,  le  Canada,  l'Australie.  On  estime  qu'aux  Etats-Unis 
vit  aujourd'hui  plus  d'un  demi-million  d'Albanais36. 

L'émigration  albanaise  des  pays  balkaniques,  particulièrement  de  la 
Yougoslavie,  vers  la  Turquie  au  XXe  siècle,  après  les  guerres  balkaniques, 
entre  les  deux  guerres  mondiales  et  après  la  seconde,  représente  certai- 
nement la  plus  massive  des  migrations  albanaises  depuis  le  XIVe  siècle. 

Selon  H.  Hoxka,  100  000  à  200  000  Albanais  ont  émigré  en  Turquie 
jusqu'aux  guerres  balkaniques.  En  1936,  la  Yougoslavie  bourgeoise  avait 
déjà  contraint  une  centaine  de  milliers  d'Albanais  à  prendre  le  chemin 
de  la  Turquie,  et  après  la  seconde  guerre  mondiale,  de  1951  à  1966,  il  en 
est  encore  parti  environ  70  000  vers  ce  pays.  Il  y  aurait  aujourd'hui 
un  million  d'Albanais  en  Turquie,  compte  tenu  du  croît  naturel  des 
émigrés  37.  Cependant,  ie  nombre  d'Albanais  émigrés  en  Turquie  depuis 
la  guerre  pourrait  être  encore  plus  grand  que  ne  l'indique  cet  auteur. 
Car,  au  cours  d'un  débat  sur  des  questions  relatives  aux  Albanais  de 
Kosovë  au  XIVe  Plénum  du  Comité  central  de  la  Ligue  des  Communistes 
de  Serbie,  on  a  indiqué  que  cette  seule  province,  au  cours  de  ces  années 
où  des  pressions  diverses  furent  exercées  sur  les  Albanais,  50  000  per- 
sonnes environ  avaient  émigré 38.  Et  on  sait  que  d'autres  régions  de 
Yougoslavie  ont  connu  une  émigration  albanaise,  avant  tout  la  Macédoine, 
étape  sur  la  route  de  l'émigration  (Skopje).  De  la  seule  Macédoine, 
avaient  émigré  vers  la  Turquie,  de  1955  à  1958,  160  000  «Turcs»,  car 
le  gouvernement  turc  ne  les  acceptait  que  sous  cette  appellation.  Beau- 
coup d'entre  eux  étaient  de  nationalité  albanaise  et  la  période  d'émigra- 
tion maximale  des  Albanais  en  Turquie  se  situe  justement  après  1958 39. 
Les  Albanais  peuplent  aujourd'hui  en  Turquie  des  villages  entiers  et  des 
quartiers  des  grandes  villes.  Ils  sont  en  général  implantés  de  façon 
compacte  selon  leur  lieu  d'origine  et  l'albanais  est  employé  dans  la 
majorité  des  familles  ;  le  plus  grand  nombre  entretient  des  relations 
avec  la  parenté  demeurée  en  Yougoslavie. 
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De  nombreux  Albanais  vivent  aujourd'hui  dans  divers  pays  de  l'Europe 
industrielle.  Ils  y  sont  venus,  notamment  en  France  et  en  Belgique,  soit 
d'Albanie  avant  ou  immédiatement  après  la  seconde  guerre  mondiale, 
soit  de  Yougoslavie  après  la  guerre.  Au  cours  des  dernières  années 
beaucoup  d'Albanais  ont  émigré  de  Yougoslavie  et  de  Turquie  en  Alle- 
magne fédérale,  en  Autriche,  en  Suisse,  en  France,  en  Suède  comme 
travailleurs  migrants,  plus  d'un  avec  sa  famille.  On  peut  s'attendre  à  ce 
qu'un  certain  nombre  y  reste  définitivement,  ayant  épousé  des  ressor- 
tissantes  des   pays   d'accueil. 

A.  Desnickaja,  traitant  de  problèmes  de  langue  et  d'ethnographie 
albanaise,  affirme  qu'il  y  a  des  Albanais  en  Union  soviétique  et  qu'ils 
vivent  dans  quatre  villages  :  Gamovska,  Georgievska  et  Devnensko  près 
de  la  mer  d'Azov  dans  la  région  de  Zaporozje  et  Zevtnevoe  dans  fe 
territoire  de  Karakurt.  En  1951  vivaient  dans  ces  villages  2  587  Albanais, 
sur  4  800  en  Union  soviétique40.  Leur  établissement  s'est  effectué  par 
étapes  au  cours  des  deux  derniers  siècles. 

Les  Albanais,  séparés  de  leur  souche  et  établis  dans  diverses  parties 
du  monde,  ont  toujours  développé  leur  activité  culturelle  nationale  par 
des  journaux,  des  revues,  des  clubs  et  des  sociétés,  ainsi  à  Safia, 
Bucarest,  Istanbul,  Palerme,  Cosenza,  Rome,  Naples,  Chicago,  Damas, 
Le  Caire,  Alexandrie.  Comme  le  souligne  E.  Çabej  «  dans  les  régions  où 
ils  se  sont  installés,  les  Albanais  ont  constitué  un  élément  aux  carac- 
téristiques positives.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des  gens  armés  ou 
des  mercenaires,  comme  l'a  souvent  prétendu  une  historiographie  ten- 
dancieuse. Combattants,  ils  étaient  aussi  des  gens  civilisés.  Au  cours 
des  temps  ils  ont  peuplé  et  mis  en  culture  des  régions  désertées  et 
dévastées41.  De  leur  sein  sont  sortis  des  hommes  remarquables,  qui  ont 
conservé  l'honneur  de  leur  ancienne  et  de  leur  nouvelle  patrie»42. 


LA  POPULATION  DE  L'ALBANIE 

De  tous  les  Albanais,  le  groupe  le  plus  nombreux  vit  dans  son  pays 
d'origine,  la  R.S.P.  d'Albanie.  En  1977  l'Albanie  avait  à  peu  près  2  550  000 
habitants,  dont  moins  de  2,5  %  appartenaient  à  des  minorités  nationales  : 
il  s'y  trouvait  donc  environ  2  500  000  Albanais. 

La  population  d'Albanie  s'accroît  très  vite.  De  1923  à  1977  elle  a 
augmenté  de  1  747  000  personnes,  soit  de  217,5  %,  ce  dynamisme  carac- 
térisant surtout  la  période  de  l'édification  du  socialisme  :  de  1945  à  1977 
la  population  albanaise  s'est  accrue  de  1  428  000  habitants,  soit  de 
127,2  %  43.  Cette  croissance  est  particulièrement  forte  depuis  1955  parce 
que  le  taux  de  mortalité,  et  notamment  de  mortalité  infantile,  jusqu'alors 
très  élevé,  a  commencé  de  diminuer  du  fait  de  l'amélioration  des  condi- 
tions sanitaires  et  des  conditions  matérielles  d'existence  ;  le  taux 
d'accroissement  naturel,  l'un  des  plus  élevés  d'Europe  et  du  monde, 
a  oscillé  entre  26  et  30  p.  mille  au  cours  de  la  dernière  décennie. 

L'accroissement    de    la    population    n'est    pas    uniforme    en    Albanie 
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malgré  les  efforts  d'harmonisation  de  l'évolution  du  peuplement,  le 
développement  uniforme  des  villages  et  des  villes,  de  l'agriculture  et 
de  l'industrie.  C'est  l'effet  de  la  mobilité  spatiale  de  la  population  et 
de  l'inégalité  des  taux  d'accroissement  naturel,  qui  variaient  de  1969  de 
19,3  p.  mille  dans  l'arrondissement  de  Gjirokastër  à  38,2  p.  mille  dans 
celui  de  Mirditë44. 

La  dispersion  de  l'habitat  est  considérable  en  Albanie  ;  son  éparpil- 
lement  tient  à  des  conditions  d'évolution  historique  difficiles.  En  1923 
l'Albanie  comptait  2  559  localités,  dont  21  villes  seulement.  En  1975 
elle  en  comporte  2  675,  dont  63  villes.  L'accroissement  du  nombre  des 
villes  est  une  conséquence  normale  des  transformations  socio-écono- 
miques, mais  l'augmentation  du  nombre  de  localités  rurales  paraît 
incompréhensible.  Il  est  lié  cependant  à  l'utilisation  rationnelle  de 
l'espace  et  au  développement  planifié  de  l'agriculture.  Alors  que  jusqu'à 
la  seconde  guerre  mondiale  90  %  de  la  population  vivait  à  la  campagne, 
tâchant  de  s'assurer  le  minimum  vital,  il  y  a  aujourd'hui  moins  de  65  % 
de  population  rurale. 

Bien  que  cette  dispersion  de  la  population  rurale  lui  rende  plus 
difficile  l'urbanisation  et  l'accès  au  progrès  social  et  culturel,  cependant, 
grâce  à  la  grande  attention  que  portent  à  l'agriculture  et  aux  campagnes 
les  autorités  albanaises,  la  modernisation  de  l'agriculture,  sa  collecti- 
visation (coopératives),  l'électrification  définitive  de  tous  les  villages 
en  1970,  l'élévation  du  niveau  d'instruction,  de  culture  et  de  santé  et 
l'amélioration  des  conditions  de  vie  ont  réussi  à  transformer  les  campa- 
gnes à  tous  égards  et  à  réduire  les  différences  qui  les  séparent  des 
villes. 


LES  ALBANAIS  DE  YOUGOSLAVIE 

Après  l'Albanie,  c'est  la  Yougoslavie  qui  compte  le  plus  d'Albanais. 
Le  recensement  de  1971  en  dénombre  1  309  000.  Le  nombre  des  Albanais 
de  Yougoslavie  par  républiques  et  provinces  en  1971  était  le  suivant: 
Kosovë  916  167  (73,7%  de  la  population  de  la  province),  Macédoine 
279  871  (17  %),  Serbie  65  507  (1,2  %),  Montenegro  35  674  (6,7  %),  Croatie 
4  177  (0,1  %),  Bosnie-Herzégovine  3  764  (0,1  %),  Voïvodine  3  086  (0,2%) 
et  Slovénie  1281  (0,1  %)45.  Le  plus  grand  nombre  vit  donc  dans  des 
régions  contiguës  à  l'Albanie  :  Kosovë,  Macédonie  et  Montenegro.  Leur 
accroissement  naturel  moyen  annuel,  qui  est  de  45  000,  permet  d'estimer 
leur  nombre  à  1  600  000  à  la  fin  de  1977,  ce  qui  équivaut  à  64  %  de  la 
population  de  la  R.P.S.  d'Albanie.  Les  deux  pays  comptent  donc  environ 
4  100  000  Albanais,  dont  40%  en  Yougoslavie;  c'est  dans  ce  pays  que 
les  Albanais  connaissent  leur  taux  d'accroissement  naturel  le  plus  élevé, 
de  l'ordre  de  30  pour  mille46. 

Si  l'on  ajoute  à  cela  le  nombre  approximatif  d'Albanais  vivant  dans 
les  autres  pays  où  ils  se  sont  établis  dans  un  passé  éloigné,  proche  ou 
très  proche,  on  obtient  pour  le  monde  entier  une  population  d'environ 
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6  millions  d'Albanais.  42  %  d'entre  eux  habitent  leur  patrie,  et  27  % 
la  Yougoslavie.  Hors  d'Albanie  vivent  environ  3,5  millions  d'Albanais 
(58  %).  Il  est  dans  le  monde  peu  d'exemples  de  peuples  dont  la  majorité 
vit  hors  des  frontières  de  son  propre  pays  47. 


CONCLUSION 

L'aire  d'extension  des  Albanais  s'est  d'abord  réduite,  puis  ils  se  sont 
diffusés  hors  de  la  péninsule  balkanique,  se  séparant  ainsi  de  leur 
souche.  Les  processus  de  transfert  et  d'assimilation  se  sont  déroulés 
dans  des  conditions  historiques  défavorables  :  les  Albanais  ont  été 
massivement  romanisés  dans  l'Antiquité  tardive,  puis,  slavisés  au 
Moyen-âge,  tandis  que  la  pénétration  turque  a  déclenché  une  islamisation 
intensive  et  provoqué  une  émigration  des  Albanais  en  Grèce  et  en  Italie, 
qui  s'est  étendue  ensuite  hors  d'Europe  aux  XIXe  et  XXe  siècles  et  a 
conduit  en  Turquie  nombre  d'Albanais  de  Yougoslavie.  Ces  migrations 
ont  toujours  procédé  par  vagues.  Partout  où  ils  se  sont  installés,  les 
Albanais  ont  constitué  un  élément  positif.  Dispersés  et  éloignés  de  leurs 
régions  d'origine,  ils  ont  pourtant  gardé  le  plus  souvent  leur  conscience 
nationale,  leur  langue,  leurs  traditions,  leur  folklore,  et  contribué  au 
développement  de   leur  culture  nationale. 

Entrant  dans  les  flux  de  population  de  la  société  industrielle,  les 
Albanais  qui  vivent  hors  de  la  R.P.S.  d'Albanie  vont  se  disséminer 
toujours  davantage,  emigrant  des  régions  qu'ils  peuplent  actuellement 
pour  en  gagner  d'autres.  De  ce  processus  dépend  l'évolution  de  leur 
nombre  dans  chaque  région,  mais  il  est  certain  qu'on  n'assistera  plus 
à  des  migrations  de  grande  ampleur  comme  ce  fut  le  cas  dans  le  passé, 
lorsqu'il  s'agissait  de  vider  certains  territoires,  d'assimiler  les  Albanais, 
de  les  dénationaliser  et  de  réduire  leur  nombre. 

Le  rythme  de  croissance  du  nombre  des  Albanais  va  demeurer  élevé, 
surtout  en  Albanie  et  en  Yougoslavie,  du  fait  d'une  natalité  élevée  et 
d'une  mortalité  générale  et  infantile  en  diminution  rapide.  Le  taux 
d'accroissement  naturel,  qui  dans  les  deux  pays  s'est  stabilisé  à  un 
niveau  élevé  (25  à  30  pour  mille)  depuis  vingt  ans,  ne  diminue  pas  mais 
tend  au  contraire  à  augmenter  dans  plusieurs  régions  ;  il  est  le  plus 
élevé  d'Europe  et  l'un  des  plus  élevés  du  monde,  de  sorte  que  les 
Albanais  vont  accroître  leur  part  dans  la  population  européenne  et 
mondiale. 

Faculté  des  Sciences  Naturelles 

Université  de  Prishtine 

(Yougoslavie) 
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LES  RELATONS   GRECO-TURQUES 
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Stéphane  YERASIMOS 


Pour  aborder  un  tel  sujet  il  faut  avant  tout  se  résoudre  à  attaquer 
un  des  grands  décors  qui  dominent  la  scène  des  relations  internatio- 
nales :  celui  de  l'ennemi  héréditaire.  C'est  dire  les  précautions  qu'il 
faut  prendre  pour  démêler  les  mots,  les  concepts,  les  idées  reçues. 

Lorsque  deux  concepts  s'opposent,  leur  opposition  fait  partie  de  la 
définition  de  chacun  d'eux  ;  plus  même,  souvent  elle  définit  les  concepts. 
Il  faut  donc  commencer  par  définir  le  «  grec  »  qui  contient  dans  son 
essence  même  l'opposition  au  «  turc  »  et  vice-versa. 

Ce  «  grec  »  serait  le  même  d'Homère  à  Venizelos.  Dépositaire 
exclusif  du  label,  d'une  «  race  »  avec  son  génie  et  ses  «  démons  »  (on 
ne  sait  trop  pourquoi  mais  ces  dernier  sont  les  plus  appréciés),  il  béné- 
ficierait d'une  continuité  remarquable  comme  créateur  d'abord  et  défen- 
seur ensuite  des  valeurs  de  la  «  civilisation  occidentale  ».  Cette  continuité, 
pierre  angulaire  de  tout  l'édifice  idéologique,  sert  à  revendiquer  un 
héritage  et  à  placer  les  héritiers  au-dessus  de  tout  soupçon.  Ainsi  toute 
action  ne  viserait  qu'à  défendre  ou  diffuser  cette  civilisation  dont  le  grec 
est  le  dépositaire  par  excellence,  et  par  conséquent,  l'autre,  celui  qui 
s'oppose  ou  qui,  tout  simplement,  résiste  à  cette  action  civilisatrice 
est  le  réfractaire,  le  «  barbare  ». 

Cette  vision  du  grec  contient  donc  dans  son  essence  celle  du 
barbare,  son  contraire  qui  la  valorise  et  la  justifie.  L'histoire  du  grec 
devient  la  lutte  éternelle  de  la  lumière  contre  les  ténèbres. 

Descendons    un    moment    des    sphères    de    l'«  idéologie    pure  »    aux 
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réalités  géopolitiques  pour  considérer  la  société  grecque  antique  tentant 
de  se  stabiliser  de  part  et  d'autre  de  l'espace  égéen  dont  la  côte 
orientale,  anatolienne,  est  toujours  à  la  merci  des  empires  sécrétés 
par  les  grands  espaces  intérieurs  du  Moyen-Orient  ;  on  peut  alors 
remonter  dans  les  sphères  en  rapportant  les  éléments  d'une  autre 
certitude  :    le   barbare   vient  de   l'Orient. 

Au  début  il  y  avait  les  Perses.  Alexandre  le  Grand,  glaive  néophyte 
de  la  civilisation,  se  chargea  d'y  porter  les  lumières.  Ensuite  c'est 
l'intermède  de  Rome  «  la  parvenue  »,  qui  ne  fait  d'ailleurs  rien  de  plus 
que  copier  et  diffuser  la  civilisation  grecque.  Puis  arrive  le  christianisme, 
qui  ne  fait  que  réaliser  la  philosophie  platonicienne  et  aristotélicienne. 
Ensuite  Byzance,  qui  s'«  hellénise  »  si  rapidement  et  si  complètement 
que  ce  serait  preuve  manifeste  de  mauvaise  volonté  que  de  remarquer 
les  différences  sociales,  économiques,  culturelles  entre  Athènes  et 
Constantinople. 

En  face  toujours  les  Perses,  contre  eux  les  premiers  empereurs 
byzantins  mènent  l'assaut  au  nom  de  l'immuable  hellénisme.  Jusqu'à  ce 
que  l'Islam,  véhiculé  par  les  Arabes  apparaisse.  Cet  événement  fixe 
une  fois  pour  toutes  l'opposition  religieuse  qui  reste  toutefois  idéologi- 
quement  subordonnée  à  l'opposition  principale,  irréductible  de  la  civi- 
lisation contre  la  barbarie.  Enfin  le  «  turc  »  prend  la  place  de  l'arabe 
tandis  que  le  «  grec  »  se  trouve  de  plus  en  plus  posté  aux  premiers  rangs 
des  défenses  de  la  civilisation  occidentale  dont  il  est  le  créateur  premier 
et  le  défenseur  ultime.  Dans  le  cadre  de  cette  fiction  idéologique  la 
quatrième  croisade  qui  transforme  Byzance  et  la  Grèce  en  fiefs  féodaux 
distribué  aux  hoberaux  français  et  italiens,  la  domination  politique  et 
économique  de  Venise  et  Gênes  qui  ruine  les  derniers  bastions  chrétiens 
de  l'Orient,  n'apparaissent  que  comme  des  péripéties,  de  regrettables 
incidents  dus  au  zèle  néophyte  des  nouveaux  adeptes  de  la  civilisation. 

Le  «  turc  »  accomplit  finalement  ce  que  le  perse  et  l'arabe  n'ont 
jamais  réussi  :  il  conquiert  la  Grèce  et  celle-ci  vit  sous  son  «  joug  » 
pendant  quatre  siècles.  Même  si  la  Grèce  n'a  pas  été  indépendante 
depuis  la  prise  de  Corinthe  par  les  Romains  en  146  avant  notre  ère, 
cette  rupture  est  considérée  comme  une  souillure  mais  aussi  comme 
l'explication  de  toute  dissemblance  entre  les  traits  du  grec  actuel  et 
ceux  de  son  idéal  antique.  L'Europe  occidentale  qui  s'est  vite  reconnue 
comme  héritière  de  cette  Grèce  mythique  a  beaucoup  contribué  à  ce 
processus.  L'érudit  de  la  Renaissance  ou  des  Lumières  lit  dans  ses 
classiques  que  Inachos,  le  fleuve  de  la  vallée  d'Argos  en  Péloponnèse, 
est  le  fils  d'Océan  et  de  Tethys  et  s'imagine,  au  travers  du  symbolisme 
mythologique,  des  splendeurs  dignes  d'un  Nil  ou  d'un  Amazone.  Aussi, 
lorsqu'il  prend  son  bâton  de  pèlerin  pour  vérifier  sur  place  et  se  trouve 
devant  un  torrent  sec  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année  conclut-il 
logiquement  à  la  faute  des  Turcs.  Ainsi  l'image  idéale  d'une  Grèce 
mythique  conservée  dans  les  musées  de  l'Occident  revient  à  son  pays 
d'origine  pour  frémir  d'horreur  devant  la  réalité,  au  travers  des  yeux 
du  voyageur  éclairé  mais  aussi  de  l'intellectuel  autochtone.  Tout  ce  qui 
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ne  correspond  pas  à  cet  idéal,  revu  et  corrigé  par  Rome  et  Paris,  Londres 
et  Munich,  tout  ce  qu'on  ne  peut  pas,  ou  ne  veut  pas  rattacher  à  coup 
de  recherches  spasmodiques  à  une  antiquité  obscure  et  problématique, 
c'est-à-dire  le  plus  gros  d'une  culture  populaire  bien  enracinée  et  bien 
vivante,  est  renié  et  mis  sur  le  compte  du  «  turc  ».  La  «  turcocratie  » 
(la  période  de  l'occupation  turque)  devient  la  face  cachée  et  l'alibi  de  la 
Grèce,  le  turc  le  côté  obscur,  inavoué,  le  subconscient  du  grec. 

En  dehors  de  cette  opposition  irréductible  le  reste  du  monde  se 
divise  en  Philellènes  (philo  =  aimer)  et  Misellènes  (miso  =  haïr),  les 
premiers,  ceux  qui  acceptent  le  schéma  décrit,  sont  des  personnes 
libérales,  progressistes  et  éclairées,  les  autres  des  personnages  louches 
aux  desseins  inavouables. 

De  l'autre  côté  les  choses  sont  plus  simples,  parce  que,  au  niveau 
de  la  conscience,  le  «  Turc  »  émerge  de  cette  opposition  en  en  supportant 
tout  le  poids.  Il  sait  au  départ  qu'il  est  le  barbare  des  autres.  Il  sublime 
donc  cette  caractéristique  imposée,  et  se  définit  comme  conquérant  et 
fondateur  d'empires,  rassembleur  et  organisateur  ;  il  a  maintenu  la 
stabilité  et  même  la  survie  d'une  foule  de  peuples  des  Balkans  et  du 
Moyen-Orient  qui  sans  son  génie  organisateur  se  seraient  entretués. 
La  pax  ottomanica,  maintenue  au  prix  des  sacrifices  du  soldat  turc  et 
de  l'Etat  turc,  a  permis  aux  minorités,  et  particulièrement  à  la  minorité 
grecque,  de  prospérer.  Le  grec,  une  fois  enrichi,  poignarde  son  bienfai- 
teur dans  le  dos,  se  révolte  contre  lui,  l'attaque  en  chaque  occasion, 
cherchant  à  l'humilier,  l'envahir,  l'anéantir. 

Ainsi,  de  ce  côté,  le  point  de  départ  de  l'opposition  est  le  sentiment 
d'indignation  d'un  père  magnanime  face  à  la  trahison  d'un  fils  indigne  ; 
trahison  qui  engendre  le  mépris  (ce  qui  permet  de  rendre  la  pareille), 
et  justifie  également  l'hostilité  et  les  éventuelles  répressions.  Ce  premier 
sentiment  découle  d'une  image  paternaliste  du  «  turc  seigneur  »  indigné 
et  méprisant  face  à  l'ancien  «  sujet  »  enrichi  dans  les  affaires.  Mais 
à  côté  de  l'image  du  «  turc  seigneur  »,  fondateur  et  administrateur 
d'empire,  il  y  a  celle  du  «  turc  paysan  »,  base  et  support  de  cet  empire, 
idéalisé  sous  les  attributs  de  la  sobre  persévérance  et  de  la  pureté 
des  valeurs  essentielles.  A  ce  turc  «  pur  »  s'oppose  le  grec  «  perverti  », 
jouisseur,  dilapideur  des  biens  produits  par  le  premier  ;  cette  image 
vient  se  superposer  à  celle,  traditionnelle,  de  l'«  infidèle  ».  On  retrouve 
donc  aussi  le  mépris  comme  aboutissement  de  ce  deuxième  chemi- 
nement ;  mais  ici  le  mépris  cache  mal  une  pointe  d'envie.  Finalement, 
c'est  peut-être  dans  l'identité  de  ces  deux  inavouables  :  le  côté  caché 
du  «  grec  »,  prisonnier  de  son  «  antiquité  »  et  l'aspiration  secrète  du 
«  turc  »  pris  au  piège  de  sa  «  grandeur  »,  que  se  trouve  la  solution 
d'une  opposition  apparemment  irréductible. 

Bâtir  deux  modèles  pour  tenter  d'éclairer  les  deux  côtés  de  l'oppo- 
sition vécue  par  deux  peuples,  comporte  le  danger  immédiat  de  s'y 
enfermer,  de  demeurer  prisonnier  du  schéma  qu'on  voulait  précisément 
dissoudre.  Le  moyen  pour  en  sortir  serait  d'essayer  de  les  placer  dans 
le   contexte   historique   dans    lequel    ils   se   sont  formés,   dans   celui   du 
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développement  d'une  conscience  nationale.  Ces  schémas  tentent  de 
saisir  ce  qui  s'est  progressivement  cristallisé  comme  les  idéologies 
nationales  grecque  et  turque  formées  au  cours  d'une  longue  histoire 
conflictuelle  ;  c'est  dans  ce  contexte  qu'il  faut  les  aborder. 

La  naissance  d'une  conscience  nationale  renvoie  à  celle  d'une  bour- 
geoisie ;  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer.  A  ce  niveau  le  décalage 
entre  les  deux  sociétés,  grecque  et  turque,  apparaît  déjà,  puisque  c'est 
la  bourgeoisie  grecque  qui  eut  la  primauté  historique.  Dans  la  société 
ottomane,  cadre  de  cette  évolution,  où  la  richesse  provient  ordinairement 
de  la  terre  et,  épisodiquement,  de  la  guerre,  le  commerçant  est  à  ses 
débuts  un  paria,  il  est  exclu  des  structures  donnant  accès  direct  aux 
richesses.  En  même  temps  l'empire  ottoman  assume  pleinement  son 
statut  d'empire  poly-ethnique  ;  il  ne  se  donne  qu'une  seule  constante, 
celle  de  la  religion  islamique.  Ses  structures  se  manifestent  par  trois 
catégories  d'éléments  :  une  masse  turco-musulmane,  les  «  nations  »  et 
la  classe  dirigeante.  Le  premier  élément  constitue  le  fondement  de 
l'empire  mais,  en  tant  que  tel,  ne  requiert  pas  un  statut  spécial  ;  être 
musulman  dans  un  pays  islamique  ne  nécessite  pas  d'autre  détermination. 
Ceci  n'implique  pas,  à  l'inverse,  une  quelconque  tentative  d'assimilation  : 
les  peuples  se  savent  et  sont  désignés  comme  Arabes,  Kurdes,  Albanais, 
Tartares,  etc.,  ils  ont  souvent  des  structures  internes  propres  issues 
d'antécédents  pré-ottomans,  tribaux,  féodaux  etc.,  mais  ne  jouissent  pas, 
face  au  pouvoir  ottoman,  de  statuts  spécifiques,  découlant  de  leurs 
particularités  ethniques.  Par  contre,  les  «  nations  »  sont  des  groupements 
bien  définis  appartenant  à  des  religions  autres  que  l'Islam.  Ces  nations 
ne  sont  pas  des  entités  territoriales,  elles  groupent  ceux  qui  appar- 
tiennent à  une  même  religion  autour  de  leur  propre  hiérarchie  religieuse 
que  l'autorité  ottomane  a  conservée  et  institutionalisée.  Elles  jouissent 
donc  de  l'autonomie  religieuse,  mais  aussi  juridique,  puisque  les  deux 
concepts   ne  sont  pas  séparés. 

En  se  basant  sur  le  principe  que  les  non  musulmans  sont  considérés 
comme  des  sujets  de  second  ordre  (ils  sont  notamment  plus  lourdement 
taxés)  on  pourrait  considérer  ces  nations  comme  des  ghettos  institu- 
tionnels ;  en  réalité,  chaque  nation  est  indéniablement  organisée  en 
une  hiérarchie  interne  efficace  et  reconnue  qui  dialogue  avec  le  pouvoir 
et  maintient  sa  propre  cohésion.  Par  contre  les  sujets  musulmans  restent 
sans  recours  devant  l'arbitraire. 

Le  troisième  élément,  la  classe  dirigeante  est,  à  l'exception  de  la 
hiérarchie  religieuse  musulmane,  en  grande  partie  recrutée,  pendant 
les  premiers  siècles  de  l'empire  (XVe-XVIIe),  parmi  les  chrétiens  ; 
l'objectif  est  d'isoler  les  membres  de  cette  classe  de  leurs  origines 
familiales,  sociales  ou  ethniques  pour  en  faire  une  caste  d'«  esclaves  » 
du  pouvoir.  Ainsi  des  membres  des  nations  chrétiennes  (et,  par  consé- 
quent, de  la  nation  grecque  dont  il  est  ici  question)  peuvent  accéder 
à  la  classe  dirigeante  mais  individuellement,  sporadiquement  et  en 
rompant  les  liens  avec  leur  groupe  d'appartenance  antérieure.  La  nation 
ne  peut  donc  suivre  ses  membres  et  profiter  de   leur  ascension,  elle 
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reste,  en  tant  que  telle,  en  dehors  des  sources  de  richesses.  D'où 
l'orientation  vers  le  commerce,  entreprise  hasardeuse  mais  porteuse 
d'avenir. 

Cette  orientation  s'opère  à  partir  du  XVIIIe  siècle.  A  cette  époque 
la  guerre  n'est  plus  une  ressource  mais  un  gouffre  avalant  hommes  et 
argent.  Le  retour  de  la  classe  dirigeante  à  la  terre  s'accélère,  les 
seigneurs  de  la  guerre  se  transforment  en  féodaux,  oppriment  de  plus 
en  plus  les  cultivateurs,  qu'ils  soient  musulmans  ou  chrétiens.  En  même 
temps  l'Europe  où  s'accélère  l'accumulation  capitaliste  a  besoin  d'inter- 
médiaires locaux  pour  se  fournir  en  matières  premières  et  vendre  ses 
produits  manufacturés.  C'est  ainsi  que  tout  au  long  du  XVIIIe  siècle 
une  bourgeoisie  grecque,  composée  de  navigateurs  et  de  commerçants 
se  forme  à  partir  des  habitants  des  îles  et  des  rivages  grecs  et 
anatoliens. 

Les  débuts  de  la  bourgeoisie  grecque  sont  ainsi  marqués  par  deux 
caractéristiques  qui  orientent  toute  son  évolution  ultérieure  :  la  dépen- 
dance par  rapport  aux  forces  capitalistes  européennes  et  l'opposition 
au  système  bureaucratique-féodal  ottoman.  La  dépendance  est  d'abord 
économique  et  comporte  des  éléments  aussi  bien  incitatifs  que  limitatifs. 
Tout  au  long  du  XVIIIe  siècle  les  «  compagnies  du  Levant  »  des  grandes 
nations  occidentales  sillonnent  l'espace  méditerranéen  en  reléguant  les 
marchands  grecs  au  cabotage  entre  les  côtes  des  mers  ottomanes  et  au 
commerce  de  la  mer  Noire  où  ces  derniers  profitent  du  retard  de  la 
bourgeoisie  russe  pour  s'infiltrer  par  Odessa  jusqu'à  Saint-Pétersbourg. 
Au  début  du  XIXe  siècle,  survient  la  grande  crise  économique  et  politique 
européenne  :  les  guerres  napoléoniennes  et  le  blocus  continental.  Cette 
crise  engendre  le  premier  âge  d'or  des  navigateurs  grecs  qui  s'enri- 
chissent considérablement  dans  la  contrebande  pour  l'approvisionnement 
des  ports  européens.  Mais,  à  partir  de  1815,  l'Europe  continentale  sort 
de  la  crise  pour  entrer  dans  l'ère  du  protectionnisme.  De  grandes  muta- 
tions se  préparent.  Tandis  que  le  continent  se  ferme  aux  produits 
britanniques  pour  accomplir  sa  propre  révolution  industrielle,  les  capitaux 
investis  dans  la  navigation  et  le  commerce  d'outre-mer  se  retirent  vers 
l'industrie.  Le  capitaine-armateur  et  commerçant  grec  éprouve  une  crise 
de  courte  durée  comme  répercussion  de  l'élévation  des  barrières  doua- 
nières ;  ces  conditions  font  également  apparaître  un  grand  espoir  pour 
l'avenir,  puisque  l'intermédiaire  grec  est  maintenant  appelé  à  remplir 
le  vide  entre  la  production  européenne  et  les  marchés  orientaux.  C'est 
ainsi  que  les  étapes  du  développement  de  l'Europe  occidentale  marquent 
les  fortunes  et  les  infortunes  de  la  bourgeoisie  grecque. 

Cette  classe,  en  étroite  dépendance  de  sa  sœur  aînée  occidentale, 
y  puise  également  son  modèle  idéologique.  C'est  le  cas  de  toute  bour- 
geoisie «  périphérique  »  qui  suit,  dans  son  développement,  le  modèle 
occidental.  Pour  la  Grèce  ce  modèle  revêt  deux  aspects  :  le  premier, 
général,  consiste  dans  la  création  d'une  entité  nationale  basée  sur  des 
critères  ethniques,  linguistiques,  etc.,  et  le  deuxième,  spécifique, 
constitué  par  un  idéal  grec  élaboré  en  Occident,  non  au  profit  et  à  l'usage 


Stéphane  Yerasimos 

d'un  sentiment  national  grec  mais  afin  de  créer  des  titres  de  noblesse 
et  des  droits  d'héritage  à  l'usage  des  nationalismes  européens  ;  cet  idéal 
grec  est  taillé  aux  mesures  d'un  néo-classicisme  français,  anglais  ou 
bavarois.  La  dépendance  idéologique  est  ainsi  double  :  ce  ne  sont  pas 
uniquement  des  principes  mais  également  une  idéologie  «  clés  en  mains  » 
qui  sont  transposés.  La  bourgeoisie  grecque  s'évertue  à  se  concevoir 
comme  les  autres  l'exigent,  selon  leurs  propres  convenances  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  les  réalités  d'une  nation  grecque.  Cette  identification 
donne  lieu  à  une  série  interminable  de  déchirements  et  de  malentendus. 
Le  bourgeois  grec  aspire  à  un  idéal  qui  lui  est  résolument  étranger  et, 
même,  impossible  à  atteindre,  puisque  inexistant.  Il  renie  sa  propre 
culture  comme  méprisable  et  barbare  tandis  que  le  bourgeois  européen 
méprise  le  grec  perverti  par  le  joug  barbare  qui  n'arrive  pas  à  se 
rehausser  au  niveau  de  ses  ancêtres  imaginaires. 

L'application  de  ces  modèles  idéologiques  sur  le  «  terrain  »  se  fait 
au  travers  de  deux  couples  d'éléments.  Le  premier  préexiste  comme 
donnée  constitutive  de  la  «  nation  »  grecque  dans  l'empire  ottoman  : 
la  langue  [grecque)  et  la  religion  (chrétienne  orthodoxe].  La  deuxième, 
condition  sine  qua  non  de  la  formation  d'une  nation  moderne,  est  le 
noyau  bourgeois  et  le  sol  national.  La  non  superposition  de  ces  éléments 
est  la  source  des  problèmes  et  des  conflits  qui  marquent  la  naissance 
de  la  nation  grecque. 

La  langue  constituait  peut-être  le  seul  élément  indiscutable  de  conti- 
nuité entre  le  grec  antique  et  le  grec  moderne  :  la  religion  était  consi- 
dérée, à  travers  Byzance,  comme  la  réalisation  de  la  civilisation  antique 
dans  le  christianisme.  Mais  la  superposition  de  ces  deux  éléments  est 
loin  d'être  parfaite  :  orthodoxes  turcophones  d'Anatolie,  hellénophones 
catholiques  des  îles  et,  surtout,  frange  balkanique  de  bulgares,  albanais, 
macédoniens  et  autres  valaques,  orthodoxes,  dont  les  origines  ethniques 
se  perdent  dans  la  nuit  des  discussions  pseudo-scientifiques.  La  création 
d'une  nation  est  cependant  un  acte  idéologique  et  non  scientifique  ; 
quand  ceux  qui  vont  présider  aux  destinées  de  la  nation  décident  qui 
en  fait  partie  et  qui  n'en  fait  pas  partie,  il  n'appartient  pas  aux  scienti- 
fiques et,  encore  moins,  aux  principaux  intéressés  de  le  contester. 
C'est  ainsi  que  la  «  nation  »  grecque  ottomane  prend  le  chemin  de  la 
nation  moderne  en  se  servant  de  la  hiérarchie  existante,  celle  de  l'église 
orthodoxe.  Après  une  cure  de  déféodalisation  qui  ne  se  passe  pas  sans 
heurts  et  fait  couler  beaucoup  d'encre  chez  les  théoriciens  du  renouveau 
grec,  l'église  met  son  réseau,  déjà  bien  éprouvé,  au  service  de  la  cause  ; 
aussitôt  doublée  par  l'école,  elle  diffuse  à  ses  ouailles  du  fin  fond  de 
l'Anatolie  et  des  Balkans  ottomans  les  vérités  premières  de  «  nos  ancê- 
tres les  Athéniens  »  et  de  la  Grèce  éternelle.  La  nation  grecque  est 
en  marche. 

En  ce  qui  concerne  la  superposition  d'une  bourgeoisie  nationale  et 
d'un  sol  national  les  choses  sont  beaucoup  plus  compliquées.  En  réalité 
la  superposition  est  réduite.  Le  sol  national  existait  et  possédait  l'heu- 
reuse   particularité   d'unir   les    hauts    lieux   de    la   patrie   antique   à   une 
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majorité  de  grecs  qui  l'habitaient.  Cette  coïncidence  pourtant  n'était  pas 
automatique  ;  son  absence  fera  le  malheur  des  Arméniens  un  siècle 
plus  tard.  La  bourgeoisie  nationale  existait  aussi  bel  et  bien,  mais 
à  Constantinople,  à  Odessa,  à  Smyrne,  c'est-à-dire  en  dehors  de  ce  qui 
pourrait  être  revendiqué  et  raisonnablement  obtenu,  au  moins  dans  un 
premier  temps,  comme  sol  national.  Ce  n'était  d'ailleurs  pas  seulement 
le  cas  de  la  bourgeoisie,  une  bonne  partie  des  éléments  ethniques  en 
train  d'acquérir  une  conscience  nationale  «  grecque  »  se  trouvaient,  en 
tant  que  membres  de  la  «  nation  »  grecque  ottomane  non-territoriale, 
dispersés  sur  le  territoire  ottoman.  Cette  situation  pèsera  lourd  sur  le 
processus  de  constitution  de  l'Etat  national  grec  et,  par  là,  sur  les  rela- 
tions gréco-turques,  puisque  cet  Etat  devra  être  arraché  morceau  par 
morceau  à  l'empire  ottoman,  puis  nettoyé  de  ses  éléments  non 
«  nationaux  ». 

A  la  formation  d'une  bourgeoisie  grecque  dans  l'empire  ottoman  et 
à  la  naissance  du  nationalisme  grec,  il  faut  ajouter  l'intérêt  de  l'Europe 
occidentale  pour  un  processus  qui  rendait  l'intermédiaire  grec  indépen- 
dant et  souverain,  capable  donc  de  mener  à  partir  d'un  territoire  propre 
la  tâche  qui  lui  était  assignée.  Outre  ces  intérêts  bien  matériels  jouait 
l'engouement  d'une  Europe  intellectuelle,  muselée  par  le  Congrès  de 
Vienne,  pour  un  mouvement  d'indépendance  nationale  qui  proposait  à 
l'imagination  romantique  cette  perspective  séduisante  d'une  révolution 
bourgeoise  dans  le  berceau  de  la  civilisation  ;  on  comprend  dès  lors  la 
vague  philellénique  qui  secoue  l'Occident  à  partir  de  1821,  date  de  la 
révolution  grecque,  jusqu'à  1830,  date  de  la  création  officielle  de  l'Etat 
grec. 

En  1830  les  puissances  européennes  imposent  un  Etat  grec  conforme 
à  l'image  de  leurs  idéaux  et  de  leurs  intérêts.  La  beourgeoisie  qui  le 
dirige,  a  pour  mission  de  véhiculer  au  sein  de  l'empire  ottoman  les 
valeurs  et  les  marchandises  de  l'Occident.  Elle  joue  son  rôle  d'intermé- 
diaire privilégié  dans  la  course  pour  le  partage  de  ce  coin  du  monde 
tout  au  long  du  XIXe  siècle  et  jusqu'en  1914.  Dans  ces  conditions  l'Etat 
grec  de  1830  n'est  qu'une  base  pour  la  bourgeoisie  grecque  qui  continue 
à  vivre  et  à  opérer  à  Constantinople,  Smyrne  ou  Alexandrie  mais  aussi 
un  noyau  national  visant  à  englober  à  terme  l'ensemble  des  «  grecs 
irredimés  »  dispersés  dans  l'empire  ottoman.  Les  conditions  matérielles 
et  idéologiques  pour  un  irréductible  conflit  gréco-turc  sont  déjà  réunies. 

Lorsqu'on  parle  du  conflit  gréco-turc,  il  manque  toutefois  le  deuxième 
volet  de  l'opposition  :  si  du  côté  grec  on  assiste  à  la  naissance  d'une 
conscience  nationale  et  d'un  Etat  grec,  de  l'autre  côté  demeure  un 
ensemble  à  caractère  poly-ethnique. 

La  conscience  nationale  turque  se  précise  progressivement  par  oppo- 
sition aux  autres  nationalismes  de  l'empire  tout  au  long  du  XIXe  siècle  ; 
le  processus  dans  un  premier  temps  est  même  inversé.  Au  fur  et  à 
mesure  que  les  peuples  non  musulmans  et  non  turcs  acquièrent  une 
conscience  nationale  propre  et  fondent  ou  essaient  de  fonder  des  Etats 
propres   par   sécession   de   l'empire,   l'élément  turc  prend   en   charge   la 
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direction  et  la  défense  de  cet  empire.  Ainsi,  au  fur  et  à  mesure  que 
les  autres  éléments  ethniques  deviennent  nationalistes,  l'élément  turc 
devient  impérialiste  dans  le  sens  étymologique  mais  aussi  courant  du 
mot.  Dans  cette  idée  de  l'empire,  que  le  turc  assume  de  plus  en  plus, 
les  autres  deviennent  traîtres  à  l'Etat  et  donc  sujets  à  répression. 
Pourtant,  au-delà  de  la  répression,  il  faut  une  idée  force  pour  combattre 
le  nationalisme  triomphant.  La  classe  dirigeante  turque  tente  d'en  fournir 
plusieurs  au  cours  du  XIXe  siècle. 

La  première  idée  qui  vint  naturellement  à  l'esprit,  fut  la  systémati- 
sation, sous  la  forme  d'une  idéologie  moderne,  de  la  pratique  poly- 
ethnique  de  l'empire  ;  tel  est  l'ottomanisme  des  années  1860-70.  L'empire 
est  alors  considéré  comme  un  ensemble  de  nations,  dont  l'unité  est 
supposée  matérialisable  par  une  constitution  conférant  des  droits  égaux 
aux  citoyens  et  par  un  Parlement  où  toutes  les  ethnies  seraient  repré- 
sentées. Cette  idée  est  le  fruit  d'une  nouvelle  intelligentsia  turque, 
influencée  par  les  idées  occidentales,  opposée  à  l'absolutisme  du  palais 
et  à  une  bureaucratie  rétrograde.  Les  «  jeunes  ottomans  »  se  proposent 
alors  de  sauver  un  empire,  que  l'incapacité  des  dirigeants  mène  à  sa 
perte,  en  adoptant  les  modèles  occidentaux.  Ainsi  commence  «  l'occiden- 
talisation »,  thème  majeur,  central  même,  sur  le  long  chemin  qui  conduit 
à  l'éclosion  d'un  sentiment  national  turc. 

L'«  ottomanisme  »  est,  malgré  son  nom  et  ses  objectifs,  une  affaire 
essentiellement  turque,  il  donne  lieu  à  une  lutte  entre  deux  fractions  : 
l'intelligentsia  et  la  bureaucratie,  cherchant  toutes  deux  à  conserver 
l'empire  sous  la  direction  effective  des  éléments  musulmans  et  prin- 
cipalement turcs.  A  l'intérieur  de  ces  groupes,  la  longue  tradition  abso- 
lutiste du  palais  et  la  persistance  du  principe  de  droit  islamique  d'inéga- 
lité religieuse  font  obstacle  à  un  libéralisme  constitutionaliste  à  l'occi- 
dental. Quant  aux  «  minorités  »  chrétiennes  ou  même  musulmanes  leur 
désintérêt  pour  ce  qui  leur  paraît  être  une  querelle  interne  aux  groupes 
dominants  est  tempéré  par  deux  sentiments  contradictoires  :  profiter  du 
libéralisme  annoncé  pour  développer  les  consciences  nationales  et  se 
diriger  vers  une  séparation  définitive,  se  méfier  d'une  régénérescence 
de   l'empire,   capable  d'entraver   les  séparatismes. 

Parallèlement  l'histoire  suit  son  cours.  Après  la  Grèce  et  la  Serbie, 
la  Roumanie  et  la  Bulgarie  se  séparent  du  tronc  de  l'empire.  Chaque 
séparation  est  une  mutilation  plus  sanglante  que  les  précédentes  pour 
ceux  qui  restent.  D'une  part  parce  que  chaque  coup  se  rapproche  un 
peu  plus  de  l'espace  vital  de  l'élément  turco-musulman,  de  l'autre,  parce 
que  lors  de  chaque  formation  nouvelle,  de  chaque  extension  d'un  noyau 
territorial  national  plus  proche  du  centre,  un  plus  grand  nombre  de 
turco-musulmans  deviennent  sujets  d'un  Etat  chrétien  et  doivent  s'assi- 
miler ou  partir. 

Au  fur  et  à  mesure  que  de  nouvelles  vagues  de  réfugiés  déferlent 
des  Balkans  vers  ce  qui  va  de  plus  en  plus  devenir  le  cœur  de  l'empire  : 
l'Anatolie,  le  sentiment  d'une  réaction  nécessaire  et  urgente  se  déve- 
loppe dans   l'élément  turc.   Les  séparatismes  du  XIXe  siècle,  se   mani- 
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festant  presque  tous  dans  des  nations  chrétiennes,  et  étant  indirectement 
ou  directement  aidés  par  les  puissances  occidentales,  la  réaction  s'affirme 
anti-occidentale,  prend  une  dimension  de  retour  aux  sources  qui  balaie 
en  même  temps  le  libéralisme  pro-occidental  de  l'ottomanisme. 

Cette  première  tentative  de  retour  aux  sources,  se  manifeste  dans 
le  «  panislamisme  »  parce  qu'il  correspond  à  l'idéal  islamique  de  la 
communauté  musulmane  :  cri  de  ralliement  séculaire  face  aux  dangers 
extérieurs,  mais  aussi  parce  que  l'empire  a  encore  besoin  d'une  idéologie 
«  impérialiste  »  pour  sauver  ce  qui  reste  et  se  trouve  maintenant  essen- 
tiellement en  terre  d'Islam  ;  enfin,  parce  que  le  panislamisme  doit  être 
conduit  par  le  sultan-calife,  c'est-à-dire  par  le  palais,  qui  peut  ainsi 
écraser  les  velléités   libérales  de   l'intelligentsia  pro-occidentale. 

Le  panislamisme  est  marqué  de  la  même  faiblesse,  celle  d'une 
idéologie  émanant  principalement  de  l'élément  turc  afin  de  conserver 
la  direction  de  l'empire.  Dans  la  débandade,  les  éléments  musulmans 
non-turcs,  activement  poussés  par  les  puissances  occidentales  qui  crai- 
gnent les  répercussions  d'un  mouvement  panislamique  sur  leurs  colonies 
musulmanes,  cherchent  également  à  quitter  le  navire  qui  sombre,  et 
s'accrochent  au  nationalisme.  En  même  temps  l'intelligentsia  turque, 
décidément  contaminée  par  le  libéralisme  occidental,  se  révolte  contre 
la  répression  du  régime  absolutiste  qui  utilise  le  panislamisme. 

Tout  éclate  en  1908  dans  la  révolution  des  «  jeunes  turcs  »,  qui 
établit  réellement  pour  la  première  fois  un  parlement  et  une  constitution. 
Enfin  la  coexistence  des  nations  est  affirmée,  au  moment  où  leur  quasi 
totalité  ne  pense  qu'à  quitter  l'empire.  Quatre  ans  après,  en  1912-13, 
les  guerres  balkaniques  mettent  définitivement  fin  à  tout  espoir  d'un 
empire  poly-ethnique.  La  Macédoine,  pierre  de  touche  de  l'expérience, 
où  un  mélange  inextricable  de  nationalités  devait  rendre,  pensait-on, 
tout  partage  impossible,  justifiant  ainsi  l'existence  de  l'empire  seul 
capable  de  proposer  un  cadre  de  paix,  est  dépecée  par  une  alliance  contre 
nature  des  Etats  balkaniques,  activement  aidés  par  les  intérêts  inson- 
dables des  grandes  puissances.  Des  territoires  à  majorité  turco-musul- 
mane  sont  annexés  et  déclarés  ab  antiquo  terres  bulgares,  grecques  ou 
serbes.  Une  nouvelle  vague  de  réfugiés  inonde  l'Anatolie.  De  plus,  des 
mouvements  nationaux  commencent  à  secouer  le  monde  arabe. 

Les  espoirs  s'écroulent  mais  l'élément  turc,  encerclé  de  toutes  parts 
sur  un  territoire  en  peau  de  chagrin,  ne  se  décide  toujours  pas  à  assumer 
son  identité  nationale.  Son  rôle  de  dirigeant  d'empire,  qu'il  revendique 
de  plus  en  plus,  le  mène  encore  à  une  conception  nationale  de  style 
impérialiste  ;    soit   le   «  pantouranisme  ». 

Ce  nationalisme  impérialiste  n'est  pas  une  invention  turque.  C'est 
l'arme  ultime  des  empires  en  perdition  face  à  la  montée  des  idéologies 
nationales,  la  récupération  de  l'idée  nationale  au  profit  d'un  impérialisme. 
Les  panslavistes  russes,  les  pangermanistes  allemands  sont  les  maîtres 
à  penser  des  turcs  qui,  au  soir  de  leur  empire,  affirment  une  idéologie 
non  plus  défensive  mais  offensive  puisqu'il  s'agit  de  libérer  tous  les 
turcs,  y  compris  ceux  qui  n'ont  jamais  fait  partie  du  territoire  ottoman. 
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C'est  la  folie  destructrice  et  suicidaire  de  la  première  guerre  mondiale, 
bénie  et  encouragée  par  toutes  les  puissances,  allemands,  anglais  et 
russes  compris,  puisque  le  partage  final  des  terres  de  l'empire  était  enfin 
décidé. 

La  prise  de  conscience  brutale  se  produit  dans  les  derniers  mois 
de  1918  quand  les  Alliés  encerclent  un  territoire  sensiblement  équi- 
valent à  l'actuelle  République  turque.  Un  armistice  est  rapidement 
demandé  pour  sauver  ce  qui  reste  ;  la  ligne  d'armistice  du  30  octobre  1918 
est  revendiquée  comme  territoire  national  par  le  nationalisme  turc  enfin 
né.  On  ne  saurait  trouver  meilleur  exemple  d'un  sentiment  national  né 
sous  la  menace  étrangère. 

Ces  limites  nationales  seront  obtenues  après  quatre  ans  de  luttes 
qui  vont  forger  l'idéologie  nationale  turque.  Là  encore,  comme  dans  tous 
les  nationalismes,  tous  ceux,  en  l'occurrence  tous  les  musulmans,  qui 
se  trouvent  sur  le  territoire  déclaré  national,  sont  considérés  comme 
turcs  ;  la  rigueur  est  d'autant  plus  grande  que  le  séparatisme  a  été  la 
bête  noire  de   l'empire. 

La  lutte  d'indépendance  que  le  peuple  turc  doit  mener  pour  fonder 
une  nation  à  partir  de  son  propre  empire  aura  pris  la  forme  d'une  guerre 
gréco-turque.  C'est   là  que   nous   revenons  à  notre  sujet. 

La  Grèce,  dès  le  début,  détient  une  position  particulière  parmi  la 
vingtaine  d'Etats  issus  de  l'empire  ottoman.  Ses  fondements  idéologiques 
et  économiques  se  posent  en  opposition  directe  avec  l'empire  :  civili- 
sation gréco-chrétienne  contre  barbarie  turco-musulmane,  capitalisme 
triomphant  contre  féodalisme  décrépit.  En  outre,  elle  est  le  seul  Etat 
issu  de  l'empire  ottoman  à  posséder  des  éléments  ethniques  au  cœur 
même  de  ce  qui  reste  de  l'empire.  Ces  éléments  ne  constituent  pas 
seulement  une  proportion  considérable  de  la  nation  grecque,  qui  se 
trouve  ainsi  hors  des  frontières  nationales,  mais  ils  se  renforcent  quan- 
titativement et  qualitativement  par  rapport  au  milieu  musulman  envi- 
ronnant tout  au  long  du  XIXe  et  du  début  du  XXe  siècles.  Cette  masse 
des  «  grecs  irredimés  »  à  «  libérer  »,  jointe  à  la  «  mission  civilisatrice  » 
de  la  Grèce  constitue  l'axe  du  conflit. 

Après  l'indépendance  d'un  premier  noyau  national,  les  Etats  balka- 
niques continuent  à  grignoter  le  tronc  de  l'empire  jusqu'à  ce  que  les 
guerres  balkaniques  accomplissent  le  partage  définitif  des  territoires 
européens.  Ces  guerres  mettent  fin  au  contentieux  des  autres  pays 
balkaniques  avec  l'empire  ;  ce  n'est  pas  le  cas  de  la  Grèce.  Dès  cette 
époque  elle  se  prépare  à  enjamber  la  mer  Egée  vers  les  terres  anato- 
liennes,  pour  la  réalisation  de   la  «  Grande   Idée  ». 

La  «  Grande  idée  »  est  le  produit  idéologique  de  l'impérialisme  éco- 
nomique et  culturel  grec.  C'est  un  «  panhellénisme  »  finalement  assez 
proche  du  «  pantouranisme  »,  lorsqu'on  fait  abstraction  des  particularités 
idéologiques.  Elle  aspire  à  la  réunification  de  tous  les  grecs  au  sein 
d'un  empire,  celui  d'Alexandre  ou  de  Byzance,  centré  sur  Constantinople. 
Cette  ville,  avec  sa  cathédrale  Sainte  Sophie  où  doit  être  couronné  le 
la  «  nouvelle  Rome  »  et  de  la  «  nouvelle  Jérusalem  »  réunies. 
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Ce  fer  de  lance  de  l'idéologie  grecque  est  en  contradiction  avec  les 
réalités  fondamentales.  La  bourgeoisie  et  l'Etat  grecs  fonctionnent  comme 
élément  intermédiaire  de  la  relation  triangulaire  Europe  occidentale- 
Grèce-Empire  ottoman.  Dans  ce  cadre  la  «  Grande  Idée  »  a  pour  fonction 
de  donner  à  la  Grèce  l'impulsion  nécessaire  à  son  rôle  d'intermédiaire  ; 
à  condition  qu'elle  ne  se  réalise  pas.  Parce  que  la  disparition  d'un 
empire  ottoman  décrépit  et  exploitable  à  merci  enlèverait  à  ce  système 
d'exploitation,  dont  la  petite  Grèce  est  la  cheville,  sa  raison  d'être. 
La  «  Grande  Grèce  »  issue  de  la  «  Grande  Idée  »  ne  serait  plus  un 
intermédiaire  mais  un  rival  pour  l'Occident. 

Ce  raisonnement  reste  valable  tout  au  long  du  XIXe  siècle  ;  l'arrivée 
des  libéraux,  idéologiquement  et  politiquement  plus  proches  de  la  Grèce 
nouvelle,  au  pouvoir  en  Grande-Bretagne  au  début  du  XXe  siècle,  tend 
à  modifier  les  choses.  Les  libéraux  anglais,  héritiers  des  idéaux 
Gladstoniens  qui  résumaient  la  Question  d'Orient  au  renvoi  des  turcs 
«  bags  and  baggages  »  aux  tréfonds  de  l'Asie  d'où  ils  étaient  sortis, 
croyaient  également  que  les  terres  de  l'empire  une  fois  «  civilisées  » 
et  éventuellement  christianisées  deviendraient  un  bien  meilleur  récep- 
tacle pour  les  idées  et  par  conséquent  pour  les  marchandises  occiden- 
tales. Dans  ce  cadre  la  Grèce  pourrait  bien  dépasser  son  rôle  d'inter- 
médiaire afin  d'assumer  celui  de  colonisateur,  mettre  en  valeur  ces 
territoires,  au  nom  de  l'empire  britannique  et  de  la  civilisation  occiden- 
tale réunis.  Deux  âmes  sœurs  libérales,  Lloyd  George  et  Vénizelos, 
tombent  d'accord  sur  cette  mission  dès  1913.  Les  multiples  renverse- 
ments d'alliances  tout  au  long  de  la  première  guerre  mondiale  ne  feront 
en  fin  de  compte  que  renforcer  cette  orientation  et,  à  la  fin  de  la  guerre, 
la  Grèce  aura  de  fait  carte  blanche  pour  sa  conquête  anatolienne. 

De  l'autre  côté,  la  défaite  balkanique,  avec  l'énorme  vague  de  réfugiés 
qu'elle  entraîne,  jointe  à  la  matérialisation  d'un  territoire  autonome 
arménien  à  l'est,  crée  un  choc  brutal.  Le  turc,  refoulé  en  Anatolie  qui, 
plus  que  jamais  devient,  par  la  force  des  choses,  sa  patrie,  ne  se  sent 
même  plus  en  sécurité.  L'identité  nationale  qu'il  s'est  jusqu'ici  refusée 
au  nom  d'une  chimère  impériale  lui  est  aujourd'hui  déniée  par  tous  les 
autres,  qui  ne  veulent  voir  qu'un  ensemble  disparate  de  Turkmènes,  Lazes, 
Circassiens,  Tartares,  etc.,  artificiellement  cimenté  par  une  bureaucratie 
aussi  rétrograde  que  tyrannique,  à  laquelle  il  suffirait  de  retirer  le 
pouvoir  pour  que  le  tout  s'effondre  et  laisse  place  aux  forces  vives  de 
la  terre  anatolienne,  le  marchand  et  le  paysan  grecs  ou  arméniens. 
L'affirmation  d'une  identité  nationale  équivaut  alors  au  droit  à  l'existence 
pure  et  simple.  Dans  ce  climat  de  fin  d'empire  assiégé  dans  ses  derniers 
retranchements,  le  maintien  de  cette  existence,  refusée  par  les  autres, 
se  transforme  à  son  tour  en  refus  du  droit  à  l'existence  des  autres. 
Ce  sentiment  d'assiégé  atteint  son  paroxysme  au  cours  de  la  première 
guerre  mondiale  où  chaque  chrétien  est  perçu  comme  un  ennemi  intérieur 
potentiel  ou  même  effectif  (on  se  borne  ici  à  ce  côté  grec  du  problème, 
on  n'abordera  pas  le  côté  arménien  trop  important  pour  être  traité  en 
quelques    lignes). 
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En  réponse  à  la  vague  des  réfugiés  qui  inonde  l'Anatolie  et  aux  visées 
grecques  qui  s'étalent  au  grand  jour,  les  autorités  turques  se  lancent 
fin  1913 -début  1914  dans  les  mesures  d'intimidation  plus  ou  moins 
brutales  pour  obtenir  des  départs  massifs  parmi  les  fortes  concentrations 
grecques  de  la  Thrace  orientale  et  du  littoral  égéen.  Ces  mesures,  de 
même  que  les  déportations  opérées  au  cours  de  la  guerre,  qui  ont  pour 
objet  soit  de  les  prolonger,  soit  d'éloigner  les  populations  grecques  de 
régions  côtières  stratégiques,  fournissent  à  la  Grèce  une  raison  d'inter- 
vention immédiate  à  partir  de  1919,  lorsque  l'empire  est  de  fait  mis 
à  mort. 

La  suite  de  l'histoire  est  bien  connue  dans  ses  grands  traits  ;  cet 
article  n'a  nullement  l'ambition  de  lui  apporter  des  éclaircissements 
supplémentaires,  mais  seulement  d'essayer  de  préciser  la  double  déter- 
mination des  parties  en  conflit.  Pour  la  Grèce  «  officielle  »  et  «  nationale  » 
il  s'agit  d'étendre  le  domaine  national  sur  l'ensemble  des  terres  de 
»  l'hellénisme  irrédimé  ».  Pour  elle,  une  nation  turque  n'existe  pas  et 
n'a  aucun  droit  à  l'existence.  Des  paysans  musulmans  pourraient  finir 
paisiblement  leurs  jours  en  tant  qu'entité  culturelle  sous  l'administration 
magnanime  et  éclairée  de  l'Etat  grec.  Pour  la  Turquie  nationale  naissante, 
le  nouveau  territoire  national  doit  être  exempt  de  tout  élément  chrétien 
qui,  dans  l'avenir,  pourrait  constituer  un  facteur  de  troubles  ou  de 
concurrence  pour  la  nouvelle  bourgeoisie  nationale.  A  ce  point,  il  était 
évident  que  la  parole  serait  au  vainqueur,  ce  qui  arriva.  Exactement  un 
siècle  après  l'éclatement  d'une  révolte  armée  contre  l'empire  ottoman 
pour  la  formation  d'un  Etat  national  grec,  un  Etat  national  turc,  héritier 
de  cet  empire,  se  forme  dans  une  lutte  menée  contre  un  impérialisme 
grec  s'aventurant  au  fin  fond  de  l'Anatolie. 

En  1922  la  phase  purement  historique  des  rapports  conflictuels  gréco- 
turcs  se  trouve  terminée  ;  elle  est  scellée  par  le  traité  de  Lausanne 
signé  en  juillet  1923.  Les  deux  nations  sont  enfin  constituées.  Avec  un 
million  et  demi  de  réfugiés  grecs  d'Anatolie,  la  très  grande  majorité  de 
la  nation  grecque  se  trouve  enfin  réunie  sur  le  sol  national.  De  la 
même  façon  la  nation  turque  a  pu  se  constituer  in  extremis  en  s'assurant 
de  la  quasi  totalité  de  ses  revendications  territoriales.  Le  contentieux 
entre  les  deux  nations  pourrait  être  considéré  comme  terminé,  en 
laissant  au  temps  le  soin  de  cicatriser  les  plaies.  Les  choses  ne  se 
passeront  pas  tout  à  fait  de  cette  façon. 

L'évolution  est,  de  part  et  d'autre,  différente.  Pour  la  Turquie,  l'inter- 
médiaire grec  une  fois  écarté,  l'ombre  de  l'Occident  apparaît  dans  toute 
sa  dimension.  La  question  de  la  création  d'une  bourgeoisie  nationale  et 
de  ses  rapports  avec  l'Occident  ainsi  que  les  répercussions  politiques, 
économiques  et  idéologiques  qu'entraîne  une  telle  création  sont  au  centre 
des  préoccupations  de  la  nouvelle  République  turque.  Dans  ce  cadre 
les  rapports  avec  la  Grèce  se  trouvent  réduits  au  bon  voisinage.  A  partir 
des  années  30  les  deux  Etats  n'ont  plus  de  revendications  à  s'opposer  ; 
avec  le  remplacement  des  générations,  l'image  du  grec  ennemi  tend 
à  s'estomper  de  la  conscience  collective  turque.  Les  manuels  scolaires 

96 


Les  relations  gréco-turques 

finissent  par  parler  de  l'«  ennemi  »  tout  court  dans  les  récits  de  la  guerre 
d'indépendance  et  la  Grèce  va  progressivement  sombrer  dans  la  nébu- 
leuse des  pays  étrangers. 

Du  côté  de  la  Grèce  le  poids  du  passé,  matérialisé  dans  les  souvenirs 
et  les  espérances  des  réfugiés,  pèse  davantage.  Mais,  les  espoirs  d'un 
retour  effectif,  quand  ils  ne  sont  plus  politiquement  entretenus,  sombrent 
dans  la  mythologie  du  retour  au  paradis  perdu.  Néanmoins,  quand  tout 
paraît  se  calmer,  les  bases  idéologiques  de  l'opposition  au  turc  persistent. 
Dans  un  pays  où  l'orthodoxie  chrétienne,  austère  et  baroque  à  la  fois, 
demeure  religion  d'Etat,  le  turc,  de  plus  en  plus  abstrait  et  lointain, 
devient  la  personnification  du  mal.  De  son  côté  l'idéologie  profane  aspire 
à  l'identification  avec  l'Occident,  dépositaire  et  continuateur  de  l'arché- 
type gréco-chrétien  devenu  la  «  civilisation  occidentale  ».  Ainsi  la  Grèce 
doit-elle  se  libérer  du  péché  originel,  de  la  souillure  de  quatre  siècles  de 
soumission  au  turc  ;  pour  cela,  chaque  grec  doit  s'acharner  à  chasser 
le  turc  qui  sommeille  en  lui,  réprimer  toute  habitude  et  toute  nostalgie 
orientale  héritée  d'une  longue  tradition  populaire.  Le  savoir  officie!  ou 
assimilé  se  charge  également  à  coups  de  goupillons  «  scientifiques  » 
d'exorciser  le  démon  en  attribuant  par  exemple  la  paternité  du  théâtre 
d'ombres  à  «  nos  antiques  ancêtres  »  ou  en  rebaptisant  le  café  turc, 
«  café  byzantin  ».  L'église  et  l'école  officielles  reproduisent  de  leur  côté 
l'image  éternelle  du  démon  turc.  Ce  rejet  spasmodique  d'un  passé  souillé, 
peut  paraître  ridicule  à  un  observateur  superficiel,  il  acquiert  une 
dimension  dramatique  quand  il  atteint  l'automutilation  par  amputation 
de  tout  ce  qui  peut  être  soupçonné  de  contamination  par  la  «  turco- 
cratie  »  ;  de  proche  en  proche  tout  l'est.  Dans  ce  contexte  il  est  extrê- 
mement intéressant  de  suivre  l'évolution  d'un  courant  ethnologique  grec 
qui  pour  sauver  la  culture  populaire  du  pays,  a  élaboré  une  théorie  de 
la  «  fuite  dans  les  montagnes  ».  A  l'arrivée  des  turcs,  les  grecs  auraient 
fui  dans  les  montagnes  et  c'est  là  qu'ils  auraient  créé,  loin  de  toute 
contamination  turque,  une  culture  propre,  cette  création  culturelle  par 
immaculée  conception  étant  la  seule  qui  pourrait  purifier  et  par  là  justifier 
la  sauvegarde  de  la  culture  populaire  grecque.  Au-delà  l'intérêt  pour 
«  les  choses  d'Orient  »  ne  peut  être  le  fait  que  d'une  classe  possédant 
des  titres  incontestables  d'occidentalisation,  par  son  éducation,  son 
statut  social  et  son  mode  de  vie,  elle  peut  alors  se  permettre  un 
engouement  passager  pour  l'«  Orient  grec  ». 

Il  est  évident  qu'un  tel  matériel  idéologique  peut  être  utilisé  à  tout 
moment  pour  une  exploitation  politique,  interne  et  externe.  Pendant 
un  certain  temps  on  n'en  sentit  pas  le  besoin.  Aux  lendemains  de  la 
Seconde  guerre  mondiale  et  pendant  la  guerre  froide,  qui  fut  bien  chaude 
pour  la  Grèce,  précipitée  dans  la  guerre  civile,  l'ennemi  héréditaire  fut 
déplacé  vers  le  Nord.  Le  Plan  Marshall  puis  l'O.T.A.N.  englobaient  Grèce 
et  Turquie  sous  la  houlette  de  l'oncle  Sam  face  à  l'ours  menaçant. 
Ce  n'est  que  quand  un  morceau  oublié  dans  le  grand  partage  du  début 
du  siècle,  un  reste  de  la  Question  d'Orient,  où  des  grecs  et  des  turcs 
continuent  malgré  tout  à  vivre   ensemble  :    l'île  de   Chypre,  se  trouve 
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prise  dans  le  tourbillon  de  la  lutte  contre  le  colonialisme,  que  la  vieille 
Angleterre  se  souvient  d'un  jeu  qu'elle  a  su  très  bien  mener  autrefois, 
dont  les  ressorts  restaient  soigneusement  huilés  et  entretenus.  Il  a  fallu 
de  six  mois  à  un  an  pour  que  les  idylliques  retrouvailles  des  deux  pays 
au  sein  de  l'O.T.A.N.  se  transforment  en  une  bonne  rancœur  héréditaire 
dont  on  ne  verra  pas  la  fin  de  sitôt.  Il  n'est  pas  question,  ici  encore, 
de  faire  la  relation  de  la  crise  chypriote,  dont  l'histoire  reste  d'ailleurs 
à  écrire,  mais  d'essayer  d'entrevoir  les  répercussions  sur  les  relations 
entre   les  deux  peuples. 

Dès  que  l'affaire  chypriote  éclate,  les  états-majors  politiques  et  mili- 
taires des  deux  pays  ne  tardent  pas  à  retrouver  les  vieux  réflexes. 
La  Grèce  met  à  profit  son  crédit  international  comme  «  nation  occiden- 
tale »  pour  dénoncer  au  monde  «  civilisé  »  la  «  barbarie  turque  »,  cherchant 
ainsi  à  isoler  l'adversaire.  Les  turcs  se  souviennent  de  l'existence  d'une 
colonie  grecque  à  Istanbul,  reliquat  d'un  compromis  de  dernière  heure 
à  Lausanne,  et  retrouvent  les  réflexes  jeunes  turcs  de  1913  pour  l'inti- 
mider et  l'exclure.  Au-delà,  les  vieux  schémas  idéologiques  réapparais- 
sent, avec,  toutefois,  des  variantes  importantes.  Côté  turc,  le  pouvoir  et 
notamment  l'armée,  ainsi  qu'une  partie  de  la  presse,  exhument  le 
sentiment  de  mépris  du  turc  généreux  face  au  grec  matamore  tandis 
que  l'«  opinion  publique  »  grecque  reprend  l'antienne  du  barbare,  obsé- 
quieux face  aux  puissants  et  cruel  envers  les  faibles.  Un  élément  nouveau 
est  la  participation  des  forces  progressistes  à  ce  sottisier  national.  Les 
socialistes  grecs  au  nom  d'un  «  humanisme  »  dont  la  Grèce  se  réclame 
l'héritière  et  la  gauche  turque  au  nom  d'un  «  anti-impérialisme  »  opposé 
à  la  Grèce  «  compradore  »  se  sont  souvent  joints  aux  chœurs  des  ana- 
thèmes  permettant  ainsi  la  réactualisation  et  l'implantation  de  vieux 
mythes  au  sein  des  générations  jeunes  et  moins  perméables  à  l'idéologie 
officielle. 

Le  parallèle  s'arrête  là,  parce  que  l'influence  en  profondeur  de  ces 
discours  sur  les  masses  respectives  est  assez  différente.  Pour  une 
Turquie  en  pleine  explosion  démographique  et  en  complète  mutation 
économique  et  sociale  cette  querelle  est  souvent  perçue  comme  un 
écho  lointain  face  aux  problèmes  de  survie  quotidienne  ;  même  la  presse 
et  le  discours  politique  ne  peuvent  en  faire  utilisation  qu'occasionnelle- 
ment. La  longue  pause  de  la  propagande  officielle  et  l'éveil  à  la 
conscience  politique  des  nouvelles  générations,  gonflées  par  une  démo- 
graphie galopante,  laminées  par  un  exode  rural  massif,  rend  les  vieilles 
idéologies  inopérantes.  A  Istanbul,  dont  la  moitié  d'une  population  qui 
a  triplé  en  trente  ans  habite  en  bidonvilles,  les  discussions  sur  le 
symbolisme  de  Sainte  Sophie  comme  foyer  de  la  «  Grande  Idée  »  hellé- 
nique et  sur  la  riposte  appropriée  qu'il  convient  de  lui  donner  paraissent 
irréelles  et  même  incompréhensibles. 

Par  contre  en  Grèce  une  petite  bourgeoisie  aussi  large  que  stable, 
une  démographie  sage  et  une  propagande  politico-religieuse  jamais  en 
veilleuse  laissent  subsister  au  cœur  de  chaque  foyer  grec  des  bribes  de 
la  «  Grande  Idée  »,  sol  fertile  pour  toute  exploitation  politique  ;  le  pouvoir 
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ne  se  prive  pas  de  l'utiliser.  Du  côté  turc  il  serait  par  contre  aussi 
inopérant  que  de  mauvais  goût  d'essayer  de  rameuter  une  population 
épuisée  par  une  crise  économique  permanente  contre  un  ennemi  grec 
d'ailleurs   traditionnellement   méprisable. 

De  la  même  façon  en  Grèce,  pendant  la  dictature  de  1967-74,  la 
situation  interne  était  devenue  suffisamment  dramatique  pour  que  le 
péril  turque  puisse  être  pris  au  sérieux.  Mais  le  retour  à  la  démocratie, 
lié  à  l'opération  turque  de  1974  sur  Chypre  et  à  la  montée  d'une  extrême- 
droite  turque  (qui  s'occupe  en  réalité  assez  peu  de  la  Grèce)  ont  encore 
ravivé  les  vieux  démons.  La  social-démocratie  grecque  a  également  sauté 
dans  la  brèche,  le  danger  turc  est  ainsi  devenu  un  des  problèmes 
majeurs   du   pays. 

C'est  ainsi  que  le  problème  se  pose  actuellement  :  la  question  des 
relations  gréco-turques  est  plus  un  problème  grec  qu'un  problème  turc. 
Les  schémas  traditionnels  perpétués  jusqu'à  nos  jours,  la  disproportion 
démographique  quels  que  soient  les  niveaux  de  développement  respectifs 
peuvent  être  exploités  par  les  forces  politiques,  aussi  bien  internes 
qu'externes.  En  bref,  on  peut  faire  peur  au  grec  en  brandissant  le  spectre 
du  turc  ;  c'est  payant  ;  le  contraire  est  beaucoup  moins  évident  et,  pour 
cause,  moins  pratiqué.  Une  opposition  séculaire  devient  ainsi  dans  son 
avatar  le  plus  récent  une  arme  servant  au  statut  quo  à  l'intérieur  et 
les  intérêts  des  grandes  puissances  à  l'extérieur.  La  nécessité  de  briser 
ce  schéma  idéologique  devient  pour  les  grecs  un  besoin  interne  vital, 
impérieux,  bien  en-deçà  des  idéaux  de  paix  et  d'amitié  entre  les  peuples. 

La  destruction  de  ce  schéma  passe  par  la  connaissance  de  l'adver- 
saire ;  elle  doit  dépasser  la  vision  officielle  que  les  dirigeants  respectifs 
se  renvoient  si  cette  connaissance  n'est  pas  plus  faible  que  jamais. 

Le  paradoxe  des  rapports  gréco-turcs  à  l'intérieur  de  la  société 
ottomane  où  ces  peuples  vivaient  côte  à  côte  se  situait  dans  l'oppo- 
sition entre  le  voisin  connu,  estimé  ou  dédaigné  selon  ses  qualités 
propres  et  l'adversaire  abstrait  qui  surgissait  les  grands  jours,  quand 
l'appartenance  à  une  unité  sociale  plus  large  transgressait  pour  un 
moment  les  relations  quotidiennes  de  voisinage.  Depuis  la  cohabitation 
est  terminée.  Le  paradoxe  relève  aujourd'hui  de  la  persistance  des 
éléments  de  l'opposition  comme  abstractions  déformées  dans  le  miroir 
des  angoisses  et  des  intérêts  des  bien-pensants. 

Des  initiatives  timides  pour  essayer  de  sortir  de  l'impasse  sont 
entreprises  de  part  et  d'autre,  surtout  par  l'intermédiaire  des  forces 
progressistes.  Ce  rapide  exposé  montre  qu'il  reste  encore  beaucoup 
à  faire. 

Paris  -  Décembre  1980. 
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GREECE  AND  THE  EEC 


N.  PERDIKIS 


On  the  twenty-first  of  December  1978  final  agreement  was  reached 
between  the  EEC  Council  of  Ministers  and  a  Greek  delegation  led  by 
Mr.  Georges  Rallis,  the  foreign  minister,  on  integrating  Greece's  agri- 
cultural and  labour  sectors  into  those  of  the  EEC.  Although  this  marked 
the  end  of  two  and  a  half  years  of  negotiations  and  has  culminated  in  the 
ratification  of  the  treaty  of  accession  in  the  first  half  of  1979  and  entry 
in  1981,  it  would  be  false  to  think  that  the  courtship  between  Greece 
and  the  EEC  goes  back  only  that  far.  The  idea  of  linking  the  Greek 
economy  to  the  EEC  stretches  back  almost  a  quarter  of  a  century.  The 
purpose  of  this  paper  is  to  outline  the  historical  background  of  the 
relationship  beginning  with  the  period  prior  to  association  and  then  to 
proceed  to  a  discription  and  assessment  of  the  current  views  on 
membership  and   how  the  final  agreement  measures  up  to  them. 


HISTORICAL  BACKGROUND 

By  1961  the  expansionary  domestic  economic  policies  implemented 
by  Markenzinis  in  the  mid-fifties  had  largely  run  out  of  steam.  Production 
and  incomes  had  been  increased  and  the  economic  infrastructure  had 
been  improved  but  private  manufacturing  investment  had  not  expanded 
as  expected.  The  reluctance  of  family  owned  enterprises  to  seek  outside 
finance  to  expand  their  businesses,  because  they  feared  a  dilution  of 
their  control  it  is  suggested,  meant  that  growth  was  tied  to  internal 
sources  of  finance1.     Thus  despite  some  expansion  the  rate  was  not 
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adequate  to  meet  the  demand  of  a  growing  economy  experiencing  rising 
expectations. 

Furthermore  there  was  an  adverse  balance  on  visible  trade  and  the 
traditional  agricultural  exports  such  as  raisins  and  tobacco  were  finding 
it  difficult  to  maintain  their  position  in  foreign  markets,  let  alone  expand. 
As  sales  in  Western  Europe  of  these  products  declined  alternative 
markets  were  found  in  the  USSR  and  in  the  Balkan  countries  of  the 
Eastern  block.  However,  this  trend  in  foreign  economic  relations  was 
alien  to  the  prevailing  political  philosophy  of  the  governing  party  under 
Karamanlis.  Thus  in  order  to  expand  the  European  markets  for  traditional 
goods,  hampered  by  tariff  barriers,  and  to  encourage  the  inflow  of  foreign 
direct  investment  some  form  of  association  with  a  European  trading 
block  was  inevitable.  Furthermore,  the  straining  of  relationships  with 
America  over  Cyprus  and  a  decline  in  the  former's  aid  to  Greece 
resulting  in  a  strong  feeling  of  anti-Americanism  produced  a  further 
impetus  to  adding  a  firmer  European  element  to  Greek  foreign  policy. 

Thus  on  the  1st  November  1962  Greece  became  an  associate  member 
of  the  EEC  under  what  have  been  generally  agreed  as  favourable  terms2. 
The  Common  Market  countries  undertook  to  reduce  tariffs  by  50%  on 
currants  and  tobacco  from  the  day  the  agreement  came  into  force  and 
to  abolish  them  entirely  by  1967.  Loans  amounting  to  $125  million  were 
made  available  to  Greece  over  the  first  five  years  of  the  agreement. 
Even  over  the  elimination  of  tariffs  between  Greece  and  the  EEC  the 
former  gained  in  that  by  1966  tariffs  on  Greek  industrial  products  were 
70%  lower  whilst  Greece  had  only  to  eliminate  them  slowly  over  a 
twenty-two  year  period.  In  a  situation  where  Greece  established  a  new 
industry  it  could  protect  it  with  an  ad  valorem  tariff  of  25  per  cent. 

Despite  these  terms,  a  view  has  been  expressed  that  there  were 
alternative  paths  which  should  have  been  followed3.  For  example, 
Greece  could  have  opted  for  a  centralised  economy  on  lines  similar  to 
her  Balkan  neighbours  or  she  could  have  adopted  Israel's  example  of 
development  based  on  protection  and  rapid  internal  growth.  However, 
it  has  also  been  pointed  out  that  these  paths  were  not  real  alternatives 
for  a  number  of  reasons4.  For  example,  in  the  case  of  adopting  a 
centrally  planned  system  it  was  unlikely  to  have  been  embraced  for 
four  basic  reasons.  Firstly,  the  rate  of  economic  growth  in  the  region 
of  5  to  6  per  cent  was  quite  respectable  and  being  pursued  within  the 
framework  of  relatively  free  economic  and  political  institutions.  Secondly, 
Greece's  economic,  political  and  cultural  ties  with  Enrope  were  very 
substantial  in  the  1950's  and  were  substantially  enhanced  through  her 
participation  in  Western  Europe's  economic,  political  and  social  institu- 
tions. Thirdly,  if  Greece  had  wished  to  re-align  its  foreign  and  economic 
policy  and  tie  itself  to  the  eastern  block  is  unlikely  given  the  political 
and  military  realities  of  the  time  that  this  would  have  been  possible 
even  if  the  Soviet  Union  had  agreed  to  absorb  all  her  exports.  Fourthly, 
had  Greece  only  wishes  to  expand  her  economic  ties  with  Eastern 
Europe    it    is    doubtful    whether    this    road    would    have    brought    many 
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benefits.  For  it  is  unlikely  that  the  further  exports  of  traditional 
agricultural  products  could  have  been  absorbed.  What  was  already 
traded  was  covered  by  bilateral  clearing  agreements  and  so  it  is  unlikely 
that  foreign  exchange  could  have  been  obtained  to  cover  the  trade 
deficit  via  this  route. 

To  have  imitated  Israel  did  not  seem  a  viable  alternative  either,  at 
least  at  that  time.  Unlike  her,  Greece  did  not  have  a  broad  industrial 
base,  a  highly  skilled  labour  force,  high  capital  inflows,  a  wide  range 
of  manufacturing  exports.  The  economy  in  the  1950's  and  early  sixties 
was  still  dualistic  with  over  50%  of  the  population  in  agriculture,  an 
inadequate  infrastructure,  a  balance  of  payments  problem  and  real 
scarcity  of  both   domestic  and  foreign   capital   resources. 

By  remaining  outside  an  economic  block  Greece  would  have  been 
forced  to  adopt  an  isolationist  policy  with  increasing  economic  protection 
which  would  have  retarded  further  economic  expansion  even  if  other 
countries  had  not  retaliated.  Thus  as  an  alternative  to  this  outcome 
attachment  to  an  economic  block  was  decided  upon  and  associate 
membership  of  the  EEC  in  particular. 

Although  associate  membership  of  the  EEC  was  the  result,  talks 
with  other  trading  blocks  had  taken  place.  Discussions  had  taken  place 
initially  within  the  Organisation  for  European  Economic  Corporation  which 
was  considering  a  British  proposal  for  setting  up  a  European  free  trade 
area  as  an  alternative  to  the  Common  Market  in  the  late  1950's. 
Negotiations,  however,  were  inconclusive  due  to  the  incompatible 
views  of  the  discussants  concerning  its  economic  and  political  make  up. 
Despite  an  invitation  to  join  the  EFTA  grouping,  (made  up  of  the  non 
EEC  countries)  Greece  turned  towards  the  EEC  because  the  former 
did  not  offer  the  preferential  treatment  she  sought  in  the  OEEC 
negotiations. 


THE  PERIOD  OF  ASSOCIATION 

As  we  mentioned  earlier  the  conditions  of  association  were  consi- 
dered generous  and  the  general  assessment  is  that  they  had  a  favourable 
impact  on  the  growth  and  structural  development  of  the  Greek  economy5. 
In  the  area  of  exports  the  growth  rate  was  almost  trebled  from  6.8  per 
cent  in  the  pre-association  period.  The  significant  increase  in  the  Greek 
economic  growth  rate  over  the  period  1962-1972  is  largely  associated 
with  this  increased  injection  (6.8%  in  the  period  1962-1975).  Exports 
to  the  EEC  increased  at  an  annual  rate  of  21.1  per  cent  as  compared  to 
4.2  per  cent  prior  to  association.  As  a  result  the  exports  to  the  EEC 
increased  from  32  per  cent  of  total  exports  in  1967  to  50  per  cent  in  1976. 

Imports  increased  both  in  total  and  in  their  rate  of  growth  as  well 
as  there  being  a  change  in  trend  growth  as  between  imports  from  the 
EEC  and  other  countries.  The  annual  rate  of  increase  in  total  imports 
was  13.7  per  cent  compared  to  9.0  per  cent  in  the  pre-association  period 
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while  for  imports  from  the  EEC  the  figures  for  the  same  periods  were 
13.9  per  cent  and  19.3  per  cent  respectively.  Thus  the  share  of  imports 
from  EEC  countries  fell  slightly  from  43  per  cent  in  1962  to  39  per  cent 
in  1976  of  total  imports  despite  a  seven-fold  increase  in  value  from 
$304  million  to  $2,386  million. 

The  rapid  growth  of  industrial  production  at  an  annual  rate  of  9.4  per 
cent  meant  that  a  larger  amount  of  potentially  exportable  manufactures 
were  produced  and  this  was  reflected  in  the  structure  of  export  statistics. 
The  share  of  industrial  and  handicraft  products  in  exports  increased  from 
11  per  cent  in  1962  to  50  per  cent  in  1974.  The  share  of  these  products 
in  exports  to  the  Six  was  4.8  per  cent  in  1962  and  52.1  per  cent  in  1974. 

However,  it  was  not  only  in  the  field  of  exports  that  changes  took 
place  in  rates  of  growth  and  composition  but  throughout  the  structure  of 
the  Greek  economy6.  As  a  percentage  of  GDP  income  from  agriculture 
fell  from  22.7  per  cent  in  1962  to  14.3  per  cent  in  1977  while  income 
from  secondary  production  rose  from  26  per  cent  to  33  per  cent  in  the 
same  period.  The  manufacturing  sector  alone  increased  its  share  of 
GDP  from  14.5  per  cent  in  1962  to  21.5  per  cent  in  1977.  Not  only  did 
output  change  but  so  did  the  composition  in  that  the  share  of  capital 
goods  increased  from  20.3  per  cent  to  32  per  cent  of  total  output  while 
the  basic  metal  industries  raised  its  share  from  2.7  per  cent  to  10.1  per 
cent  of  the  total. 

In  the  agricultural  sector  despite  the  conflict  arising  out  of  different 
interpretation  of  agricultural  "harmonisation"  tariffs  and  quantitative 
restrictions  on  the  import  of  Greek  produce  were  lifted7.  The  conflict 
over  harmonisation  was  really  a  difference  over  how  one  read  the 
agreement  of  association.  The  Greek  interpretation  of  harmonisation 
was  that  it  meant  participation  in  the  institutions  of  the  Common 
Agricultural  Policy  and  the  European  Agricultural  Guidance  and  Guarantee 
Fund  as  well  as  the  trade  liberalisation  aspect  while  the  EEC  believed 
it  to  be  restricted  to  the  latter  only.  These  more  diplomatic  issues  did 
not  necessarily  hinder  matters  and  the  main  beneficiaries  were  tobacco, 
raisins,  wines  and  citrus  fruits.  Surpluses  of  these  products  were 
usually  bartered  with  the  centrally  planned  Eastern  European  nations  and 
the  Soviet  Union  but  as  demand  in  the  EEC  expanded  this  trade  declined. 
For  the  Greeks  this  meant  access  to  funds  which  could  be  used  freely 
as  opposed  to  being  tied  to  imports. 

The  invisibles  sector  also  showed  a  change  after  association  in  that 
substantial  growth  was  seen  in  both  direct  and  indirect  foreign  invest- 
ment. The  number  of  foreign  firms  operating  in  Greece  increasing  from 
36  in  1963  to  167  in  1974.  Moreover,  they  were  associated  with  the  more 
technologically  advanced  sectors  in  which  Greece  lacked  both  plant  and 
expertise  and  were  also  orientated  to  the  export/import  substituting 
industries.  Thus  they  are  mainly  found  in  plastics,  rubber  and  petroleum, 
basic  metals,  electrical  machinery  and  machinery  and  appliances 
industries  8. 

Therefore,  although  direct  causation   is  difficult  to  establish,  impro- 
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vements  in  the  Greek  economy  were  more  fundamental  and  more 
substantial  after  the  period  of  association  than  before  it.  The  association 
allowed  Greece  to  have  the  best  of  both  worlds  in  that  it  coupled  a 
rapid  reduction  in  tariffs  on  its  exports  with  substantial  (although  slowly 
reducing)  protection  of  the  home  market  in  an  era  of  rapidly  rising 
demand  both  at  home  and  abroad.  It  is  difficult  therefore  not  to  come 
to  the  conclusion  that  association  was  beneficial  to  the  material  welfare 
of  the  Greek  economy. 


FROM  ASSOCIATION  TO  ACCESSION 

As  was  mentioned  above  the  association  agreement  was  a  prelimi- 
nary step  to  full  membership  which  was  to  take  place  in  stages  by  1984. 
The  military  coup  of  21st  April  1967,  did,  however,  have  some  impact 
on  this  time-table  in  that  the  European  Community  reacted  by  freezing 
the  association  agreement  to  those  parts  in  current  operation  only  and 
blocked  $55.75  million  which  was  the  balance  outstanding  due  to  Greece 
under  the  first  Financial  Protocol.  Moreover  it  suspended  talks  on 
agricultural  harmonisation  and  other  issues  that  required  negotiation. 
However,  trade  liberalisation  still  continued  throughout  the  seven  and 
a  half  years  of  military  rule  and  when  inter-EEC  tariffs  were  abolished 
in  1968  customs  duties  on  Greek  industrial  goods  were  also  dismantled 
while  most  agricultural  products  were  also  allowed  to  enter  freely. 
From  the  Greek  side  tariffs  were  completely  lifted  on  the  twelve  year 
products  list  by  1974  and  by  half  on  the  twenty-two  year  list  by  1975. 
The  Common  Customs  tariff  was  fully  adopted  for  the  twelve-year  list 
and  import  duties  on  agricultural  products  except  for  some  sensitive 
items  were  also  abolished  by  1974 9. 

With  the  fall  of  the  junta  the  new  government  took  up  the  task  of 
reactivating  the  association  agreement  especially  in  agricultural  and 
financial  matters.  In  the  agricultural  sector  Greek  vegetables  and  fruit 
had  lost  their  privileged  position  and  had  reverted  to  that  of  third 
country  status  attracting  countervailing  changes  when  EEC  produce  faced 
problems.  Talks  for  reinstating  the  privilege  met  with  little  success. 
On  the  financial  front  the  Greek  side  pushed  hard  for  a  second  financial 
Protocol  provinding  assistance  from  the  European  Investment  Bank. 
Here  they  were  more  successful  and  secured  a  loan  of  280  million  units 
of  account  (£116  million)  which  was  to  be  made  available  over  a  five-year 
period  ending  in  1981. 

However,  completely  overshadowing  the  problems  arising  out  of  the 
reimplementation  of  the  Agreement  of  Association  was  the  application 
of  Greece  to  become  a  full  member  of  EEC.  From  the  Greek  side  the 
reasons  for  full  membership  were  basically  the  same  as  those  for 
entering  into  the  association  back  to  1962  except  that  the 
political  dimension  was  even  greater.  It  was  felt  that  entry  into  the  EEC 
would  achieve  two  purposes.     Firstly  it  would  by  strengthening  its  ties 
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with  Western  democratic  countries,  cement  the  democratic  structure 
in  Greece  and  prevent  any  further  interference  from  the  military  quarter. 
Secondly,  it  would  further  reduce  and  replace  United  States  influence 
that  had  been  associated  with  the  junta.  Whether  these  were  valid 
arguments  for  speeding  up  the  date  of  entry  is  open  to  debate  but  they 
were  put  forward  at  the  time. 

This  paper's  main  concern  is  with  the  economic  aspects  of  accession, 
on  which  there  are  basically  three  views;  the  pro-accession  view  which 
was  propounded  by  the  Karamanlis  government;  the  anti-accession  factor 
consisting  largely  of  the  opposition  parties  led  by  Papandreou  and  his 
party  P.A.S.O.K.,  and  finally  there  is  a  school  which  is  a  half  way  house 
that  does  not  see  the  accession  of  Greece  to  the  EEC  as  being 
fundamentally  detrimental  as  long  as  certain  safeguards  are  undertaken. 
In  the  political  arena  this  view  was  voiced  by  Pezmazoglou  and  his 
Socialist  Democratic  Party. 


THE  PRO-ACCESSION  VIEW 

In  summary  this  view  is  based  on  projecting  forward  the  favourable 
changes  in  the  growth  of  the  economy,  of  exports  and  import  substituting 
industries,  and  the  structural  changes  experienced  in  the  macro  and  micro 
aspects  of  the  economy  in  the  period  of  association.  The  conclusion  is 
drawn  that  further  integration  of  the  economy  with  the  EEC  can  bring 
further  benefits  10. 

In  the  agricultural  sector  the  benefits  of  entering  the  EEC  as  expected 
come  from  two  directions.  Firstly,  the  Common  Agricultural  Policy  by 
providing  funds  for  the  restructuring  of  the  farm  industry  in  general 
will  help  to  bring  about  farm  units  of  a  more  optimal  size  and  reduce 
the  number  of  agricultural  workers  and  so  increase  productivity.  The 
1971  census  showed  that  34%  of  the  country's  economically  active 
population  was  in  agriculture  producing  19%  of  GDP  while  the  value  of 
Greek  agricultural  output  per  worker  was  less  than  half  that  of  his 
European  counterpart.  These  figures  may  overstate  the  position  and 
estimates  by  Pepelassis  may  be  nearer  the  truth  but  nevertheless  the 
position  of  agriculture  still  remains  an  important  one. 

Secondly,  it  is  expected  that  agriculture  will  benefit  from  the  gua- 
rantees and  subsidies  that  farmers  will  obtain  directly.  Thirdly  the 
freeing  of  tariffs  on  agricultural  imports  from  Greece  will  enable  Greek 
farmers  to  re-assert  their  competitive  edge  in  products  such  as  vege- 
tables, fruit  and  wine  and  so  as  a  result  of  increased  sales  their  incomes 
will  receive  a  further  boost. 

In  the  industrial  sphere  entry  with  its  resultant  reduction  in  tariffs 
on  EEC  products,  the  adoption  of  the  Common  External  Tariff,  changes 
in  the  effective  protection;  and  the  initiation  of  a  competition  policy 
along  with  modifications  to  state  aids  for  industrial  investment,  is  not 
expected  to   have  harmful   effects  n. 
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As  far  as  individual  tariffs  are  concerned  two-thirds  of  the  products 
entering  from  the  EEC  already  so  do  duty  free  while  the  remaining  third 
covered  by  the  special  twenty-two  year  period  are  due  for  abolition  in 
1984.  Even  this  category  have  experienced  tariff  cuts  of  over  fifty  per 
cent  since  1963.  Thus  despite  six  product  groups  having  tariff  rates  of 
over  twenty  per  cent,  eleven  between  ten  and  twenty  per  cent  and  ten 
between  five  and  ten  per  cent,  it  is  not  felt  that  adverse  consequences 
will  result.  Industrialists  it  is  believed  have  already  resigned  themselves 
to  the  abolition  of  tariffs  and  have  responded  in  the  time  available. 
Whether  foreign  firms  accept  the  reduction  in  their  prices  brought  about 
by  the  abolition  of  tariffs  or  whether  they  raise  them  to  the  pre-tariff 
reduction  level  will  depend  on  the  elasticity  of  demand  facing  their 
goods  and  the  industrial  strategy  they  are  pursuing. 

The  adoption  of  the  Common  External  Tariff  will  mean  that  Greek 
industry  will  face  increased  competition  from  third  countries  as  tariffs 
will  be  reduced  in  some  cases  by  over  twenty  per  cent;  for  example, 
in  travel  goods,  footwear,  leather  and  leather  goods,  clothing,  furniture, 
hides  and  skins,  yarns,  fabrics  and  dyes.  However,  as  the  bulk  of 
reductions  are  in  the  five  per  cent  region  and  that  the  policy  to  join 
the  Commun  Market  has  been  well  aired  it  is  again  believed  that  Greek 
firms  can  compete  successfully.  Moreover,  it  is  also  felt  that  the  lack 
of  a  competition  policy  has  led  to  monopolistic  practices  being  esta- 
blished. High  concentration  rates  do  indicate  that  this  may  be  so 
therefore  any  increase  in  competition  from  third  countries  will  lead  to 
a  reduction  of  monopoly  profits  rather  than  a  reduction  in  demand  32. 

Despire  the  overall  impact  of  these  tariff  changes  reducing  the 
effective  rate  of  protection  for  Greek  industry  (except  for  plastics, 
machinery  and  basic  metals  which  will  increase),  the  outcome  is  not 
expected  to  be  detrimental.  The  loss  in  effective  protection  has  not 
come  at  once  but  has  been  spread  over  a  period  of  years  since  1960. 
Industry  has  responded  by  specialising  on  both  an  inter  industry  and 
intra  industry  basis.  Furthermore,  the  loss  of  effective  protection  has 
been  reduced  by  exchange  rate  movements  which  have  to  some  extent 
compensated  for  the  tariff  reductions.  Anyway  the  loss  of  effective 
protection  may  not  imply  the  end  of  an  industry  since  the  crucial  factor 
is  the  comparative  cost  structure  facing  it.  The  tariff  structure  was  in 
any  case  more  an  instrument  for  raising  revenue  rather  than  a  policy 
attempting  to  promote  an  optimal  level  of  trade.  The  evidence  on 
comparative  costs  based  on  past  trade  performance  suggests  that  Greek 
industry  will  be  able  to  cope  on  entry  to  the  EEC  13. 

The  adoption  of  VAT  and  the  modification  of  the  current  Greek  system 
of  industrial  and  regional  aids  is  not  expected  to  have  detrimental  effects 
on  the  economy.  The  introduction  of  VAT  may  well  reduce  total  demand 
for  Greek  products  by  1%  to  2%  because  of  its  incidence  but  this  is  not 
considered  serious.  As  long  as  industrial  and  regional  incentives  are 
changed  gradually  so  that  industrialists'  plans  are  not  upset  then  a  switch 
to  a  European  system  of  investment  grants  rather  than  soft  loans,  tax 
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holidays  and  contributions  to  working  capital  is  not  expected  to  hamper 
development 14. 


THE  ANTI-ACCESSION   VIEW 

The  anti  EEC  view  is  not  one  against  economic  groupings  as  such. 
Many  antagonists,  such  as  Papandreou  see  membership  of  an  economic 
block  as  inevitable  but  view  EEC  membership  as  not  being  in  the 
economic  or  political  interests  of  the  country15.  Basically  their  view  is 
based  on  scepticism  concerning  the  assumptions  on  which  a  number  of 
studies  have  been  based  and  the  estimated  benefits  membership  will 
bring.  Furthermore  they  are  unhappy  over  the  possible  industrial  and 
political  repercussions  that  further  direct  foreign  investment  will  entail. 

On  the  agricultural  front  it  is  felt  that  membership  will  not  achieve 
a  more  secure  outlet  for  its  products  nor  will  it  increase  the  flow  of 
funds  to  this  sector  through  the  operation  of  the  CAP.  nor  is  it  likely 
to  encourage  modernisation.  Furthermore  it  is  felt  that  the  C.A.P.  would 
work  against  the  interests  of  Greek  consumers  16. 

It  is  felt  that  with  50%  of  agricultural  exports  already  going  to  the 
EEC  it  is  unlikely  that  further  growth  can  be  expected.  Even  diversion 
of  all  remaining  agricultural  exports  to  the  EEC  would  not  raise  revenue 
dramatically.  Moreover,  in  the  product  areas  of  fruit  and  vegetables 
which  are  of  importance  market  support  is  weak.  In  situations  of  over 
supply  prices  are  allowed  to  fall  substantially  before  intervention  comes 
into  effect. 

The  profitability  of  cattle,  pig  and  poultry  rearing  are  likely  to  be 
reduced  as  costs  of  production  are  raised  as  a  result  of  the  operation 
of  the  C.A.P.  It  has  been  estimated  that  in  1974/75  costs  were  more 
favourable  in  Greece  in  this  aspect  of  farming  than  they  were  in  either 
Germany,  Italy  or  the  U.K.  Only  France  was  in  a  better  position  with 
respect  to  cattle  and  sheep  rearing  largely  because  it  was  a  surplus 
grain  producer.  The  expectation  is  that  being  a  deficit  grain  producer 
and  having  to  purchase  grains  at  higher  EEC  prices  rearing  will  be  less 
profitable.  Coupled  with  this  point  is  the  fact  that  Greek  farmers  will 
have  to  compete  with  other  EEC  producers  making  their  activities  even 
less  lucrative  within  the  EEC  than  at  outside  it 17. 

These  pressures  will  not  encourage  modernisation  as  is  expected 
given  the  structure  of  agriculture  in  Greece.  In  1974  the  primary  sector 
employed  40  per  cent  of  the  country's  labour  force  contributing  20  per 
cent  to  GNP.  Withing  the  primary  sector  59  per  cent  of  farmers  worked 
in  the  "traditional"  sector  and  contributed  10  per  cent  to  primary  GNP 
while  36  per  cent  worked  in  the  "intermediate"  sector  contributing  53  per 
cent  to  its  GNP.  Thus  5  per  cent  of  Greek  farmers  were  found  in  the 
"modern"  sector  employing  high  productive  methods  of  farming  and 
contributing  37  per  cent  to  total  agricultural  GNP.  Therefore  given  the 
structure  of  the  C.A.P.  and  its  bias  towards  the  "modern"  sector,  it  is 
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unlikely  that  Greek  agriculture  will  benefit  and  even  if  enough  money 
for  structural  reform  was  available  it  is  unlikely  that  the  fundamental 
changes  required  could  be  carried  out  in  time  given  the  scale  of  changes 
necessary  18. 

The  impact  of  accession  on  industrial  development  is  dwelt  upon  a 
great  deal  given  the  dynamic  influence  the  growth  of  that  sector  has  on 
productivity  growth  and  therefore  on  GDP  19.  The  cause  of  the  expansion 
of  home  produced  manufactures  in  Greece  up  to  1973  is  widely  accepted 
as  due  to  stability  in  the  import  ratio  and  an  expansion  of  exports  both 
of  which  were  caused  by  the  associations  agreement  and  the  operation 
of  multi-national  firms.  Others  factors  such  as  the  growth  of  home 
demand  and  government  policy  towards  exports  are  not  considered  to 
have  had  very  much  impact.  In  the  case  of  home  demand  it  is  difficult 
to  reconcile  the  average  annual  manufacturing  growth  rate  of  9.3  per  cent 
between  1958 — 1960  and  1971 — 1973  with  a  growth  in  gross  domestic 
income  of  6.3%  at  constant  prices  between  the  same  periods.  Not  to 
mention  the  fact  that  there  was  a  fall  in  expenditure  on  consumer  goods 
as  a  share  of  total  consumers'  expenditure  from  44  per  cent  to  37  per 
cent  over  the  period.  It  is  felt  that  export  policy  was  limited  since 
despite  the  fact  that  it  was  not  as  systematic  or  extensive  as  some 
developing  countries  an  impressive  array  had  been  put  together  by  1962 
but  the  growth  in  exports  did  not  take  off  until  after  1966. 

Imports  as  we  have  stated  above  remained  fairly  stable  as  a  per- 
centage of  home  supply  between  1961  -73  being  33.6  per  cent  and  36.6 
per  cent  respectively  in  those  years.  The  gradual  decline  in  tariffs  on 
competitive  imports  from  the  EEC,  the  existence  of  qualitative  controls 
and  the  import  deposits  scheme  coupled  with  discriminatory  consumption 
taxes  against  imported  goods  largely  accounted  for  this.  By  1973  eleven 
years  after  association  tariffs  on  competitive  goods  were  still  72  per  cent 
of  their  1957  value  while  consumption  taxes  on  foreign  produced  substi- 
tutes were  two  and  a  half  times  higher  than  those  on  Greek  products. 
It  has  been  calculated  that  the  rate  of  protection  declined  only  from 
31.3  per  cent  in  1961  to  25.6  per  cent  in  1973.  The  rate  of  protection 
was  calculated  as  the  sum  of  consumption  taxes  taken  as  a  percentage 
of  taxed  value  and  the  tariff20. 

The  growth  of  exports  calculated  at  an  annual  growth  rate  of  22.3  per 
cent  is  attributed  to  a  number  of  factors  firstly  the  rapid  growth  in  basic 
metal  exports  which  was  a  consequence  of  foreign  firms  setting  up 
processing  plant  in  Greece  and  exploiting  natural  resources.  Secondly 
the  expansion  of  traditional  exports  such  as  textiles,  clothing,  leather, 
food,  drink,  tobacco  etc.,  in  whose  production  Greece  had  a  comparative 
advantage  given  its  low  labour  costs  viz  a  viz  industrial  Western  Europe. 
Unit  labour  costs  having  grown  four  times  faster  in  the  latter  than  in  the 
former  over  the  period  1958-60  to  1967-69.  Export  expansion  was  also 
seen  in  the  modern  consumer  goods,  engineering  and  other  producer 
goods  sectors  but  their  growth  rates  were  neither  as  high  nor  did  they 
constitute  such  a  large  percentage  of  total  manufactured  exports.    Basic 
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metals  and  traditional  consumer  goods  alone  accounted  for  75  per  cent 
of  the  total  Greek  exports.  Thirdly,  Greece's  association  agreement 
with  the  EEC  under  which  tariffs  on  Greek  imports  were  reduced  and 
abolished  gave  her  manufacturing  sector  a  competitive  advantage  against 
other  developing  countries  without  such  an  agreement.  This  was 
especially  true  in  the  traditional  consumer  goods  sector  where  products 
are  very  price  sensitive. 

The  conclusion  is  drawn  that  the  rapid  rise  in  Greek  exports  was 
a  result  of  Greece's  comparative  advantage  in  the  production  of  labour 
-intensive  products,  exploitable  raw  materials  and  the  association 
agreement  with  the  EEC.  Thus  Greece's  association  is  seen  as  bene- 
ficial in  the  past  but  it  is  strongly  questioned  by  the  anti  EEC  lobby 
whether  those  favourable  conditions  will  prevail  in  the  future.  With 
accession  Greece  will  be  entering  an  industrial  free  trade  zone  in  which 
it  can  also  expect  competition  from  other  Mediterranean  countries, 
African,  Caribbean  and  Pacific  countries  (henceforth  ACP's)  as  well  as 
from  other  lesser  developed  nations  in  the  production  of  traditional 
consumer  goods.  The  EEC  has  agreements  with  thirteen  other  Mediterra- 
nean nations  concerning  industrial  exports  none  of  which  have  free 
access,  three  have  preferential  access.  A  further  one,  Yugoslavia,  has 
been  extended  most  favourable  nation  treatment  which  has  been  made 
even  more  favourable  recently.  Under  the  Lomé  Convention  the  ACP 
countries  have  been  granted  free  access  for  their  exports  with  a  few 
exceptions  while  a  hundred  and  fourteen  LDC's  and  twenty  "territories" 
are  accorded  preferences  under  the  Generalised  system  of  Preference 
though  this  is  limited  by  quotas  and  ceilings.  Not  many  advantages  are 
expected  to  accrue  to  Greece  from  selling  to  these  countries  from 
within  the  EEC  since  from  the  Mediterranean  countries  the  community 
has  gained  preferential  access  in  five  and  only  more  favoured  nation 
status   in   the   remaining   eight. 

The  slow  down  in  the  EEC  growth  rate  is  also  forecast  to  have  a 
detrimental  effect  on  the  growth  of  Greek  traditional  manufactures  and 
hence  on  the  economy  as  a  whole.  Moreover,  political  and  social 
resistance  to  further  import  penetration  in  the  traditional  sectors  of  the 
existing  members  of  the  EEC  is  also  likely  to  have  a  further  adverse 
impact.  Access  to  the  high  income  EFTA  market  is  not  considered  to 
bring  many  benefits  despite  some  expected  growth  because  of  its  market 
size  being  only  one  sixth  of  the  EEC. 

Greek  industry  will  not  only  face  competition  in  foreign  markets  it 
will  also  experience  it  at  home  from  non-EEC  countries  in  the  traditional 
sectors.  This  increased  import  penetration  will  lead  to  leakages  and 
a  dampening  of  the  rate  of  growth  of  incomes. 

The  only  way  out  of  these  dilemmas  is  a  structural  change  in  industry 
away  from  unskilled  labour  intensive  products  to  skilled  labour  intensive 
products  which  are  largely  modern  consumer  and  producer  goods.  This 
small  share  of  total  manufacturing  (21  per  cent  in  1975)  and  high  import 
ratio  (58.1   per  cent  for  modern  consumer  goods  and  96.3  per  cent  for 

110 


Greece  and  the  EEC 

engineering  goods)  implies  room  for  expansion.  However,  this  path 
also  suggests  problems  for  this  switch  is  seen  to  require  a  certain 
amount  of  protection  so  that  industries  can  be  built  up,  techniques  learnt 
and  comparable  efficiency  achieved.  A  policy  which  would  run  contrary 
to  the  free  market  principles  of  the  EEC.  The  only  types  of  industry 
seen  as  most  requiring  protection  are  those  who  can  exploit  cheap 
abundant  natural  resources  and  multi  nationals  engaged  in  manufacturing. 
With  Greece  having  limited  known  natural  resources  it  is  considered 
unlikely  that  further  development  can  come  from  this  quarter.  Further 
direct  foreign  investment  by  multinationals  may  not  materialise  even  if  it 
was  considered  to  be  desirable.  For  their  international  location  decisions 
may  be  based  on  low  wage  costs  which  can  be  found  in  LDC's  which 
have  free  access  to  the  EEC.  Empirical  evidence  suggests  that  this  may 
be  a  factor  as  foreign  investment  taken  as  a  share  of  total  manufacturing 
investment  accounted   for   only   6   per  cent   in   the   period    1968-76. 

The  desirability  of  further  foreign  direct  investment  is  questioned  on 
a  number  of  grounds.  The  economic  position  of  foreign  firms  in  terms 
of  numbers  has  increased  from  thirty-six  in  1963  to  one  hundred  and 
sixty  seven  in  1974  employing  nineteen  per  cent  of  the  manufacturing 
labour  force  and  accounting  for  40  per  cent  of  manufacturing  GNP.  When 
services  are  included  the  foreign  companies  employ  4.7  per  cent  of  the 
economically  active  labour  force  and  12.1  per  cent  of  the  country's  GNP21. 
The  majority  are  to  be  found  in  the  more  technologically  advanced  sectors 
of  the  industry  such  as  chemicals,  rubber,  basic  metals,  machinery  and 
appliances,  electrical  equipment,  plastics  and  rubber.  It  is  feared  that 
their  goals  may  not  be  in  line  with  those  of  the  Greek  state  and  given 
their  position  the  latter  may  be  unable  to  modify  them.  In  other  words, 
they  may  dominate  national  economic  policy.  Moreover,  their  concen- 
tration in  technologically  advanced  sectors  importing  most  of  their  'raw 
materials'  may  maintain  the  peripheralisation  of  the  traditional  economic 
sectors,  while  transfer  pricing  could  put  a  strain  on  the  foreign  balance22. 
Another  feature  of  concern  is  that  foreign  companies  are  tending  to  buy 
into  Greek  firms,  an  example  of  which  is  Pitsos  the  domestic  appliance 
manufacturer23.  This  process  is  expected  to  accelerate  as  Greek  firms 
find  they  are  unable  to  compete  when  tariffs  are  reduced,  go  bankrupt 
and  are  bought-up  cheaply.  Yet  others  see  the  accession  as  a  barrier 
to  the  building  of  a  socialist  economy  given  the  EEC  capitalistic  nature24. 

Thus  the  anti  EEC  lobby  would  prefer  to  gain  an  economic  grouping 
which  conferred  on  Greece  the  trading  advantages  that  she  obtained 
from  associate  membership.  One  possibility  put  forward  is  a  Mediterra- 
nean grouping  including  both  Arab  and  European  nations25. 


THE  "YES  IF"  VIEW 

In  accordance  with  the  other  two  views  this  approach  accepts  asso- 
ciation as  having  been  broadly  beneficial  to  Greek  industrialisation  and 
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economic  development  in  general.  This  view  is  therefore  a  half-way 
house.  It  agrees  with  the  anti-EEC  view  in  that  there  are  many  difficulties 
involved  in  accession  which  it  feels  have  been  underestimated  by  the 
protagonists.  However,  it  does  not  see  anything  basically  wrong  with 
joining  as  long  as  concessions  are  made  at  the  outset  by  the  EEC  to 
Greek  industry  and  the  transition  period  is  long  enough  for  structural 
changes  to  take  place  in  the  Greek  economy  26. 

The  main  difficulty  it  sees  is  the  basic  weakness  of  the  Greek  indus- 
trial sector  with  its  poor  vertical  structure  and  lack  of  diversification  and 
product  differentiation  plus  the  preponderance  of  small  manufacturing 
units  and  relative  uncompetitiveness  of  its  infant  industries.  The  poor 
vertical  structure  is  shown  by  the  lack  of  intra  industry  trade  apart  from 
the  traditional  sectors  such  as  textiles  and  leather  industries  where  it  is 
fairly  highly  developed  27.  The  limited  level  of  diversification  is  illustrated 
by  the  fact  that  the  leading  industrial  sectors  in  absolute  levels  of 
output  are  textiles,  chemicals,  metal  working,  food,  beverages,  tobacco 
and  leather.  The  low  import  and  export  shares  in  apparent  consumption 
of  most  industries  reveals  their  uncompetitiveness  as  the  latter  shows 
their  inability  to  compete  on  world  markets  and  gives  rise  to  the  former 
due  to  protection  of  the  home  market.  Food,  beverages,  tobacco,  leather 
and  textiles  alone  accounted  for  49.6  per  cent  of  total  exports. 

According  to  the  National  Statistical  Service  93  per  cent  of  all  Greek 
enterprises  have  less  than  ten  workers  and  only  the  basic  metal, 
tobacco,  paper,  textile  and  chemical  and  petro-chemical  industries  could 
be  called  large  scale.  These  although  accounting  for  only  5  per  cent  of 
all  enterprises  accounted  for  almost  80  per  cent  of  total  value  added 
while  eight  Greek  companies  in  this  category  alone  accounted  for  50  per 
cent  of  total  manufacturing  exports  28. 

The  weakness  of  the  infant  industries  has  to  some  extent  already 
been  pointed  out  in  that  they  like  the  rest  of  Greece's  industry  are  not 
widely  diversified  or  integrated  nor  have  they  achieved  international 
levels  of  competitiveness.  Most  of  these  sectors  still  showed  conside- 
rable trade  deficits  with  machinery,  electrical  machinery  and  vehicles 
accounting  for  $  3.4  billion  or  83  per  cent  of  the  total  deficit  in  1974. 
It  is  also  suggested  that  because  of  a  lack  of  intra  industry  trade  the 
products  of  Greek  infant  industries  unlike  their  European  counterparts 
are  highly  price  sensitive  and  therefore  susceptible  to  price  changes. 
Thus  any  adverse  changes  that  may  be  brought  about  by  reductions  in 
tariffs  or  adoption  of  the  common  external  tariff  could  be  highly 
detrimental  to  their  future  development. 

This  latter  point  can  be  extended  further  in  that  the  industrial  sector 
is  very  much  under  pinned  by  extensive  protective  measure  which 
includes  quotas,  tariffs  and  an  import  deposit  scheme.  The  delayed 
tariff  reductions  on  EEC  goods  cover  some  of  the  core  sectors  of  Greek 
industry  such  as  shoes,  leather,  textiles,  chemicals  and  petro-chemicals, 
iron  and  steel,  mineral  products  and  metal  products.  These  tariffs 
affected  80  per  cent  of  Greek  exports  which  had  an  export  value  of 
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$1  billion  in  1974.  Further  protection  is  afforded  by  tariffs  on  goods 
entering  from  their  countries  especially  in  the  more  traditional  sectors. 

With  all  these  considerations  in  mind  accession  would  have  the 
following  effects  assuming  that  conditions  of  entry  were  the  same  as 
for  other  entrants  in  the  past.  Tariff  reductions  by  1984  will  enable  EEC 
import  prices  to  be  reduced  by  20  per  cent.  These  reductions  will  be 
much  higher  than  they  have  been  so  far  for  individual  sectors  and  so 
the  previous  experience  of  reduced  tariffs  and  increased  import  pene- 
tration is  expected  to  be  repeated.  Thus  competition  in  prices  sensitive 
products  will  increase  and  home  production  will  probably  be  reduced 
unless  Greek  manufacturers  can  adjust  their  costs  in  line.  This,  however, 
is  considered  unlikely  as  the  expectation  is  that  on  accession  costs 
will  rise  to  European  levels  29.  Import  industries  will  find  the  environ- 
ment even  more  difficult  as  they  compete  with  established  producers 
who  have  already  reaped  economies  of  scale.  The  loss  of  protection 
from  quotas  and  import  deposits  will  make  things  even  more  difficult. 
The  main  brunt  of  the  adjustment  process  will  be  felt  by  the  small  scale 
manufacturers  who  find  it  hard  to  diversify  and  who  cannot  obtain 
economies  of  scale. 

It  is  felt  that  opportunities  for  expanding  trade  with  the  EEC  are 
rather  limited  because  tariffs  on  manufactured  goods  entering  from 
Greece  were  abolished  in  1974.  The  EEC  has  also  opened  its  doors  to  a 
number  of  developing  countries  who  export  a  variety  of  traditional  goods 
similar  to  those  of  Greece.  Furthermore  the  slower  growth  now  being 
experienced  by  the  EEC  as  compared  to  the  past  will  mean  that  it  will 
no  longer  act  as  the  expansionary  force  it  has  done  hitherto. 

Estimates  of  the  impact  of  accession  on  Greece's  comparative  advan- 
tage suggest  that  it  will  largely  perpetuate  the  existing  structure  in  that 
further  specialisation  will  take  place  in  the  traditional  sectors  of  textiles 
and  leather  as  well  as  in  chemicals  and  basic  metals.  However, 
machinery,  electrical  machinery  and  metal  working  in  general  will  find 
it  difficult  to  survive  at  all.  This  suggests  that  industry  will  tend  to 
develop  around  products  which  are  highly  price  sensitive  and  have  low 
income  élasticités  of  demand. 

The  impact  of  these  changes  on  the  balance  of  trade  will  be  to  make 
the  deficit  even  larger  and  lead  to  a  loss  of  about  120,000  jobs  in  the 
manufacturing  sector  primarily  amongst  the  smaller  enterprises.  It  is 
felt  unlikely  that  direct  foreign  investment  will  alleviate  the  situation 
because  accession  encompassing  harmonisation  will  increase  taxes, 
social  charges  and  labour  costs,  lower  tariffs  and  a  stricter  interpretation 
of  existing  legislation  towards  multi-nationals  due  to  political  pressures 
will  all  lead  to  a  less  favourable  investment  climate. 

These  adverse  effects  can  be  overcome  if  the  EEC  conceded  certain 
points.  Firstly  that  the  transition  period  should  be  extended  for  manu- 
facturing in  general  so  that  adjustments  can  be  smoother.  Secondly, 
that  the  import  deposits  scheme  should  be  allowed  to  remain  to  protect 
both    industry   and   the   balance   of   payments   as    is   the   case    in   Italy. 
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Thirdly  that  the  extended  transitional  period  Greece  should  be  allowed 
to  maintain  the  right  granted  in  the  association  period  to  support  the 
establishment  of  new  industries  by  the  imposition  of  tariffs  on  selected 
imports.  Fourthly,  that  the  EEC  should  support  Greek  industrial  policies 
which  would  be  aimed  at  the  following  objectives:  (a)  shift  small 
artisanal  enterprises  away  from  production  to  services,  (b)  encourage 
large  scale  exporters  to  subcontract  work  to  the  medium  sized  enter- 
prises, (c)  fund  export  promotional  organisations  which  would  encourage 
these  enterprises  to  diversify  into  this  area,  (d)  fund  the  modernisation 
of  industry  especially  in  the  areas  of  production,  sales  and  business 
management,  (e)  encourage  the  development  of  industries  which  would 
exploit  and  be  based  on  the  processing  of  raw  materials.  This  area  is 
believed  to  have  a  great  deal  of  future  potential  since  further  discoveries 
and  development  of  indigenous  oil  field  would  not  only  encourage  further 
development  in  petro-chemicals  but  industry  in  general.  Extensive 
exploitation  of  existing  lignite  deposits  would  not  only  increase 
employment  directly  but  would  lead  to  a  reduction  in  imported 
petroleum   thus   helping  the   balance   of  payments. 

This  view  therefore  suggests  that  given  these  concessions  there 
would  not  be  any  fundamental  difficulties  for  Greece  in  becoming  the 
tenth  member.  Such  a  move  would  also  be  in  the  interests  of  the  EEC 
as  an  industrially  weak  Greece  would  be  a  financial  burden  to  the 
Community. 


SUMMARY  OF  THE  VIEWS 

In  summary  the  pro  accession  view  emphasises  the  benefits  to  be 
derived  from  further  integration  with  the  E.E.C.  It  plays  down  the 
expected  adverse  impact  of  tariff  reductions  and  the  abolition  of  quotas 
and  the  import  deposits  scheme  on  the  basis  that  Greek  firms  have  and 
are  responding  to  these  changes  already.  Movements  in  the  exchange 
rate  are  also  seen  as  an  important  determinant  of  effective  protection 
and  that  recent  and  future  changes  will  compensate  for  the  loss  of 
existing  protective  measures.  Agriculture  will  benefit  from  the  operation 
of  the  C.A.P.  and  the  financing  of  structural  changes. 

The  anti  accession  view  suggests  that  to  project  the  past  favourable 
trends  is  mistaken  given  the  slower  rate  of  growth  of  the  EEC.  Protective 
measures  have  played  such  important  part  in  encouraging  economic 
development  that  heir  abolition  will  be  detrimental  to  the  economy.  In  the 
agricultural  sector  neither  the  operation  of  the  C.A.P.  nor  the  financial 
aids  from  the  EEC  wil  have  much  of  an  impact  given  the  nature  of  the 
products  and  the  structure  of  Greek  farming.  Any  further  increase  in 
direct  foreign  investment  will  be  detrimental  both  in  political  and 
economic  terms  for  Greece.  Thus  the  recommendation  is  that  Greece 
does  not  join  the  nine  but  continues  its  associate  membership  and/or 
joins  an  alternative  economic  grouping. 

114 


Greece  and  the  EEC 

The  so  called  "yes  if  view"  as  we  have  said  is  a  halfway  house. 
It  sees  that  there  are  complications  for  Greek  industry  if  accession  is 
achieved  but  suggests  that  as  long  as  concessions  are  made  at  the 
outset  towards  Greek  industry  then  the  result  could  be  beneficial  both 
to  Greece  and  to  the  European  Community  as  a  whole. 


EVOLUTION  AND  ASSESSMENT 

All  three  views  are  based  on  economic  studies  and  it  may  be  useful 
to  attempt  an  indépendant  assessment  of  the  empirical  evidence  contai- 
ned therein  especially  the  weight  attached  to  some  of  the  non  quantifiable 
aspects  of  the  arguments.  The  main  issues  over  which  there  is  contention 
seem  to  be  : —  (i)  the  impact  that  further  integration  with  the  EEC  will 
have  on  the  growth  rate  of  the  Greek  industrial  economy,  (ii)  the 
consequences  for  the  manufacturing  sector  of  further  tariff  reductions 
on  EEC  imports,  (iii)  the  effect  on  the  future  role  and  behaviour  of 
multinationals,  (iv)  the  importance  of  non  tariff  barriers  in  promoting 
development,  (v)  the  outcome  of  increased  competition  from  third 
countries  manufactures,  (vi)  the  end  result  on  the  agricultural  sector. 

(i)  The  argument  that  Greece  will  benefit  from  even  closer  association 
based  on  the  impact  of  a  rapidly  expanding  EEC  as  it  has  in  the  past  is 
probably  overstated  for  a  number  of  reasons.  Firstly  the  rapid  growth 
rates  of  the  1960's  in  the  EEC  are  no  longer  there  due  largely  to  the 
restrictive  policies  adopted  to  overcome  inflation.  Secondly,  as  EEC 
tariffs  on  Greek  manufactures  have  already  been  abolished  no  more 
benefits  will  come  from  this  quarter.  It  may  be  pessimistic  to  believe 
that  high  growth  rates  have  gone  forever  but  it  would  also  seem 
unrealistic  to  assume  that  they  will  return  fairly  quickly.  Therefore 
on  this  point  it  does  seem  as  if  the  sceptics  have  a  case  even  though 
some  trade  will  be  created  with  the  abolition  of  restrictions  on  Greek 
exports  to  the  EEC  and  from  the  entry  of  Greece  into  the  European  Steel 
and  Coal  Community. 

(ii)  The  argument  about  tariffs  rests  very  much  on  whether  Greek 
firms  have  anticipated  their  removal  and  whether  they  have  been 
declining  uniformly  over  the  period  of  association.  On  both  issues 
there  does  seem  to  be  some  evidence  that  this  has  not  been  the  case. 
The  study  by  the  Institute  of  Economic  and  Industrial  Research  30  suggests 
this  quite  strongly  for  the  first  point  while  both  the  studies  by  Humen 
and  Papantoniou  show  quite  clearly  that  the  second  issue  has  not  been 
the  case  either  and  indicates  that  the  reduction  of  tariffs  will  have  quite 
an  adverse  effect  on  Greek  industry31-32.  However,  it  has  been  suggested 
that  tariff  rates  and  discriminating  taxes  are  not  the  only  elements  of  the 
effective  rate  of  protection  and  that  the  exchange  rate  can  also  play  a 
major    part    in    its    determination 33.      It    is    further    suggested    that    a 
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devaluation  of  the  drachma  by  five  per  cent  would  restore  effective 
tariff  rates  after  the  abolition  of  tariffs34.  Moreover,  since  the  most 
heavily  protected  sectors  are  the  older  traditional  labour  intensive 
industries  devaluation  could  help  to  minimise  some  of  the  disturbances 
expected  in  these  sectors.  Therefore,  given  the  possibility  of  devaluation 
it  does  seem  that  the  anti  EEC  lobby  have  over  played  this  point 
concerning  tariffs.  The  recent  decline  in  the  value  of  the  drachma  has 
been  in  fact  much  more  than  five  per  cent  against  major  EEC  and  world 
currencies. 

Another  possibility  for  industry  to  overcome  the  adverse  effects  of 
reduced  tariffs  is  to  specialise  in  the  goods  in  which  Greece  has  a 
comparative  advantage  after  its  entry  into  the  EEC.  The  results  of  the 
study  by  Humen 35  which  contained  "conflicting  evidence  goods"  led 
Yannopoulos  to  comment  that  "marketing  strategies  and  pricing  policies 
are  such  that  most  Greek  firms  have  ample  room  for  adaptation  in  the 
new  conditions  to  be  established  when  Greece  joins  the  EEC"36.  The 
study  by  Humen  though  did  not  come  to  this  conclusion  37.  It  suggested 
that  the  results  point  to  Greek  industry  having  a  comparative  advantage 
in  a  number  of  goods  vis  a  vis  both  the  EEC  and  third  countries  but  that 
these  manufactures  are  of  a  traditional  nature.  Thus  Greek  industry 
may  be  bound  to  products  which  are  relatively  price  elastic  but  have 
low  income  elasticities.  Furthermore  he  feels  that  the  results  arrived 
at  using  the  method  attributed  to  Han  and  Liesner  can  only  be  tentative 
since  it  is  beset  by  important  qualifications38.  Firstly  the  index  numbers 
that  reflect  comparative  advantage  only  show  inter  sectoral  specialisation 
when  some  intra  sectoral  specialisation  is  also  to  be  expected.  Secondly 
the  method  can  only  deal  with  existing  trade  and  thus  ignores  potential 
trade  that  may  arise  from  integration.  Thirdly  given  the  data  problems  the 
study  only  refers  to  1974  and  thus  excludes  industrial  sectors  which 
have  participated  in  trade  since  that  date.  Fourthly,  the  conflicting 
evidence  cases  could  be  the  result  of  market  sharing  agreements  and 
policies  of  and  between  multinational  firms.  Thus  the  export  chances  so 
identified  by  the  study  may  not  in  fact  be  exploitable.  Fifthly  and 
finally  the  effect  of  policies  designed  to  encourage  industrialisation  are 
of  course  excluded  which  may  also  lead  to  an  over-estimation  of  the 
potential  opportunities  since  on  integration  they  may  no  longer  be 
allowed  to  apply.  The  second  qualification  is  well  illustrated  in  a 
further  study  carried  out  by  Yannopoulos  on  data  for  the  year  197739. 
In  that  study  the  fertilizer  sub  section  of  the  chemical  industry  does  not 
feature  in  the  trade  flows  between  Greece  and  the  EEC  and  is  thus 
excluded  from  the  mutual  trade  analysis.  It  is  felt  though  that  this 
sector  could  develop  and  compete  with  EEC  firms  since  the  Greek 
firms  are  modern,  large,  well  equiped,  produce  good  quality  products 
and  are  beneficiaries  of  economies  of  scale. 

This  study  produced  roughly  the  same  results  as  that  carried  out  by 
Humen40  in  identifying  the  potentially  successful  and  unsuccessful 
sectors  of  Greek  industry  after  accession.     Both  stress  the  likelihood  of 
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further  benefits  accruing  to  the  textile  and  clothing,  leather  manufac- 
turing and  allied  goods  and  the  problems  that  will  be  faced  by  the 
mechanical  and  electrical  engineering  sectors  and  transport  equipment. 
In  the  Yannopoulos  study  eighteen  products  and  of  the  sixty  looked  at 
were  classed  as  conflicting  evidence  goods  but  eight  of  these  showed 
a  better  performance  in  third  countries.  Probably  as  a  result  to  these 
broad  similarities  in  the  results  he  is  a  little  more  circumspect  in  his 
conclusions  laving  greater  stress  on  the  possible  reaction  of  the  existing 
members  to  increased  competition  for  their  older  and  declining  industrial 
sectors.  Moreover,  he  emphasises  that  whether  Greek  firms  reap  the 
advantages  depends  very  much  on  their  reaction  to  an  enlarged  market 
as  well.  He  also  acknowledges  that  in  the  long  run  Greece  will  lose 
out  to  underdeveloped  countries  in  the  products  in  which  she  has  a 
comparative  advantage  and  by  inference  that  she  will  have  difficulties 
in  the  sectors  which  will  not  come  under  such  pressures  in  the  medium 
term,  such  as  the  electrical  and  mechanical  engineering  sectors. 

Thus  it  does  seem  that  given  the  existing  structure  of  industry,  its 
productivity  and  recent  pattern  of  growth  that  Greek  industry  will  have 
some  difficulties  in  competing  in  the  more  modern  sectors  after 
accession.  The  extent  to  which  this  is  the  case  will  depend  very 
much  on  how  much  Greek  firms  can  combine  into  larger  more  efficient 
units  in  the  intervening  transition  period.  II  may  also  be  worth  noting 
that  in  the  two  above  sectors  foreign  firms  owned  57%  and  17%  of 
total  assets  in  1974  and  were  expanding  their  operations41.  Therefore, 
it  is  possible  that  they  were  building  up  a  presence  based  on  long  run 
considerations  as  to  the  growth  of  the  economy  and  the  domestic 
market  and  not  solely  on  the  advantages  conferred  by  tariffs.  However, 
it  does  seem  that  the  studies  point  to  the  need  for  change  within  Greek 
industry  to  overcome  the  potential  problems.  Where  they  differ  is  over 
the  amount  of  help  Greek  industry  will  need.  Yannopoulos  sees  the 
answer  in  a  policy  encouraging  mergers  and  concentration  in  order  that 
larger  units  able  to  exploit  economies  of  scale  can  be  established42. 
The  general  tone  of  his  work  suggests  that  this  can  be  carried  out 
successfully  within  the  transition  period.  On  the  other  hand  Humen 
feels  that  change  is  unlikely  to  take  place  quickly  and  suggests  a  longer 
transition  period  and  an  industrial  policy  which  may  well  be  contrary 
to  EEC  principles  but  which  could  be  to  Europe's  long  term  benefit43. 
Papantoniou  suggests  an  even  longer  period  for  firms  to  build  up  their 
production,  organisation,  labour  and  technical  skills  before  they  are 
allowed  to  compete  in  the  home  market  with  foreign  imports44.  The 
crucial  question  is  of  course  how  quickly  can  indigenous  Greek  firms 
co-operate  and  form  larger  units?  Given  that  the  majority  are  small 
scale  enterprises  it  does  seem  that  a  five  year  transition  period  may 
well  be  too  short  a  space  of  time45.  One  should  not  underestimate 
though  the  possibility  of  a  highly  interventionist  industrial  policy  such 
as  that  carried  out  by  Eire  which  has  been  highly  successful  in  encou- 
raging industrialisation.     Not  only  has  it  been  successful  while  Eire  has 
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been    in   the   EEC,   but   it   has   encouraged    industrial    development   in   a 
country  which  could  not  be  said  to  have  had  an  industrial  tradition. 

(iii)  The  above  point  does  raise  a  further  issue  concerning  the  role 
of  foreign  firms  in  the  manufacturing  sector  for  Eire  has  overcome  its 
lack  of  comparative  advantage  in  manufacturing  by  encouraging  the 
influx  of  such  firms.  All  the  studies  including  those  in  favour  of 
membership  imply  that  indigenous  Greek  firms  must  be  given  time  to 
reorganise  in  order  that  they  are  able  to  service  and  compete.  If  this 
nationalistic  element  was  not  felt  to  be  important  then  an  active  policy 
encouraging  footloose  multinationals  would  go  a  long  way  towards 
overcoming  Greece's  lack  of  comparative  advantage  in  certain  sectors 
of  manufacturing.  There  are  though  two  related  topics  one  being  whether 
it  is  desirable  to  have  a  large  section  of  manufacturing  under  foreign 
control  and  the  second  is  that  even  if  one  felt  it  desirable  is  it  possible 
to  attract  firms  on  the  scale  necessary.  On  the  first  item  it  has  been 
suggested  that  multinationals  can  lead  to  instability  since  they  can 
pick  up  and  leave  if  conditions  in  their  favour  deteriorate,  transfer 
pricing  can  damage  the  balance  of  payments  as  can  the  repatriation 
of  profits,  and  by  their  dealings  with  overseas  branches  they  can  by  pass 
potential  local  suppliers46.  In  this  way  they  can  reduce  the  benefits 
which  governements  have  sought  for  their  economies  in  offering 
substantial  financial  incentives  and  if  they  are  important  sectors  they 
may  significantly  influence  domestic  policy  in  their  favour.  Whether 
accession  to  the  EEC  will  make  these  disbenefits  even  greater  is  open 
to  question.  The  evidence  at  the  moment  suggests  that  the  size  and 
distribution  of  foreign  firms  and  their  concentration  in  the  more  modern 
sectors  may  give  grounds  for  concern 47.  However,  it  should  not  be 
beyond  the  wit  of  the  government  to  devise  a  policy  which  benefits 
the  economy  without  giving  too  much  to  the  multinational  sector.  In  any 
case  repatriation  of  profits  has  been  much  lower  than  that  allowed48. 
The  second  item  leads  on  from  this  in  that  the  changed  attitude  towards 
multinationals  in  Greece  may  well  discourage  them  from  considering 
it  as  a  location.  Not  only  that  but  it  may  be  quite  likely  that  multi- 
nationals may  not  carry  out  as  much  investment  as  before  since  Greece's 
needs  may  be  supplied  by  European  based  subsidiaries  as  costs  rise 
and  fiscal  incentives  are  harmonised  to  EEC  levels49  One  must  also 
consider  the  view  that  what  may  restrict  foreign  investment  is  the 
decline  in  the  rate  of  economic  growth  internationally  and  that  is 
probably  this  fact  which  is  most  important  for  investment  and  location 
decisions.  The  others  are  probably  manageable  since  multinationals  are 
well  versed  in  dealing  with  far  more  hostile  environments  than  the  one 
they  are  likely  to  encounter  in  Greece.  Thus  it  seems  that  direct  foreign 
investment  into  Greece  after  entry  into  the  EEC  may  well  be  harder  to 
obtain  and  partial  dépendance  on  it  for  development  will  now  be  a  riskier 
policy  than  previously. 
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(iv)  The  importance  of  quotas  and  other  non  tariff  barriers  such  as 
import  deposits  schemes  in  protecting  the  Greek  economy  is  stressed 
by  the  antagonists  to  entry  when  they  suggest  that  their  removal  can 
only  be  detrimental  to  industry.  On  the  other  hand  the  protagonists 
do  not  feel  they  are  of  great  importance.  It  is  very  difficult  to  determine 
which  of  these  views  is  correct  since  it  is  impossible  to  quantify  the 
impact  of  quotas  import  deposits  schemes  and  invoice  validation  which 
is  carried  out  by  the  Chambers  of  Commerce.  In  a  study  by  Mitsos  it 
was  found  that  these  quantitative  restrictions  fell  much  heavier  on  the 
traditional  labour  intensive  sectors  than  on  the  more  modern  capital 
intensive  sectors  50.  It  could,  be  concluded  that  these  non  tariff  barriers 
have  not  really  been  of  great  value  to  the  modern  sector  and  so  their 
abolition  will  not  have  a  very  great  impact.  For  the  more  traditional 
sectors  the  impact  of  removal  will  also  be  minimal  as  they  have  built  up 
into  fairly  efficient  units.  Another  policy  does  suggest  itself  in  that  if 
non  tariff  barriers  have  fallen  more  on  traditional  goods  and  they  may 
well  have  encouraged  a  more  vigorous  modern  sector.  Nevertheless, 
in  the  present  situation  it  may  be  the  case  that  the  removal  of  these 
restrictions  will  not  have  the  impact  expected  by  those  opposing  or 
discouraging  immediate  accession. 

(v)  The  impact  of  adopting  the  Common  External  Tariff  and  the 
various  other  agreements  the  EEC  has  with  third  world  countries  on 
Greek  industry  is  a  controversial  issue.  Those  in  favour  of  accession 
believe  that  the  impact  will  be  small  and  will  depend  very  much  on  the 
ability  third  world  countries  have  on  selling  their  goods  in  the  Greek 
market  and  the  extent  to  which  they  can  raise  their  prices  up  to  the 
value  of  the  previously  existing  tariffs51.  These  sentiments  are  also 
echoed  by  the  "yes  if"  school  who  believe  that  "the  Greek  market  is 
too  insignificant  for  these  developing  countries  to  try  and  exploit  their 
export  chances" 52.  The  reverse  view  is  held  by  Papantoniou  who 
believes  that  the  reduction  in  this  form  of  protection  will  lead  to  a 
great  deal  of  competition  from  developing  countries  for  a  wide  range 
of  Greek  products  but  in  particular  for  its  traditional  goods  sectors53. 
The  balance  of  the  argument  must,  however,  be  with  the  "pro"  and 
"yes  if"  views  on  this  matter  since,  if,  as  the  anti-school  suggests, 
competition  is  going  to  be  fiercer  in  the  traditional  products  Greek 
firms  have  achieved  some  substantial  economies  of  scale  in  this  sector 
and  she  has  a  comparative  advantage  here.  Moreover,  these  sectors 
do  tend  to  have  high  concentration  levels  and  could  therefore  withstand 
increased  competition.  Where  the  anti  accession  school  may  have  a 
point  is  that  a  relaxation  of  tariff  restrictions  from  third  countries  may 
lead  them  to  supply  the  Greek  market  from  outside  rather  than  set  up 
production  in  Greece.  This  strategy,  however,  is  restricted  since  most 
of  the  agreements  on  the  importation  of  the  more  sensitive  and  therefore 
traditional  products  are  circumscribed  by  quantitative  restrictions. 
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(vi)  Finally  the  contention  over  the  impact  on  agriculture  and  its 
impression  on  the  Greek  economy  as  a  whole  needs  to  be  looked  at  a 
little  closer  since  the  views  held  on  this  matter  are  uncomprisingly 
opposed.  It  is  true  that  a  high  proportion  of  agricultural  exports  already 
go  to  the  EEC,  but  it  may  well  be  possible  to  increase  certain  products 
such  as  cucumbers,  aubergines,  peppers,  tomatoes  and  fruit  especially 
citrus  fruits  which  are  complementary  and  in  which  it  has  a  trade 
deficit54.  Even  if  sales  do  not  increase  very  much  when  countervailing 
changes  are  removed  and  prices  fall,  farmers  should  be  able  to  raise 
their  prices  by  the  level  of  the  tariff  and  increase  their  incomes. 
Increased  sales  are  also  likely  to  come  if  the  products  are  marketed 
more  vigorously  and  systematically.  It  is  possible  that  the  structural 
changes  both  in  the  size  of  farms  to  achieve  more  economic  and 
competitive  units  and  in  the  type  of  output  they  and  the  smaller  units 
will  produce  will  be  forthcoming  for  a  number  of  reasons.  Firstly  the 
smaller  uneconomic  units  between  1-5  hectares  are  usually  owned  by 
the  older  rural  population  and  hence  the  less  dynamic  and  not  responsive 
to  change55.  Secondly,  as  they  retire  or  withdraw  from  the  agricultural 
sector  it  is  likely  that  they  will  be  amalgamated  into  larger  units  owned 
by  the  younger  and  more  dynamic  elements.  Thirdly,  even  if  smaller 
farmers  remain  in  business  it  is  unlikely  that  they  will  not  respond 
and  change  their  output  when  cultivating  the  products  mentioned  above 
is  yielding  an  internal  rate  of  return  of  between  20% -40%.  Fourthly, 
there  is  a  substantial  amount  of  evidence  to  suggest  that  the  statistics 
on  which  the  more  pessimistic  studies  of  the  structural  problems  of 
the  Greek  agricultural  sector  were  based  were  inaccurate.  For  example 
statistics  on  the  number  of  people  employed  in  the  agricultural  sector 
included  many  who  did  not  carry  out  anything  near  a  full  time  occupation 
in  that  sector.  The  number  of  small  holdings  below  3  hectares  was  also 
an  inflated  figure  since  once  again  their  owners  were  largely  employed 
outside  the  sector  and  so  these  farms  should  not  be  classed  a  complete 
economic  unit. 

However  the  anti  accession  lobby  do  have  a  case  when  they  suggest 
that  the  market  support  system  is  rather  weaker  in  the  fruit  and 
vegetable  sectors  than  in  other  agricultural  areas.  This  though  has  to 
be  weighed  against  the  removal  of  countervailing  charges.  Nevertheless 
it  is  accepted  that  livestock  producers  will  find  it  difficult  in  the  environ- 
ment of  the  EEC  when  they  have  to  purchase  feed  grains  at  higher  prices 
compared  to  those  prevailing  in  the  wolrd  market56.  Furthermore,  it  is 
also  questionable  if  enough  money  will  be  allocated  to  overcome  the 
structural  problems  when  only  such  a  small  proportion  of  aid  (4.17% 
in  1977)  distributed  by  the  European  Agricultural  Guarantee  and  Guidance 
Fund  was  used  for  such  purposes  in  the  EEC  as  a  whole57.  On  balance 
then  it  could  be  said  that  most  of  the  problems  envisaged  by  the 
opponents  to  entry  may  not  appear  to  the  extent  they  fear,  although 
the  estimate  that  agricultural   price  rises  of  up  to  5  per  cent  for  the 
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Greek  consumer  on  accession  look  on  the  low  side  if  British  experience 
is  taken  as  a  guide. 


THE  TERMS  OF  ACCESSION 

As  with  previous  entrants  such  as  the  U.K.,  Ireland  and  Denmark 
the  treaty  of  accession  applicable  to  Greece  contains  a  transitional 
period  of  five  years58.  Within  this  period  dating  from  the  first  of 
January  1981  and  the  thirty-first  of  December  1985,  Greece  will  adjust 
to  complete  customs  union  with  the  other  member  states  to  an  agreed 
time  table.  More  specifically  tariffs  will  be  reduced  by  10  per  cent 
in  each  of  the  first  two  years  followed  by  four  further  annual  reductions 
of  20  per  cent  so  that  they  will  be  eliminated  by  1986.  Other  charges 
having  equivalent  effect  to  tariffs  will  also  be  reduced  in  the  same 
manner  as  will  the  alignment  of  Greek  duties  on  imports  from  third 
countries  with  the  EEC  common  external  tariff.  The  Economic  Coal  and 
Steel  Community's  unified  tariff  will  also  be  progressively  introduced 
in  this   period. 

Quantitative  restrictions  on  trade  with  the  EEC  will  be  abolished  on 
entry  except  for  fourteen  industrial  products,  including  fertilizers, 
engineering  products,  vehicle  components,  electrical  and  electronic 
goods  amongst  others.  These  quotas  will  be  progressively  increased 
during  the  transition  period  and  will  be  abolished  by  31  December  1985. 
The  imports  deposits  scheme  and  cash  payments  system  will  also  be 
eliminated  at  a  rate  of  25  per  cent  annually  and  therefore  completed 
by  the  1st  January  1984.  The  general  preference  in  favour  of  Greek 
products  applied  by  Greece  for  public  contracts  is  also  to  be  progressi- 
vely eliminated  but  its  list  of  approved  supplies  may  not  be  opened 
to  EEC  suppliers  until    1983. 

In  the  fiefd  of  external  economic  relations  Greece  will  apply  the 
Multifibre  Arrangements  from  accession  as  well  as  the  bilateral  agree- 
ments concluded  by  the  EEC  under  it.  During  the  transition  period  she 
will  be  allowed  to  maintain  quantitative  restrictions  towards  G.AT.T., 
E.F.T.A.,  and  "state  trading"  of  the  Eastern  Block  countries  for  a  small 
number  of  products.  Greece  will  also  accept  from  accession  any 
preferential  agreements  the  EEC  has  with  third  countries  subject  to 
transitional  measures  and  adjustments  which  are  to  be  concluded  with 
those  countries. 

In  the  agricultural  sector  full  application  of  the  Commun  Agricultural 
Policy  will  not  come  into  force  until  the  end  of  the  five  year  period  with 
an  extension  of  two  years  for  peaches  and  tomatoes  both  of  the  fresh 
and  canned  variety.  Greek  products  which  are  lower  in  price  than 
community  products  such  as  duram  wheat,  processed  fruit,  and  vege- 
tables and  olive  oil  will  not  receive  full  price  support  or  income 
subsidies  on  accession.  Instead  they  will  receive  one  fifth  or  one 
seventh   of   these   aids    in   the   first   year   and    raised    in    equal    annual 

121 


N.  Perdikis 

amounts  during  the  transition  periods.  However,  Greek  agriculture  will 
be  eligible  for  structural  help  under  the  "guidance"  section  of  the 
Agricultural  Fund  from  accession.  Furthermore  the  EEC  will  extend 
its  system  of  subsidies  to  encourage  exports  to  third  countries  by 
covering  the  difference  between  the  internal  price  and  the  international 
price.  It  will  also  extend  its  system  of  penetration  prices  for  products 
it  wishes  to  encourage.  Other  beneficiaries  will  be  tobacco,  dried  figs 
and  currants  which  will  attract  protective  measures  in  the  form  of 
production  grants.  Greek  agriculture  will  benefit  from  not  being  treated 
on  a  par  with  that  of  third  countries  which  will  mean  that  Greek  prices 
will  not  be  subject  to  countervailing  charges  and  will  not  attract  a 
notional  22  per  cent  import  duty  from  accession. 

Capital  and  profit  movements  out  of  Greece  are  to  be  liberalised 
on  accession  for  investments  carried  out  after  1975;  however,  a  five  year 
transition  period  will  apply  for  those  undertaken  before  this  period. 
Similarly  restrictions  will  be  maintained  on  Greek  nationals  contemplating 
direct  investment  abroad  until  the  end  of  1985.  The  amount  they  can 
take  abroad  when  travelling  to  EEC  countries,  now  $500,  will  be  raised 
by  20  per  cent  per  annum  over  the  transition  period  before  being  freed 
from  restrictions.  One  rider  to  all  of  this  is  that  should  balance  of 
payments  considerations  require  it  then  these  measures  can  be  delayed 
for  a  "reasonable"  period. 

Free  movement  of  workers  will  not  be  established  for  seven  years 
although  "professionals"  will  be  allowed  before  this  and  other  Greek 
workers  will  be  given  priority  over  non  EEC  nationals  in  getting  jobs. 
Those  already  in  the  EEC  will  be  allowed  to  stay  indefinitely  and  they 
will  be  able  to  obtain  social  security  benefits  for  their  families  at  the 
higher   host   country   rate   even    if  they   are   in   Greece. 

On  the  budgetary  and  financial  front  Greece  will  not  become  a  net 
contributor  to  the  EEC  during  the  transitional  period  but  she  will 
participate  and  benefit  from  the  Regional  and  Social  funds  and  the 
European  Agricultural  Guidance  fund.  However  as  she  will  not  benefit 
fully  from  the  EEC  funds  immediately  she  will  not  transfer  customs 
revenues  from  tariffs  on  EEC  or  third  country  products.  Furthermore, 
she  will  be  allowed  a  three  year  period  of  grace  before  implementing 
V.A.T.  and  in  the  meantime  her  contribution  to  the  EEC  budget  will  be 
calculated  as  a  percentage  of  national  income. 

Finally,  there  is  a  reciprocal  safeguard  clause  based  along  the  lines 
of  Article  135  of  the  Act  relating  to  the  accession  of  the  U.K.,  Denmark 
and  Ireland.  More  important  though  is  the  agreed  emergency  procedure 
which  can  be  used  in  the  event  Greece  found  herself  in  severe 
economic  difficulties  and  can  lead  to  the  derogation  from  the  rules 
of  the  EEC  treaty  and  the  act  of  accession  for  as  long  as  is  necessary 
to  rectify  the  situation.  The  only  requirements  is  that  priority  is  given 
to  measures  that  least  disturb  the  functioning  of  the  common  market. 

How  do  the  terms  of  accession  then  meet  the  objectives,  aspirations 
and  qualifications  of  our  three  views?     It  is  probably  best  to  keep  to 
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our  previous  pattern  and  examine  the  terms  within  the  parameters  of 
each  view.  Thus  we  begin  with  the  pro  accession  view.  Prime 
Minister  Karamanlis  believed  that  what  had  been  achieved  would  not 
only  safeguard  democracy  but  reinforce  its  independence  and  encourage 
Greece's  economic  development.  The  newspaper  "Kathimerini"  sugges- 
ted that  the  Greek  negotiations  had  obtained  80%  of  what  they  had  set 
out  to  achieve  and  suggested  that  was  adequate  and  realistic59.  It  is 
arguable  that  in  one  or  two  respects  Greece  achieved  a  lot  more  than 
the  pro  accession  lobby  expected.  The  five  year  transition  period  is 
what  was  asked  for  and  the  delayed  transition  period  for  peaches  and 
labour  could  not  be  considered  as  significant  concessions.  The  staging 
of  the  reduction  in  tariffs,  raising  of  quotas  and  liberalisation  of  capital 
movements  could  be  considered  adequate  and  the  maintenance  of 
restrictions  against  E.F.T.A.  and  third  country  imports  could  also  be 
considered  as  favourable.  On  the  agricultural  front  despite  the  delay 
concerning  peaches  and  the  fading  in  of  price  supports  the  fact  that 
Greece  will  be  allowed  immediately  to  draw  on  the  agricultural  fund 
for  structural  changes  is  seen  as  highly  useful  as  are  the  subsidies  on 
agricultural  exports  and  on  the  products  the  EEC  wishes  to  encourage 
such  as  oranges.  Finally  the  assurance  that  Greece  will  not  be  a  net 
contributor  to  the  EEC  fund  during  the  transition  period  and  the  safeguard 
clauses  and  emergency  procedure  are  all  believed  to  provide  Greece 
with  enough  protection  against  problems  arising  during  the  transition 
period.  Certainly  Greece  has  not  shrunk  from  using  highly  intervention- 
aiist  policies  such  as  quotas,  taxes  in  order  to  cut  back  on  its  balance 
of  payments  deficit. 

The  anti  EEC  lobby  as  aspoused  by  Papandreou  and  his  socialist  party 
could  not  be  expected  to  look  upon  the  agreement  favourably  although 
he  has  suggested  given  the  escape  clauses  a  revision  and  redefinition 
of  Greece's  role  is  possible.  Nevertheless  they  must  feel  that  the 
opening  up  of  the  economy  is  detrimental  to  its  long  term  interests 
and  that  the  safeguards  for  building  up  and  sheltering  industry  in  the 
transition  period  are  inadequate.  Furthermore  the  piecemeal  integration 
of  agriculture  despite  its  access  to  long  term  finance  cannot  be  consi- 
dered satisfactory.  Nor  can  the  eventual  freedom  of  movement  of  both 
capital  and  labour,  both  seen  as  detrimental  to  peripheral  economies, 
be  considered  as  beneficial. 

The  "yes  if  view"  which  in  political  terms  is  largely  propounded  by 
J.  Pesmazoglou  leader  of  the  newly  founded  Greek  Democratic  Socialist 
party  cannot  be  happy  either.  He  has  suggested  that  the  agreement 
does  not  give  Greece  sufficient  guarantees  and  that  a  better  course  may 
have  been  the  further  development  of  her  associate  membership. 
Improvement  he  feels  may  be  achieved,  though  by  active  participation 
in  the  institutions  of  the  Community.  Specifically  this  view  must 
consider  the  transition  period  as  too  short  and  the  lifting  of  quotas, 
tariffs  and  the  withdrawal  of  the  special  deposits  scheme  as  too  rapid. 
The  apening  up  of  traditional   sectors  to  competition  from  developing 
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nations  must  also  be  felt  as  hazardous.  However,  the  safeguard  clauses 
and  emergency  procedure  must  be  seen  as  a  benefit  which  had  not 
been  previously  thought  possible  and  an  assumption  not  considered 
in  its  analysis  on  membership. 


SUMMARY  AND  CONCLUSIONS 

This  papers  aim  was  to  trace  the  history  of  Greece's  economic 
relationship  with  the  EEC  and  to  expound  the  current  views  on  full 
membership.  As  we  have  tried  to  show  it  is  a  long  one  which  began 
in  the  early  1960's  with  association  as  a  precursor  to  accession  and 
as  a  possible  solution  to  overcoming  the  sluggish  investment  programmes 
of  indigenous  firms  and  encouraging  economic  development  in  general. 
The  generally  accepted  benefits  of  association  in  terms  of  growth 
were  one  of  the  main  economic  reasons  for  seeking  accession  after  the 
fall  of  the  junta.  However,  some  of  the  consequences  of  association 
such  as  the  rapid  influx  of  foreign  firms,  the  changed  external  economic 
relationship  and  the  slowing  down  of  the  EEC's  rate  of  growth  have  led 
to  opposing  views.  Some  have  suggested  at  the  most  an  associate 
status  while  others  have  suggested  accession  but  with  a  longer  transition 
period,  more  concessions  and  greater  safeguards  than  at  present.  The 
empirical  evidence  on  the  whole  is  both  critical  and  detailed  but  of 
course  depends  very  much  on  the  assumptions  invoced  at  the  outset. 
As  a  result  of  this  it  can  only  provide  us  with  a  guide  as  to  what  might 
possibly  happen  and  only  time  will  show  whether  the  decision  to  seek 
full  membership  was  a  correct  one  or  not. 

One  can  say  that  though  a  great  deal  of  the  evidence  does  suggest 
that  accession  will  not  be  an  easy  path  to  follow  and  although  the  bulk 
does  not  suggest  a  rejection  of  it,  a  longer  transition  period  and  more 
concessions  are  suggested.  The  economy  may  also  show  more  flexibility 
than  most  economists  believe  possible  and  entry  may  enable  Greece 
to  either  obtain  more  concessions  and/or  make  the  EEC  more  conscious 
of  its  problems  and  feelings.  It  may  also  bring  about  reform  which  will 
be  to  its  benefit  although  Britain's  recent  attempts  along  this  road  does 
not  give  much  hope  for  this  line  of  reasoning.  Accession  to  the  EEC 
may  not  only  have  been  a  progression  of  the  1962  treaty  of  association 
but  also  a  necessity  given  that  both  Spain  and  Portugal  have  applied 
for  membership.  Associate  membership  may  not  have  been  a  possibility 
since  preference  would  have  gone  to  Spanish  and  Portugese  products 
as  full  members  over  Greek  products.  Furthermore,  an  alternative 
Mediterranean  grouping  without  those  two  countries  may  not  be  a  viable 
proposition  since  their  preference  is  in  any  case  in  joining  the  Common 
Market. 

Aberystwyth  -  Décembre  1980. 
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No  one  knows  when  it  really  started.  It  is  not  possible  to  pinpoint 
the  exact  year  nor  the  exact  date.  Yet  several  people  do  remember 
a  rising  anxiety  following  the  promulgation  of  the  second  series  of 
procedural  regulations,  the  one  which  granted  aliens  the  right  to  land 
property.  Voices  were  raised  in  protest.  In  answer,  several  articles 
were  published  in  newspapers  of  all  tendencies.  Lectures  were  organi- 
zed, cartoons  appeared,  documentaries  were  produced  and  shown  in  all 
the  movie  theatres  prior  to  the  feature  film.  Articles,  lectures,  cartoons 
and  documentaries  were  all  directed  against  those  who  expressed  doubts 
or  encouraged  protestations.  Meanwhile  the  sale  of  land  went  on 
steadily,   and   so   did   many  other  things. 

When  all  the  chronicles  and  archives  relative  to  that  period  had  been 
thoroughly  destroyed;  when  the  old  chronicles  had  been  rewritten  in 
keeping  with  subsequent  events,  the  details  were  completely  lost. 
A  study  did  find  its  way  into  the  hands  of  several  people,  its  author 
unknown.  Some  said  that  the  author  had  never  existed,  that  some  of 
the  original  inhabitants  had  prepared  the  study  after  they  had  taken 
off  for  the  mountains.  Other  said  that  it  was  a  testimonial  of  the  days, 
never  written  in  a  book.  All  the  copies  in  circulation  were  handwritten, 
some  elegantly,  other  more  stumblingly,  as  if  by  the  hand  of  a  primary 
schoolchild,  or  by  that  of  an  adult  of  limited  schooling.     The  contents 
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of  the  document  were  also  found  engraved  in  the  rocks.  When  mothers 
rocked  their  young  ones  to  sleep,  they  chanted  parts  of  it,  like  a  Litany, 
relating  what  had  really  happened. 

No  one  knows  who  lies  behind  all  this,  who  it  is  that  keeps  the  details 
alive  in  peoples'  minds.  When  one  of  the  original  inhabitants  accepts  to 
give  an  answer,  he  says:  "So  that  no  one  will  ever  forget  what  befell  the 
valley  ...and  to  that  all  may  head  towards  the  land  of  Egypt...  »  in  hard 
currencies.  The  people  of  the  valley  called  it  the  "Seven  Tiers  House". 
It  had  become  commonplace  to  see  signs  advertising  the  sale  of  a  flat 
or  a  car  the  price  of  which  was  to  be  paid  in  well-known  currencies 
such  as  the  Estecalsh  \  the  Rubens2  or  the  Makerol  of  both  kinds3. 
A  special  bread  for  dieters  and  diabetics  was  also  offered  for  sale  in 
foreign  currency.  People  made  fun  of  the  elongated,  cylinder-shaped 
brown  loaf  of  bread.  Thus  two  kinds  of  bread  came  to  be:  an  improved 
one  for  aliens,  and  a  normal,  bad  one  for  locals.  Some  people  bought 
vast  expanses  of  desert.  At  first,  no  one  realized  the  danger  of  selling 
the  desert.  Some  old-timers  remembered  land  bordering  on  the  city 
which  had  been  sold  cheaply  early  in  the  century;  the  price  of  the  square 
metre  as  later  to  go  up  four-thousands-fold.  There  was  an  attempt  to 
theorize  on  the  unavowed  motives  which  led  to  the  purchase  of  these 
lands.  Theories  opposed  in  substance  were  published  by  some  others. 
That  period  came  to  be  known  as  the  period  of  "contradictory  theories". 
No  practical  steps  were  taken  however,  nor  was  there  any  definite  plan 
to  save  the  valley.  Reference  was  made  by  some  people  to  the  riches 
lying  underneath  the  desert  sands,  phosphate,  iron,  diamonds,  turquoise, 
pure  marble  of  unique  quality.  Towards  the  end  of  the  second  year 
following  the  sale  of  the  land,  the  landlords  of  the  second  desert  erected 
a  great  wall  surrounding  the  desert  on  all  sides,  a  stone  wall  of  modest 
height  which  never  exceeded  one  hundred-and-eighty  centimetres. 
Sherds  of  broken  glass  and  pointed  nails  were  planted  in  a  layer  of 
cement  along  the  upper  ledge  of  the  wall  to  prevent  trespassing. 
Gates  were  to  be  seen  along  the  wall.  Wooden  watch  towers  stood  like 
sentinels  along  the  wall.  They  were  supplied  with  large  searchlights 
connected  with  a  power  station  of  their  own.  Meanwhile  the  sale  of 
excellent  land  went  on.  It  began  with  the  banks  of  the  river.  The  aliens 
tore  down  buildings  which  were  once  considered  luxurious.  Shacks  and 
old  palaces  vanished.  So  did  harbours,  piers  where  grain  was  unloaded 
and  where  earthenware  pots  were  stored.  So  did  the  rowing  and 
yachting  clubs  along  the  river,  and  the  casinos  and  cafes  built  thirthy 
years  ago.  So  did  a  number  of  statutes.  Soon,  new  buildings  appeared 
of  a  style  unlike  that  of  the  country.  Oblong  buildings,  sharp,  as  if  built 
of  metal.  Windowless  buildings  with  to  terraces.  Large  as  they  were, 
they  were  built  in  no  time.  Enormous  cranes  and  tractors  would  appear; 
a  few  mornings  later,  the  inhabitants  would  wake  up  to  the  sight  of  one 
such  building  completed.  No  one  knew  what  went  on  inside.  Rumours 
had  it  that  these  buildings  contained  everything  to  enable  the  aliens 
to  do  without  the  people  of  the  valley.  Cinemas,  pools  and  even  small 
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airports,  though  nobody  had  seen  air  planes  landing  or  taking  off.  It  was 
also  rumoured  that  they  contained  machines  emitting  mysterious  waves 
to  inhibit  the  natives'  capacity  to  think.  This  caused  anger  but  was 
counteracted  with  great  care.  Newspapers  published  the  photos  of 
rumour-mongers,  calling  them  obstructionists.  Some  time  later  whole 
areas  of  the  city  had  become  the  property  of  aliens,  and  were  put  out 
of  bounds  for  the  people  of  the  valley. 

In  rural  areas,  matters  developped  faster  than  anyone  could  have 
imagined.  Newly  promulgated  procedures  had  allowed  the  purchases 
by  aliens  of  fruit  orchards,  then  vegetable  farms,  then  everything  else. 
Following  are  the  percentages  of  lands  sold  over  the  first  three  years: 

—  Northern  provinces  75% 

—  Central  provinces  55% 

—  Provinces  of  Upper  Egypt  25% 

—  Frontier  provinces  90% 

There  was  violent  resistance  to  the  sale  of  lands,  particularly  in  the 
south.  One  of  the  aliens  bought  the  entire  network  of  roads  and  unpaved 
tracks.  They  were  paved,  then  a  right  of  passage  was  exacted:  one 
piaster  per  individual  per  kilometre  of  road,  provited  the  pedestrian  wore 
a  certain  type  of  shoes  exclusively  produced  by  one  of  the  alien  land- 
owners. Animals  were  not  allowed  passage  at  first,  but  following 
numerous  negotiations  and  intercessions,  permission  was  granted  for 
donkeys. 

Around  the  begining  of  the  fourth  year,  someone  offered  what  was 
then  considered  a  relatively  high  price  for  the  coastal  provinces.  He 
would  transform  the  coast  into  summer  and  winter  resorts,  it  was  said. 
He  would  also  exploit  the  fisheries  encompassed  by  fourteen  nautical 
miles  along  the  entire  coast.  He  announced  that  he  would  flood  the 
markets  with  tilapia  nilotica,  with  sea  bass  and  whiting.  He  did  declare, 
however,  that  the  presence  of  the  natives  delayed  his  projects.  He 
demanded  that  a  large  percentage  of  them  be  transferred  to  the  inland 
provinces.  Steps  were  taken  to  that  effect  in  order  to  reduce  the  density 
of  the  population  and  to  create  a  climate  favourable  to  investment. 
Contradictory  political  analyses  went  on  by  separate  groups.  Each  group 
issued  its  own  analysis.  Polemics  raged.  Was  it  forced  emigration  or 
transfer?  The  linguistic  definition  of  these  two  terms  took,  unfortunately, 
very  long.  Meanwhile  what  was  happening  happened.  By  the  beginning 
of  the  fourth  year,  the  frontier  provinces  had  become  entirely  closed 
areas.  The  largest  northern  province  was  then  sold.  The  owner  started 
by  building  several  roads.  He  then  divided  the  land  into  several  square 
plots,  each  with  its  own  swimming  pool  and  stone  cottage.  Thousands 
of  trees  were  planted.  Ads.  in  all  languages  appeared  all  over  the  world 
welcoming  visitors  to  the  largest  swimming  pool  compound  in  the  world. 
Any  two  lovers  could  rent  a  cottage  and  a  pool.  Some  of  the  square 
plots  were  situated  in  such  secret  areas  that  only  their  tenants  could 
find  their  way  to  them.  They  were  provided  with  machines  to  render 
ineffectual   any  attempt  at  photography  form   land  or  air  by  means  of 
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private  satellites  owned  by  some  branch  offices  in  Europe  and  America. 
The  said  owner  set  up  a  broadcasting  station  emitting  on  three  medium 
and  short  waves.  The  type  of  music  would  vary  according  to  the  hour 
of  the  day.  A  special  bulletin  would  announce  news  of  arriving  tourists 
who  wished  their  presence  to  be  announced.  This  was  done  for  a  small 
extra  charge  to  the  bill,  according  to  the  number  of  words  and  the  timing 
of  the  item  on  the  bulletin.  News  of  the  weather  within  then  province 
were  also  given,  as  well  as  the  temperature  of  the  water  in  the  pools. 
The  owner  chose  blue  for  his  flag,  with  a  swimming  pool  and  a  pretty 
maiden   dipping   her  dainty  foot  therein. 

These  proceedings  were  the  beginning  of  most  serious  developments. 
This  landlord  was  of  the  most  cunning.  He  had  declared  on  more  than 
one  occasion  that  he  would  not  demand  the  forced  emigration  of  the 
inhabitants,  yet  thousands  were  driven  to  abandon  their  homes.  Only 
pretty  girls  were  kept  to  ensure  the  servicing  in  motels  and  cottages. 
The  inhabitants  were  forced  to  unearth  their  forefathers  and  to  carry 
away  the  bones  of  the  dead.  They  were  made  to  fill  in  irrigation  canals, 
main  streams  and  to  destroy  the  silos.  He  razed  the  mud  houses  to  the 
ground,  poisoned  the  sunset  hours  and  cut  out  the  shade  thrown  by 
mulberry  and  sycamore  trees.  He  burned  the  metal  of  waterwheels  and 
exterminated  the  dovecots.  The  Press  of  the  First  Capitalist  Group 
dubbed  the  province  "Refuge  for  Lovers  of  the  World".  One  reporter 
mentioned  the  fact  that  a  lover  could  board  a  private  plane  with  his 
loved  one  in  the  morning,  spend  the  day  in  the  Refuge  and  be  back 
before  evening;  it  could  be  done  from  any  spot  in  Europe.  The  owner 
also  set  up  a  health  department  specializing  in  aphrodisiacs,  with  a 
branch  for  scientific  research  in  the  latest  means  of  enhancing  pleasure. 
He  also  set  up  the  largest  air-conditioning  system  in  the  world,  using 
the  most  modern  methods  for  generating  Varion  gas  directly  into  the 
air.  Supervisors  recognized  that  these  artificial  methods  would  not  be 
needed  after  four  years,  because  the  climate  in  the  province  would  be 
radically  changed.  The  same  owner  then  proceeded  to  buy  off  all  the 
nooks  and  crannies  favoured  by  lovers  in  the  valley:  shaded  glens, 
isolated  parks,  ill-lit  streets,  quiet  areas  along  the  banks  of  the  Nile. 
Frustration  beset  the  lovers  of  the  valley.  Emotions  became  a  luxury 
and  passions  were  pursued.  A  young  man  was  not  allowed  to  hold 
his  girl's  hand  in  places  which  had  been  bought  by  the  said  owner; 
he  could  not  afford  it.  One  newspaper  demanded,  at  the  time,  that  local 
love  be  given  a  chance,  but  the  request  went  unheeded  and  things  went 
on  as  usual.  A  few  months  later  the  fourth,  sixth  and  seventh  provinces 
were  sold;  the  latter  held  the  tomb  of  the  greastest  holy  man  in  the 
country,  the  protector  of  the  valley,  whose  grave  had  been  a  place  of 
pilgrimage  for  all  the  oppressed.  The  inhabitants  built  a  substitute  in 
isolated  places.  Pictures  of  the  signing  of  agreements  were  published 
by  the  press,  showing  the  alien  landlord  smiling  while  an  official  leaned 
to  turn  over  the  pages  of  the  agreement.  The  landlord  of  the  fourth 
province  made  the  following  official  statement: 
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"It  is  my  pleasure  to  declare  my  intention  to  plant  vast  areas 
of  mango  trees  of  a  new  variety:  seedless  and  skinless." 

Old  farmers  cracked  their  thin  and  ancient  fingers  and  frowned  in 
their  attempt  to  imagine  the  profits  he  would  make  compared  to  the 
yield  of  one  feddan  in  olden  times.  Do  what  they  may,  they  would  never 
figure  out  the  real  sums,  since  they  calculated  on  the  basis  of  the 
obsolete  currency,  and  would  never  come  to  know  the  new  varieties 
which  the  land  would  yield  because  they  were  entirely  destined  for 
export.  In  answer  to  a  question  directed  at  him,  the  alien  landowner 
declared  that  he  had  no  intention  of  depriving  the  natives.  He  hinted 
that  fruits  of  undesirable  colour  or  size  would  be  sold  locally,  each 
bearing  a  small  round  label  with  his  name  in  many  languages. 

Towards  the  middle  of  the  fifth  year,  another  alien  landlord  bought 
the  lands  of  two  entire  provinces.  He  did  not  declare  his  intentions. 
He  was  believed  to  be  very  rich,  the  owner  of  many  an  airoplane  and 
ship  for  his  personal  use.  He  was  also  said  to  own  a  submarine  with 
transparent  walls,  in  which  he  spent  some  time  watching  the  wonders 
of  the  ocean.  It  was  also  said  that  buying  land  was  only  one  of  his 
hobbies,  that  he  liked  to  see  his  name  raised  above  the  land.  He  would 
come  for  one  or  two  days  a  year,  stroll  around  and  repeat  aloud  at  every 
moment:  "This  is  my  land".  Some  even  said  that  that  his  secret  dream 
was  to  buy  the  planet  and  send  the  human  race  to  outer  space.  He  was 
wifeless  and  childless.  He  had  new  local  coins  stamped  in  his  image 
for  the  few  remaining  guards.  It  was  rumoured  that  he  had  offered  to 
buy  out  the  people  of  the  Indian  subcontinent,  but  it  was  never  proved. 

Among  the  strangest  landlords  to  hit  the  valley  was  one  who  bought 
all  public  water  closets.  Towards  the  end  of  the  fourth  decade,  it  was 
announced  that  all  such  public  conveniences  scattered  in  the  squares,  in 
cinemas,  in  mosques  and  courthouses  had  become  the  property  of  a 
foreigner  who  declared  his  intention  to  have  them  rebuilt,  of  providing 
constant  maintainance  and  comfort  therein.  It  was  said  that  one  day, 
while  walking  down  the  street,  he  had  suffered  digestive  troubles  but  had 
failed  to  find  a  public  toilet.  This  caused  him  great  embarrassment. 
He  vowed  to  buy  all  the  public  toilets  of  the  world.  Of  course  he  set  a 
price  for  entry  which  could  only  be  paid  by  poorer  aliens.  This  made 
it  rather  difficult  for  the  local  poor. 

Another  investor  bought  all  the  irrigation  and  drainage  canals,  the 
dams  and  small  bridges.  He  decided  to  develop  the  irrigation  system. 
In  fact  he  did  give  priority  to   irrigation  of  lands  owned   by  aliens. 

This  was  followed  by  an  invitation  to  attend  an  auction  sale  of  the 
river  Nile.  The  date  for  the  auction  was  set  following  a  mammoth 
propaganda  campaign.  A  sum  was  set  for  the  right  of  participation. 
Books  about  the  river  were  published  on  this  unique  occasion.  Radio 
and  television  serials  were  broadcast  relating  the  history  of  the  river 
and  its  manifold  uses;  they  also  spoke  of  the  civilizations  which  had 
been  born  and  had  thrived  along  its  banks.  An  analysis  of  its  waters 
was  given,  the  strategic  importance  of  the  river  was  explained.     A  new 
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edition  of  Emil  Ludwig's  book  appeared,  and  one  of  the  book  written  by 
Dr.  Mohammed  Awad  Mohammed.  Editions  also  appeared  with  titles 
such  as  "The  Nile  in  Arabic  Literature",  "The  Nile  Across  the  Ages"  and 
others.  A  documentary  film  which  had  been  produced  years  before  by  a 
Canadian  by  the  name  of  John  Finney  was  also  used  for  propaganda. 
Following  the  announcement  of  the  sale  of  the  river,  many  things 
happened. 

Strangely  enough  the  auction  sale  itself  did  not  last  for  more  than  half 
an  hour.  It  was  finally  carried  off  by  the  same  investor  who  had 
acquired  the  network  of  streams  and  irrigation  canals.  Some  people 
felt  that  another  trick  was  in  store,  that  fantastic  commissions  had 
been   paid   and  that  the  auction   had   only  been  a  parody. 

A  week  after  the  river  had  been  sold,  the  "Association  of  the  Owners 
of  Egypt"4  was  set  up.  Serious  historians  look  upon  the  sale  of  the 
river  as  being  the  line  of  demarkation  between  two  eras  and  not,  as 
some  others  claim,  the  day  when  representatives  of  the  "Association  of 
Owners"  stood  before  the  Supreme  Council  of  the  Union  of  Nations 
demanding  the  eviction  of  the  original  inhabitants.  "Considering  the 
importance  of  the  Auction  Sale  and  its  consequences,  We  give  here 
details  of  some  of  the  things  which  took  place  therein". 

At  exactly  10  a.m.  foreign  Press  correspondents  were  allowed  onto 
the  platform  and  given  seats  on  a  circular  gallery  surrounding  the  place. 
One  photographer  from  each  newspaper  was  allowed  to  go  down  into 
the  hall  proper  after  having  been  subjected  to  a  personal  search. 
To  the  right,  a  platform  had  been  set  up  for  important  guests,  most  of 
whom  were  aliens.  To  the  left,  a  giant,  embossed  map  of  the  river, 
one  that  made  it  seem  like  an  X-Ray  of  a  human  skeleton,  with  its  thin 
course  and  its  branches.  Large  photographs  had  been  put  up  showing 
various  scenes  along  the  river  banks.  Facing  the  press  gallery,  there 
were  signs  in  several  languages. 

Excerpts  from  the  first  sign 

The  Nile  was  known  in  the  dawn  of  history  as  "Habi".  It  never 
ceased  to  be  worshipper  until  the  very  end  of  the  pagan  eras.  Egyptians 
often  referred  to  it  as  "Yar-'O",  the  great  river. 

—  The  Old  Testament  refers  to  it  as  "Bi-Or" 

—  In  the  Odyssey  it  is  named  "Aegyptus" 

—  Throughout  the  Holy  Quran  it  is  referred  to  as  the  Ocean,  to  wit 
the  verse  "Cast  him  thou  into  the  Ocean  and  fear  not",  addressed 
to  the  mother  of  Moses. 


Excerpts  from  the  second  sign 

From  its  source  to  its  mouth,  the  river  Nile  stretches  over  20.867,718 
kilometres  (i.e.  1.207,227  miles). 

132 


What  is  happened  in  the  Valley 

More  information  about  the  river  filled  that  second  sign;  about  the 
river's  various  sources,  its  course,  branches  and  the  dams  riding  its 
course. 

The  third  sign  displayed  one  single  sentence: 

"He  who  drinks  from  the  waters  of  the  Nile  will  always  return  to  it". 

This  latter  sign  was  regarded  as  mere  tourist  propaganda. 

Prospective  buyers  walked  in  and  stood  in  a  circle  around  a  fenced-in 
area  in  which  there  was  a  small  desk  with  high  legs;  behind  the  desk 
stood  the  auctioneer  of  international  renown,  a  world  expert  on  rivers. 
A  television  camera  occupied  each  of  the  four  corners  on  a  rostrum, 
not  to  mention  the  movie  cameras. 

The  expert  spoke  a  few  words  about  the  characteristics  of  the  Nile, 
its  qualities  and  value  as  compared  to  other  rivers   in  the  world. 

In  the  background,  the  media  commentators  intoned  "Ladies  and 
gentlemen  we  are  witnessing  now  historical  and  wonderful  moments, 
the  beginning  of  this  momentous  event...". 

Meanwhile  the  expert  went  on  to  explain  that  the  sale  would  include 
all  the  waters  running  from  the  valley  to  the  mouth  of  the  river,  thus 
allowing  the  new  owner  to  sell  water  to  all  the  provinces  in  quantities 
and  at  a  price  for  him  to  determine. 

The  correspondant  of  Staccosa  News  fired  a  question  about  fishes 
and  fishing.  The  experts  graciously  explained  that  all  the  fish  in  the  river 
and  all  the  plants  and  herbs  growing  along  its  banks  to  the  depth  of  one 
metre  would  belong  to  the  new  owner  who  would  be  entitled  to  prevent 
and  confiscate  any  boats  or  feloukas  sailing  the  Nile.  It  would  be  the 
owner's  exclusive  right  to  forbid  the  original  inhabitants  from  fishing  and 
strolling  along  the  river. 

To  a  question  from  the  correspondant  of  the  Kôln  broadcasting  station 
about  dams,  the  expert  declared  that  every  single  stone  erected  over 
the  river  would  belong  to  the  new  owner. 

The  representative  of  "Latriata  Scientific  Review"  wanted  to  know 
about  the  islands  in  the  Nile.  The  expert  explained  that  all  the  lands 
situated  between  the  two  banks  would  belong  to  the  owner.  Any 
extension  of  the  course,  any  new  islands  to  be  formed,  would  also  be  his. 
His  would  be  the  right  to  defend  his  river  as  he  would  deem  fit.  All 
buildings  situated  within  the  area  of  one  metre  surrounding  the  river  on 
both  banks  would  be  also  his;  the  corniche  connecting  the  entire  valley 
was  to  become  his  property. 

The  Reuter  man  wanted  to  know  about  future  projects  of  the  owner 
which  might  meet  with  opposition.  The  old  expert  smiled  indulgently  and 
answered  with  a  question  about  the  kind  of  opposition.  He  then  stated 
firmly  that  the  new  owner  would  be  absolutely  free  to  do  what  he  pleased 
with  the  river. 

The  sale  began.  An  initial  price  was  declared.  Silence  reigned  in 
the  hall.  A  heavy  silence  fell  upon  the  entire  valley.  People  stood  in 
clusters  around  the  electronic  amplifiers.  Old-timers  later  told  of  a  hot 
wind  which  at  that  moment  swept  the  valley,  carrying  fine,  red-coloured 
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dust  which  turned  the  sky  to  a  scene  of  fire,  a  wind  which  wailed  as 
it  blew. 

When  the  expert's  voice  rose  to  open  the  sale,  a  great  shout  arose 
from  the  people,  some  of  them  fell  to  the  ground. 

"The  largest  river  in  the  world  for  sale,  do  I  hear  an  offer?" 

The  original  inhabitants  heard  a  voice  raised  in  English,  following 
which  the  auctioneer  said: 

"A  historical  opportunity,  a  river  which  gave  birth  to  successive 
civilizations,  a  river  which  is  life  itself.     Do  I  hear  another  offer?" 

Another  voice  was  heard,  and  the  excited  commentator  shouted 
"Behold   people   of  the   valley   the   value   of   your   river!". 

A  hesitant  voice  speaking  the  local  language  spoke  a  figure.  His  voice 
was  heard  a  few  seconds  later  over  the  radio  and  television.  Watchers 
saw  his  face,  they  scrutinized  his  features.  He  was  the  only  one  among 
the  people  of  the  valley  to  attend  the  auction.  Many  wondered  who  he 
might  be,  how  he  had  entered,  where  he  might  have  found  that  kind  of 
money.  Immediately  after,  a  self-assured  voice  was  heard  stating  a 
figure  way  above  all  that  had  been  offered  so  far. 

"One..  Two..  Three..  Sold" 

The  announcer's  voice  went  up,  while  the  small  ivory-handled  gavel 
went  down  on  the  desk. 

"Historical,  unprecedented  moments,  ladies  and  gentlement..." 

Cameras  flashed,  the  new  owner  smiled  at  the  Press.  The  Secretary 
of  Hard  Currency  Institution  5  rose  from  his  seat  to  embrace  and  shake 
the  hand  of  the  new  owner. 

At  that  very  moment  a  sadness  spread  across  the  valley.  A  leaden 
quiet  fell  upon  the  people.  Some  claimed  that  the  dead  cried  out  in 
their  graves,  their  moans  wounding  the  night.  The  level  of  the  Nile  rose 
with  the  tears  shed  therein.  It  was  said  that  a  special  permit  would  be 
needed  for  anyone  who  wished  to  see  the  Nile.  Its  waters  would  be 
bottled  and  exported.  No  longer  could  the  weary,  the  unhappy  and  the 
distressed  seek  refuge  along  its  bank.  The  natives  would  now  have  to 
seek  other  sources  to  quench  their  thrist  and  satisfy  their  needs. 

The  evening  papers  reported  the  details  of  the  great  event;  it  warned 
the   hesitant  and  the   short-sighted. 

That  evening,  pain  covered  the  valley  like  a  blanket  and  there  was  a 
flood   of  silence. 

Text  of  the  Memorandum  submitted  by  the  Association  of  Owners 
of  Egypt  to  the  Supreme  Council  of  the  Union  of  Nations. 

We,  the  Association  of  the  Owners  of  Egypt  are  hereby  filing  suit 
demanding  the  vacation  of  the  land  by  the  inhabitants  of  the  valley,  for 
the  following  reasons: 

It  has  been  a  long  time  since  the  entire  land  of  the  valley  has  become 
the  sole  property  of  the  undersigned,  down  to  the  very  last  inch.  We 
immediately  began  to  implement  a  number  of  projects  for  the  joy  of 
mankind.  Problems,  however,  started  to  impede  our  progress,  such  as 
the  rapid   increase  of  the  population  which  taxes  the   local   crops  and 
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reduces  the  potentials  for  export.  Also  the  natives  refusal  to  carry  out 
any  of  the  suggestions  aiming  at  reducing  their  brith-rate;  this  made  it 
imperative  for  the  owner  of  the  seventh  province  to  adopt  his  decision 
of  sterilizing  every  man  remaining  in  the  province.  The  decision  was 
met  with  resistance  and  deliberate  acts  of  sabotage.  The  situation  also 
became  very  difficult  in  the  "Province  of  the  Pools"  where  acts  of 
aggression  were  organized,  such  as  tompeeping  at  the  swimmers,  theft 
of  food  remains,  peddling  of  subversive  literature  and  the  proference  of 
threats.  One  of  the  natives  has  even  admitted  to  a  plot  to  poison  the 
waters  of  the  Nile,  the  noxious  materials  were  also  discovered;  pictures 
of  this  criminal  plot  are  available  and  will  be  shown  after  the  statements. 

How  then  can  peace  reign  between  owners  and  natives? 

To  those  who  argue  that  the  owner  of  the  Nile  cut  off  the  water  from 
the  natives,  we  can  but  say  the  river  is  his,  paid  for  in  hard  currency, 
in  Estecalsh,  cheque  no.  8983852  on  Koriatev  International  Bank  Limited, 
Paris  branch.  He  has  landscaped  the  river  banks,  bottled  its  waters  in 
one  litre  plastic  containers  and  exported  them  throughout  the  world  for 
a  nominal  price  way  beneath  the  cost  of  production.  He  took  this 
initiative  when  the  curative  powers  of  the  water  were  discovered,  powers 
which  the  natives  had  failed  to  see  for  thousands  of  years. 

Yet  the  Nile  owner  did  respond  to  the  humane  appeal  made  by  the 
Great  Powers,  and  decided  to  grant  the  natives  a  certain  quantity  of 
drinking  water  for  a  whole  year  starting  last  month,  or  until  other  sources 
of  wather  for  drinking  and  bathing  purposes  are  found 6.  He  did  so 
notwithstanding  the  fact  that  the  loss  of  each  drop  represents  a  cut  in 
his  revenues. 

The  density  of  the  population  in  restricted  areas7  is  a  health  hazard 
for  the  entire  world;  it  threatens  our  projects.  That  is  why  it  has  become 
necessary  to  evacuate  these  multitudes,  to  transfer  them  to  other  parts 
of  the  world  capable  of  accomodating  them  and  of  making  use  of  their 
energy. 

Our  request  is  also  fully  justified  by  recent  additional  discoveries 
showing  that  the  new  owners  of  Egypt  have  old  roots  in  the  land.  You 
are  aware  of  the  fact  that  the  natives  fo  the  valley  attempted  to  spread 
rumours  to  the  effect  that  the  present  owners  are  aliens  to  the  valley, 
in  total  disregard  for  the  sacred  right  of  property.  But  we  are  also  to 
give  you  the  gist  of  discoveries  which  prove  that  the  new  owners  are 
older  to  the  land  thant  those  referred  to  as  "original  inhabitants".  It  was 
no  coincidence  that  each  of  the  new  owners  left  the  country  where  he 
was  born  and  came  to  Egypt  to  buy  land,  invest  money  or  carry  out  a 
project,  each  one  of  them  has  come  to  claim  the  land  of  his  ancestors. 
This  is  a  reality  of  which  the  world  should  be  aware. 

The  biggest  owner  in  the  valley,  lord  of  the  Nile,  the  irrigation  canals 
and  of  all  dams  and  bridges,  can  trace  his  origins  back  to  a  member  of 
the  IXth  dynasty  of  the  old  Kingdom  which  ruled  the  valley  six  thousand 
years  ago.  His  remote  ancestor,  Ankh-Met,  was  chief  of  cabinet  and 
Inspector  of  irrigation  in  the  valley.     We  offer  as  proof  a  copy  of  the 

135 


Gamal  Al  Ghitany 

bas-relief  found  by  the  archeological  mission  headed  by  the  great 
Egyptologist,  Metry  Mudd.  Excavations  lasted  for  two  whole  years  in 
the  vicinity  of  the  pyramids  area  after  it  had  become  the  property  of 
the  owner  of  the  Second  Province.  The  slab  bears  the  names  of  the 
members  of  Ankh-Met's  family,  all  of  them  chiefs  of  cabinet  and 
inspectors  of  irrigation  up  to  the  Roman  era.  After  the  fall  of  pharaonic 
civilization,  part  of  the  family  left  for  Phoenican  lands,  and  form  there 
to  many  other  countries,  the  most  recent  being  the  one  whence  come 
the  present  owner.  This  distinguished  gentleman  has  in  his  possession 
several  scrolls  of  papyrus  which  have  come  down  from  father  to  son; 
these  sheets  sum  up  the  lofty  aims  of  that  noble  family:  to  recover  the 
glory  of  the  past.  There  are  several  other  important  documents  which 
we  shall  submit  to  the  fact-finding  committee  to  be  sent  by  your  Supreme 
Council.  Regardless  of  the  legal  value  of  such  scientific  documents, 
they  wil  certainly  cause  a  stir  in  the  field  of  history,  and  rectify  many 
of  the  errors  which  have  appeared  in  history  books  8. 

For  all  the  above  reasons,  we,  the  owners  of  Egypt  demand  that  the 
so-called  "original  inhabitants"  be  exicted  so  that  right  may  be  restituted 
to  whom   it  rightfully  belongs. 


Subsequent  events: 

Following  many  deliberations  and  heated  discussions  during  which 
one  member  hit  the  table  with  his  hand  and  tossed  away  his  interpretation 
earphones  in  anger,  the  Council  adopted  the  resolution  to  evict  the 
original  inhabitants  from  the  entire  valley.  They  would  be  transferred 
to  remote  areas  of  the  world,  provided  they  would  never  exceed  a  given 
number  in  any  of  these  areas.  Members  of  the  Union  of  Nations  would 
assume  the  expenses.  The  Council  based  it  decision  on  several 
documents:  reports  from  the  intelligence  services  of  the  First  Capitalist 
States,  which  were  later  to  become  known  as  "The  Eviction  Report",  and 
the  brilliant  drafting  of  their  arguments  as  prepared  by  the  owners. 

Following  the  resolution,  the  delegates  of  the  Second  Socialist  Group 
left  the  room  in  protest,  though  they  has  opposed  the  counter-arguments 
of  the  First  Socialist  Group  in  previous  sessions.  The  delegates  of  the 
First  Socialist  Group  remained  this  time,  both  to  show  they  approved  the 
decision,  and  in  keeping  with  the  traditions  of  the  ideological  differences 
between  them  and  the  first  group. 

Several  executive  measures  were  adopted  that  very  same  day.  The 
first  was  to  set  up  a  committee  under  the  chairmanship  of  the  Foreign 
Minister  of  one  of  the  big  neutral  states.  He  was  to  be  international 
"bailiff".  The  Committee's  task  was  to  make  an  inventory  of  the 
population  in  order  to  select  those  to  be  transfered.  A  sub-committee 
was  set  up  to  do  the  secretarial  work.  Another  technical  committee 
was  formed  grouping  experts  in  demography,  health  and  transportation. 

Two  weeks   later  the  Committee  began   its  work  in  the  valley.     It 
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called  for  and  obtained  help  from  all  the  security  agencies  set  up  by  the 
owners,  each  in  his  own  area. 

Two  months  of  hustle  and  bustle,  meetings  and  moves  followed,  then 
a   memorandum  was   prepared   and   submitted  to  the  Supreme   Council. 


MINUTES  OF  THE  INVENTORY  OF  EGYPT 


Following   is   a   detailed   report  of  our  findings: 

Numbers  Kind 

70  millions  People  of  the  valley.    The  figure  includes  men,  women 

and  children.  There  are  40  million  females  (15  million 
virgins,  15  million  women  and  10  million  past  their 
menopause).  30  million  males  (15  fit  for  all  types  of 
hard  work  such  as  fighting,  mining,  stone-cutting  in 
addition  to  strenuous  intellectual  efforts.  They  perpet- 
rated acts  of  sabotage,  and  a  large  number  were  killed  - 
also  15  million  young  boys  and  male  infants]. 

The  following  figures  are  part  of  the  above  total  figure  of  the  entire 
valley  population,  but  classifying  them  in  categories  among  which: 

Numbers  Kind 

1  million  Engineers,  architects,  doctors,  accountants  and  resear- 

chers in  various  scientific  fields.  They  had  been  doing 
works  unconnected  with  their  original  training  since 
the  arrival  of  specialists  in  the  same  fields  with  the 
new  owners. 

70,000  Reciters   of  poems,   songs   and  tear-jerkers.     Most  of 

them  wrote  poems  following  the  sale  of  the  Nile.  The 
most  famous  among  them  is  a  blind  player  of  the  lyre 
who  wears  the  local  djellaba.  His  voice  is  powerful, 
and  when  he  stands  at  one  end  of  the  valley  in  the 
evening  his  song  can  be  heard  at  the  other  end.  He 
sings  dirges  with  the  names  of  all  those  who  once 
ruled  Egypt,  the  only  men  and  their  miracles,  the  saints 
whose  graves  have  all  been  razed  in  recent  years. 

A  few  hundred  Playwrights,  novelists,  short-story  writers  and  intellec- 
tuals. 

Thousands  Monks,  ascetic  dervishes,  sailors  and  captains. 

Thousands  Silversmiths,    carvers    of    stone    and    wood,    tanners, 

masons,  decorators,  growers  of  violets,  landscapers  of 
parks  and  gardens  planters  of  Jasmin,  willows,  euca- 
lyptus, mulberry  and  olive  trees.  Specialists  in  vine- 
yards, palms  and  the  tilling  of  the  soil. 
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A  few  thousand  Tent  makers,  inlayers  of  mother  of  pearl,  builders  of 
minarets  and  domes,  smiths  of  metal  crescents  and 
church  bells,  makers  of  prayer  niches  and  chandeliers, 
weavers  of  wool,  silk  and  linen. 

Hundreds  of  others  excel  in  fusing  steel,  melting  iron  and  shaping 
metals.  They  can  make  canals,  build  bridges,  dig  trenches,  cut  wood, 
navigate  prophesy,  drive  trains,  spy  and  write  reports. 

So  much  for  the  human  population.  As  for  buildings  and  other 
properties,  we  found  numberless  houses  of  all  styles,  old  palaces, 
buildings  of  many  storeys  and  parks.  Thousands  of  mud-brick  houses, 
graves  of  holy  men,  prayer  corners  for  the  poor,  pyramids,  temples  from 
pagan  times,  pharaonic  Greek,  Roman  and  Coptic.  Paintings,  mummies, 
clothes  of  thousands  of  years  ago  which  look  as  if  they  were  woven 
yesterday.  Caves  in  the  mountain  with  painting  on  their  walls.  Millions 
of  palm  tree  trunks  felled  into  bridges  over  faraway  ditches,  used  as 
beams  in  distant  rooms,  made  into  chairs  and  fences.  Boats  did  we  find 
and  furnaces,  piers  and  books  of  literature,  poetry  of  all  sorts  and  a 
paraphernalia  of  folklore,  customs,  traditions,  songs  pets  and  domestic 
animals  used  in  agriculture  during  the  years  when  the  natives  cultivated 
the  land  (cows,  buffaloes,  donkeys,  camels,  dogs  and  cats).  In  remote 
places  we  even  found  some  wild  animale  which  are  now  being 
exterminated   by  the  Association  of  Owners. 

Above  are  our  observations  which  we  have  set  down  as  should  be, 
prior  to  the  transfer  of  the  population. 

Signed 
The  Committee  entrusted  with  the  Inventory  of  Egypt. 


SOME   OF  THE   EVENTS  WHICH    BEFELL  THE  VALLEY 

...It  can  be  said  that  reactions  to  the  sale  of  the  Nile  among  the 
original  inhabitants  varied  a  great  deal.  A  fire  raged  in  the  heart  of  the 
peasants  following  their  banishment  to  the  fringes  of  the  valley.  They 
were  torn  with  misery  for  the  river,  for  the  canals,  for  the  sowing 
of  the  seeds,  for  the  growing  of  the  plants,  for  afternoon  walks  over 
wooden  planks  across  the  waters,  fort  the  smel  of  baking  bread  at 
noontime,  for  the  calls  of  birds  and  frogs,  for  the  joy  of  feast  days,  for 
their  visits  to  their  dead,  for  the  tips  of  their  canes  furrowing  the  dust 
as  they  sat  hunched  to  gossip,  for  the  pulling  of  "shadoufs"  filled  with 
water  from  the  wells,  for  the  creaking  of  the  water  wheels,  for  the 
whispering  of  the  palm  leaves  waving  in  the  wind9.  They  longed  for 
the  intermittent  whistling  of  the  mill,  for  the  fragrance  of  figs  at  the 
turn  of  a  road...  Illiterates  sang  poems  which  made  the  eyes  brim 
with  tears. 

Some  called  for  volunteers  to  stop  the  river  with  their  bodies.    They 
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wondered  wheter  the  Nile  waters  would  ever  rise  again,  as  was  their 
wont  every  year.  Hunger  raged.  A  father  would  try  to  sell  his  son  for 
a  sack  of  wheat  and  not  find  a  buyer... 

The  sale  of  the  river  was  met  with  a  passive  resistance  and  another 
agressive  one.  The  young  people  of  the  valley  launched  a  campaign  to 
collect  enough  money  to  enable  them  to  enter  the  auction  and  keep  their 
river.  They  had  an  even  further  aim.  If  they  could  keep  the  Nile,  they 
would  eventually  control  the  properties  of  the  aliens. 

Even  though  all  political  organizations  were  busy  bickering  and 
defining  their  concepts,  all  the  others  [with  the  exception  of  brokers 
of  land  and  stocks  who  had  adopted  alien  nationalities  in  order  to  invest 
their  fortunes,  investments  being  limited  to  aliens),  joined  the  campaign 
to  save  the  Nile.  Everybody:  intellectuals,  scientists,  good  people,  those 
who  sit  before  their  doors  and  brood,  those  who  stay  up  in  their  beds 
worrying  about  to-morrow,  those  who  groan  under  the  weight  of  bales, 
crates  and  other  burdens,  those  whose  skin  has  changed  with  the  effect 
of  cold  and  head  on  their  naked  bodies,  those  who  sang  as  they  pulled 
the  Nile  barges,  those  who  set  one  brick  over  the  other  to  build  a  wall, 
those  who  climbed  scaffoldings,  those  who  dug  the  soil  with  furrows 
of  sweat. ..they  all  chipped  in.  Sums  varied  from  piasters  to  millions  sent 
by  expatriate  sons  of  the  valley. 

On  the  day  of  the  auction  sale,  a  young  man  came  forward  and  paid 
the  required  insurance  (nobody  knows  how  he  got  hold  of  such  an  amount 
of  hard  currency...  it  is  still  a  secret  which  worries  the  alien  owners]. 
The  search  is  still  on  for  this  youngster  who  spoke  the  local  tongue  at  the 
auction.  He  is  said  to  be  very  intelligent  and  to  master  eight  languages. 
He  gave  false  information  about  himself,  all  his  documents  had  been 
prepared  by  a  great  native  forger.  This  voice  had  echoed  three  times. 
The  first  time  was  when  he  had  discovered  the  average  price  which  had 
been  set,  the  second  when  he  slightly  raised  the  last  price  he  had  heard, 
fourteen  minutes  after  the  start  of  the  sale.  He  was  followed  by  the 
present  owner.  The  last  time  his  voice  was  heard  was  sixteen  minutes 
after  the  start  of  the  sale  when  he  quoted  a  sum  which,  according  to 
analysts,  was  all  he  had.  He  then  withdrew  and  disappeared.  They 
barred  his  way,  for  the  rules  of  the  auction  were  that  to  one  should 
leave  before  the  end. 

Not  a  word  of  him  was  mentioned  in  the  evening  and  morning  papers. 
Each  of  the  conflicting  political  groups  claimed  him  for  its  own.  His 
words  were  deleted  from  the  verbatim  records  and  his  description  from 
the  new  bulletins. 

Much  was  said  of  his  having  taken  to  the  mountains  where  he  led 
a  group  of  strong,  unconquerable  men  who  would,  some  day,  take  back 
the  Nile  by  force. 

Nobody  knew  what  would  become  of  the  sum  collected  for  the  Nile. 
This  was  a  cause  for  worry  to  the  Association  of  the  Owners  of  Egypt. 
Mysterious  acts  of  violence  followed.  Shock  brigades  of  men  and  women 
appeared,  they  were  convinced  that  life  was  not  worth  living  now  that 
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the  Nile  had  been  sold  and  that  their  mafilies  had  died  of  thirst.  They 
attacked  the  land  which  had  been  sold,  set  themselves  on  fire  and 
forced  their  way  into  buildings. 

When  the  water  of  the  river  had  been  held  back  from  the  people, 
a  thousand  thousand  of  them  died  every  day  and  still  they  would  not 
come  to  an   end. 

Sons  of  the  valley  who  could  still  travel  now  and  again  exerted 
tremendous  efforts  to  draw  the  attention  of  the  world.  Their  campaign 
reached  its  peak  just  when  the  Egyptologists  in  the  pay  of  the  owners 
had  finished  changing  the  history  of  the  valley.  They  had  even  redis- 
covered hieroglyphics  anew,  discrediting  everything  accomplished  by 
Champolion  following  his  discovery  of  the  Rosetta  stone.  Their  argument 
was  that  there  was  not  a  single  hierophyphic-speaking  person  still  aUve 
today  to  confirm  Champolion's  interpretations.  It  was  also  then  that  the 
landlord  of  the  Ninth  Province  (formerly  Sohag)  completed  his  project 
consisting  of  an  artificial  mountain  to  be  covered  with  snow  and  pine 
forests  to  become  the  most  beautiful  summer  resort  in  the  world. 
A  prize  of  one  million  Estakelsh  would  go  to  the  best  design.  Meanwhile, 
the  son  of  the  owner  of  the  Fourth  Province  married  the  daughter  of  the 
owner  of  the  Second  Province. 

The  campaign  launched  by  the  People  of  the  Valley  hit  them  with 
what  they  expected  not... 


TEXT   OF   THE  ANNOUNCEMENT 

We  declare  the  following  to  the  World: 

Some  time  ago,  the  Association  of  Alien  Owners  submitted  a 
complaint  to  the  Supreme  Council  of  the  Union  of  Nations  asking  for 
the  eviction  of  our  people  from  our  valley.  Notwithstanding  the 
forgeries,  the  falsification  of  historical  facts,  and  their  claims  that  they 
were  there  before  us,  we  hereby  declare  the  legal  argument  on  which 
their  case  is  based  to  be  null  and  void.  They  claim  ownership  of  the 
entire  valley,  part  of  which  they  have,  of  their  own  volition,  set  aside 
for  the  remaining  population.  Their  claim  is  false.  They  do  not  own 
all  the  land  of  the  valley,  there  is  one  feddan  which  still  belongs  to  its 
original  owner,  it  is  situated  in  the  depths  of  Upper  Egypt.  The  owner 
is  subjected  to  tremendous  pressures  and  numberless  temptations,  but 
he  is  now  under  the  protection  of  the  people  of  the  blessed  land  of 
Egypt.  This  feddan  is  now  known  to  one  and  all  as  "The  Land  of  Egypt". 
However  small  it  may  be,  it  is  sufficient  to  discredit  the  aliens'  claim 
and  to  render  their  request  for  eviction  null  and  void. 


THE  LAND  OF  EGYPT 
The  announcement  did  not  come  as  a  surprise  to  many  of  the  People 
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of  the  Valley.  For  some  time  now  there  had  been  whispered  words 
about  the  "feddan"  in  question.  It  seemed  an  illusion,  a  rumour.  But 
whispers  grew  following  the  sale  of  the  Nile.  Natives  of  Upper  Egypt 
said  they  knew  the  farmer  who  owned  "The  Blessed  Land  of  Egypt". 
A  poor  man  who  owned  nothing  but  that  plot  of  land  which  had  been 
passed  on  from  one  generation  to  the  other.  The  father  of  a  large 
family,  a  man  so  old  that  no  one  knew  his  age.  Some  claimed  he  was 
over  one  hundred  and  fifty  years  old,  yet  his  hair  was  still  black,  his 
back  still  straight  and  his  teeth  untouched  by  age.  Every  day  he  would 
tend  the  earth,  sow  the  seeds,  straighten  the  furrows,  pull  out  the 
weeds...  Some  said  he  would  never  grow  grey  because  he  never 
frowned  come  what  may.  He  knew  many  a  tale  and  told  many  a  joke. 
He  also  knew  every  town  and  village  in  the  valley,  every  family  and  the 
whereabouts  of  its  members  who  had  gone  away.  The  exact  number 
of  his  progeny  was  not  known,  he  had  lived  to  see  his  great-grand 
children,  and  was  still  fertile.  He  could  pull  out  a  palm  tree  by  its  roots 
with  his  bare  hands.  A  few  years  back,  some  pains  led  him  to  seek 
a  doctor  who  diagnosed  prostate  trouble,  but  who  declared  he  would 
not  remove  it  if  the  man  felt  himself  still  able  to  beget  children.  He 
asked  him  to  be  patient  and  prescribed  some  medicine  to  help  with  the 
pain.  The  doctor  found  the  man  to  be  such  that  his  seed  could  quicken 
the  womb  of  a  nubile  girl  of  fourteen  and  a  woman  in  the  sunset  of  life. 
Some  claimed  that  he  had  four  wives,  and  that  the  "feddan"  belonged 
to  the  first  of  them.  Many  others  denied  the  rumour.  It  was  said  that 
his  sons  were  strong  fighters  who  led  violent  operations  and  rallied  the 
people.  The  old  man  was  known  to  mourn  in  memory  of  the  sale  of 
the  Nile. 

The  people  set  out  for  the  land  of  Egypt  until  they  formed  a  wall 
of  their  bodies  around  it. 

When  the  alien  owners  cut  off  the  water  so  that  the  plants  would 
die  and  things  green  turn  to  yellow,  scores  of  the  sons  of  the  valley, 
holders  of  high  degrees  in  agriculture  from  olden  times,  rushed  to  the 
feddan  which  had  become  the  land  of  Egypt.  They  found  many  a  way  to 
guarantee  continuous  irrigation.  Nobody  knows  what  they  did.  It  is 
said,  however,  that  a  fountain  of  water  sprung  from  the  bowels  of  the 
earth  to  quench  the  thirst  of  plants  and  people.  The  fruits  would  grow 
bearing  the  following  inscription  "God  protect  the  land  of  Egypt",  when 
the  branches  of  the  trees  swayed  with  the  wind,  they  would  whisper  a 
prayer:   "God  protect  the   Land  of  Egypt". 

When  the  storms  blew  in  from  the  mountains,  they  would  stop  to 
bypass  the  land  of  Egypt.  When  the  sun  was  at  its  hottest,  a  cloud 
would  cast  its  gentle  shade  on  the  remaining  orphan  feddan. 

When  the  airoplanes  of  the  aliens  flew  to  spray  the  vegetation,  the 
wind  carried  the  poisonous  sprays  far  away.  The  scientist  among  the 
People  of  the  Valley  found  the  necessary  antidotes,  and  pests  never 
found  their  way  to  the  land  of  Egypt. 

When  the  aliens  offered  fabulous  sums  to  the  old  man,  in  addition 
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to  vast  land  anywhere  else  in  the  world,  not  to  mention  the  best  breeds 
of   cattle,  the   latest   hatcheries   and   dairy   equipment,   he   refused. 

When  they  sent  assassins  and  saboteurs,  they  met  with  violence,  and 
their  hands  were  paralysed. 

Many  of  the  sons  of  the  valley  returned  from  the  four  corners  of  the 
earth.     They  came  to  the  Land  of  Egypt. 

When  the  alien  owners  ordered  the  dam  to  be  open  and  the  waters 
released  to  flood  the  Land  of  Egypt;  a  great  number  of  people  headed 
towards  the  "feddan",  old  men  and  young  men,  children,  thousands  of 
women  with  their  babies  on  their  breasts:  they  all  stood  side  by  side, 
they  linked  their  arms  togheter  while  the  woomen  fed  their  breatsts  to 
their  infants  with  the  other  hand.  They  all  became  one  flesh,  their  bodies 
solidly  standing  to  stop  the  opening  in  the  dam  and  to  keep  back  the 
floods... 

Le  Caire  -  Juillet  1975. 
Traduction  Juin  1979. 


NOTES 

1.  Estecalsh  :  Currency  of  the  Union  of  Capitalist  States.  One  unit  equals  two 
pounds  of  the  obsolete   local   currency. 

2.  Rubens  :   Currency  of  the  Central  States,  of  a  lesser  international  value. 

3.  Makerol  :  Currency  of  the  United  Socialist  States  before  the  schism.  Two  lands 
of  makerol  have  existed  since. 

4.  Justifiers  claim  that  the  world  "alien"  should  never  be  used  in  connection  with 
the  new  owners  because  they  love  the  country,  to  wit,  the  sums  they  brought  in  for 
investments.  Moreover,  they  would  soon  become  more  Egyptian  than  those  who  had 
lived  by  the  Nile  for  thousands  of  years.  This,  it  was  said,  was  a  characteristic  of  Egypt, 
to  assimilate  all  those  who  come  to  it  and  dilute  them.  A  study  on  the  valley's  capa- 
city to  assimilate  and  dilute  was  prepared.  The  aliens  would  develop  a  spirit  of 
nationalism.  After  all,  they  said,  Egypt  had  belonged  to  others  before:  Pharaohs, 
priests,  Romans,  Persians.  They  stressed  the  Mameluk  period  when  the  Sultans  of  Egypt 
had  divided  the  land  into  24  parts  to  be  distributed  among  princes  and  warriors.  When 
Mohamed  Aly  Posha  come  to  power,  he  took  possession  of  the  whole  land  and  divided 
it  among  his  men.  Unifortunately,  nothing  remains  of  the  texts  of  replies  made  to  such 
justifications. 

5.  For  further  details  about  this  institution  and  its  responsability  for  what  happened 
in  the  valley,  see   "History  of  Hard  Currencies   in  Egypt". 

6.  An  explanation  is  necessary.  When  the  owner  held  back  the  water  from  the 
people  of  the  valley,  disease  spread  and  claimed  a  thousand  thousand  lives.  All  efforts 
to  locate  substitute  sources  of  water  failed.  This  led  the  First  Group  of  Socialist  States 
to  submit  the  tragedy  to  the  Supreme  Council  of  the  Union  of  Nations.  The  Second 
Group  of  Socialist  States  threatened  to  veto  the  discussion  of  the  matter.  This  was 
in  no  way  directed  against  the  people  of  the  valley  ;  it  was  only  due  to  the  old 
ideological  differences  which  had  divided  the  Socialist  camp  into  two  conflicting  groups. 
Each  group  determined  its  position  in  the  light  of  this  ideological  difference  and 
regardless  of  other  considerations.  While  the  debate  raged,  a  message  was  received 
form   the    new    lord   of   the    river   declaring    he   would    heed   the    message    of   humanity. 
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He  seized  this  opportunity  to  advertise  the  projects  he  had  achieved,  the  price  of 
bottled  Nile  waters  and  rooms  in  his  floating  hotels.  He  invited  all  members  to  visit 
his  rivers. 

7.  When  the  Association  of  the  Owners  of  Egypt  had  been  set  up,  operations  began 
to  move  out  the  populations  from  the  lands  that  had  been  sold.  They  were  restricted 
to  certain  areas  which  they  were  not  allowed  to  leave  without  a  special  permit. 

8.  The  representative  submitted  several  photographs  of  a  historical  slab  with  an 
oblong  cartouche  in  its  centre.  The  cartouche  contained  hieroglyphs  on  each  side  of  it, 
a  figure  of  a  main  in  the  style  typical  of  the  epoch,  bodies  facing  the  onlooker  and  faces 
in  profile.  Each  of  the  two  figures  extends  its  hands  to  touch  the  cartouche.  At  the 
feet  of  the  left  hand  side  figure  are  traces  of  faded  red,  obvious  ly  greatly  affected  by  the 
passage  of  time. 

9.  Following  the  sale  of  the  valley,  all  the  palm  trees  were  pulled  out  by  their  roots. 
No  explanation  was  given. 
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ABSTRACTS  -  RESUMES 


'Oumma  or  "Community"  in  Different  Languages 

Amr  H.  IBRAHIM 

The  ideological  stakes  of  translation  are  particularly  clear  and 
important  in  the  case  of  terms  that  group  uses  for  designating  its 
collective  identity.  This  is  especially  visible  in  the  search  for  Arab 
of  "community",  "nation",  "country",  "people",  "national  community". 
To  what  extent  and  in  what  ways  do  they  exist  in  oumma,  watan,  chaab? 

Women,  Family  and  Algerian  Nationality 

Monique  GADANT 

Since  indépendance,  no  legislation  has  been  enacted  in  Algeria 
concerning  personal  status.  Woman's  status  in  the  family  and  society 
seem  tied  to  religion.  Her  absence  from  social  life  consigns  her  to  the 
private  sphere;  she  is  defined  as  "guardian  of  traditions".  In  spite  of  real 
efforts  in  favor  of  their  education,  women  still  remain  very  unequal  in 
the  eyes  of  the  law  and  of  men.  They  are  destined  to  the  family. 
Religious  law  and  tradition  serve  as  norms.  But  don't  Authorities  refer 
to  Islam,  conservatism  and  family  solidarity  in  order  to  camouflage  the 
existence  of  classes  and  impede  aspirations  toward  democracy? 

Responses  to  the  Disorder  of  Urban  Growth:  Three  Districts  in  Casablanca 
Guy  LEONARD 

Three  districts   [douars]    located   on   the  western   outskirts   of  Casa- 
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blanca  illustrate  how  a  mostly  rural  population  adapts  by  each  district 
with  its  social  hierarchies  forms  an  island  preserved  from  the  attractive 
but  menacinq  city.  Men's  jobs  bring  in  small  incomes,  but  precarious 
economic  conditions  do  not  suffice  to  explain  this  marginalination.  Being 
also  cultural,  its  causes  have  to  do  with  the  difficulty  of  learning  a  new 
life-style. 


Greek  and  Turkish  Relations:  Myths  and  Realities 

Stéphane  YERASIMOS 

The  Greek  and  the  Turk:  two,  centuries-old  but  complementary, 
enemies.  Opposite  the  Greek  who  has  inherited  ancient  values  stands 
the  Moslem  Turk.  In  the  one,  the  West  rediscovers  its  source  of 
civilization;  in  the  other,  it  sees  Oriental  barbarism.  The  West's  political 
and  cultural  influence  has  been  grafted  upon  these  mythical  opposites 
in  order  to  use  them  for  its  own  needs.  In  turn,  Greek  and  Turkish 
nationalisms  have  been  able  to  develop  only  under  ideological  and 
economic  dependence  upon  the  West.  Accepting  or  refusing  this  depen- 
dence, Greeks  and  Turks  have  been  fighting  together,  but  as  pawns  on 
whose  chessboard?  Peace  entails  destroying  these  mythical  images  that 
keep  enemies  from  seeing  each  other  and  reality. 

The  Diaspora  of  a  Mediterranean  People:  The  Case  of  Albanians 

Hivzi  ISLAMI 

Outside  Albania,  the  largest  number  of  Albanians  lives  in  Yugoslavia. 
Since  ancient  times,  this  people  has  been  a  victim  of  various  attemps 
at  cultural  and  political  domination — Rumanian,  Slavic,  Turkish — which 
have  led  to  emigration  to  Greece,  southern  Italy,  Rumania,  Yugoslavia 
and,  during  the  19th  and  20th  centuries,  the  United  States.  Everywhere, 
Albanians  have  conserved  their  national  traits  (language  and  traditions). 
They  are  not  disappearing  for  their  birthrate  is  one  of  the  highest  in 
the  world   (25-30/1000). 

La  Grèce  et  la  CEE 

N.  PERDIKIS 

Après  une  longue  période  d'association,  qui  a  débuté  au  début  des 
années  60,  la  Grèce  entre  dans  la  CEE  en  1981.  L'auteur  retrace  ici  les 
péripéties  de  cette  accession,  expose  les  points  de  vue  divergents 
concernant  cette  participation  :  opposants,  partisans  ou  souhaitant  poser 
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un    certain    nombre    de    conditions.    Tous    s'interrogent    sur    l'avenir    de 
l'économie  et  du  développement  de  la  Grèce. 


Chronique  de  la  Vallée 

Gamal  Al  GHITANI 

Il  s'agit  d'une  fiction  politique.  L'auteur  imagine  l'Egypte  progressi- 
vement vendue  aux  Occidentaux  qui  aménagent  les  bords  du  Nil  à  leur 
convenance.  Une  littérature  ethnographique  et  scientifique  se  développe, 
avec  l'achat  des  terres,  à  l'usage  des  nouveaux  propriétaires.  Comment 
le  peuple  égyptien  réagit-il  ?...  C'est  bien  sûr  la  politique  actuelle  de 
l'Egypte  qui  est  mise  en  cause  à  travers  cette  nouvelle  qui  a  eu  un  grand 
succès  auprès  de  la  gauche  égyptienne  lors  de  sa  parution  en  1975. 
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L'IDENTITE,  ALIBI  ? 


Débat  avec  Monique  GADANT,  Burhan  GHALIOUN, 

Gilbert  GRANDGUILLAUME,  Wanda  HOLOHAN, 
Amr  H.  IBRAHIM,  Habib  TENGOUR,  Paul  VIEILLE 


B.  Ghalioun  :  Je  voudrais  distinguer,  dès  le  départ,  entre  le  discours 
sur  l'identité  et  l'identité  elle-même  en  tant  que  réalité  vécue  par  les 
communautés  ou  les  individus.  Le  premier  est  un  discours  idéologique  qui 
s'insère  dans  une  stratégie  d'action,  le  deuxième  est  tout  simplement 
la  culture.  Je  suggère  que  l'on  parle  du  discours  sur  l'identité  et  non 
de  la  culture  elle-même.  En  ce  qui  concerne  la  notion  même  d'identité 
je  voudrais  relever  une  ambiguïté.  Certains  parlent  d'identité  culturelle, 
d'autres  d'identité  nationale,  d'autres  enfin  d'identité  ethnique  ou  d'ethni- 
cité.  C'est  en  jouant  sur  ces  différents  sens  que  fonctionne  le  discours 
sur  l'identité.  Ce  discours  est  très  récent,  c'est  depuis  une  ou  deux 
décades  qu'on  parle  d'identité  en  Europe  et  dans  le  Tiers-monde.  Cette 
apparition  à  une  époque  précise  s'explique  par  la  modification  du  rapport 
de  force  au  niveau  du  monde  entre,  par  exemple  l'Europe  et  les  pays 
arabes,  au  niveau  d'une  région,  entre  Etats,  ou  au  niveau  d'une  nation, 
entre  ethnies  différentes.  Ce  qui  montre  l'ambiguïté  de  la  nation  et  la 
facilité  de  sa  manipulation  :  elle  peut  servir  à  affirmer  l'existence  d'enti- 
tés socio-politique  non  étatiques  ou  renforcer  un  Etat  en  tant  que  nation 
ou  être  utilisée  pour  disloquer  un  Etat-nation  et  le  partager  entre  groupes 
ethniques. 

Le  discours  sur  l'identité  nationale  est  apparu  après  l'épuisement  du 
discours  nationaliste,  des  idéologies  nationalistes  traditionnelles.  Il  a 
remplacé  en  quelque  sorte  le  nationalisme  comme  idéologie  de  légiti- 
mation de  l'Etat.  Parallèlement  à  ce  discours  s'est  également  développé 
au    sein    des    institutions    internationales,    comme    corollaire    du    nouvel 
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ordre  économique  international  :  un  discours  sur  l'égalité  des  cultures, 
sur  le  respect  des  identités  culturelles  et  sur  la  coopération  internatio- 
nale. Il  y  a  enfin  des  minorités  qui,  pour  s'opposer  à  l'Etat  Central,  ne 
trouvent  pas  d'autre  forme  d'organisation  et  de  la  solidarité  collective 
que  celle  de  l'appartenance  ethnique  ou  régionale.  Ainsi  le  discours  sur 
l'identité  peut  dissimuler  également  une  fonction  purement  politique. 
Ce  discours  peut  être  utilisé  par  plusieurs  acteurs  sociaux.  Ceux,  tout 
d'abord,  qui  s'intéressent  à  la  coopération  internationale,  donc  à  une 
intégration  élargie  du  Tiers-monde  dans  le  système  international  industriel 
et  capitaliste.  Et  là,  on  n'a  plus  besoin  du  rapport  colonie/métropole,  mais 
d'un  échange  libre  qui  suppose  un  discours  de  reconnaissance  mutuelle 
supprimant  toute  allusion  à  la  supériorité  des  uns  et  à  l'infériorité  des 
autres.  Ce  discours  peut  être  utilisé  aussi  par  les  Etats  nationaux  qui, 
pour  dissimuler  leur  échec  à  dégager  un  consensus  politique,  à  promou- 
voir le  développement  et  les  libertés,  s'emparent  du  discours  sur  l'identité 
pour  répandre  une  conception  d'homogénéité  et  d'unité  purement  idéo- 
logique. Il  est  utilisé  également  par  des  groupes  ethniques,  qui  s'en 
servent  contre  un  Etat  de  plus  en  plus  en  rupture  avec  la  société,  dans 
lequel  ces  groupes  ne  parviennent  pas  à  se  reconnaître,  au  travers  de 
ce  discours,  ils  tendent  à  créer  leur  propre  Etat,  à  assurer  a  leurs 
membres  l'occasion  d'une  identification  collective. 

G.  Grandguillaume  :  J'aurais  quelques  réserves  à  faire  sur  cette 
optique  parce  que  je  ne  suis  guère  porté  à  ramener  toute  la  question  de 
l'identité  à  une  sociologie  de  la  manipulation  ou  de  la  conspiration. 
D'ailleurs,  même  si  on  prend  cette  optique,  il  reste  encore  la  question 
de  savoir  pourquoi  «  ça  marche  ».  Si  toute  cette  affaire  est  un  nuage 
d'illusions,  il  faut  savoir  pourquoi  elle  peut  être  utilisée  efficacement. 
Naturellement,  comme  la  question  de  l'identité  est  vaste,  elle  comporte 
aussi  cet  aspect  de  la  manipulation,  de  l'utilisation  à  certains  fins. 
Certains  sociologues,  tels  que  Alain  Touraine,  dénoncent  la  substitution 
de  cette  préoccupation  de  l'identité  aux  luttes  sociales  réelles.  Je  pense 
qu'il  y  a  effectivement  une  utilisation  mystificatrice  de  l'identité,  mais 
il  s'agit  là  d'un  point  de  vue  partiel  sur  la  question.  L'essentiel  me  semble 
quand  même  d'arriver  à  expliquer  pourquoi,  lorsqu'on  parle  d'identité, 
à  un  plan  individuel  ou  collectif,  des  actions  de  pouvoir  sont  possibles 
et  sont  réellement  mises  en  œuvre.  Il  faut  savoir  pourquoi  on  peut 
utiliser  efficacement  cette  notion  maintenant.  On  a  parlé  de  faillite  de 
l'Etat  à  intégrer  les  individus  réellement.  Je  pense  qu'il  faut  voir  du  côté 
de  cet  anonymat  collectif  qui  correspond  au  pouvoir  de  l'Etat,  et  qui  doit 
entraîner  pour  les  individus  un  manque  de  repères,  c'est-à-dire  une 
inquiétude  d'identité,  une  difficulté  à  se  reconnaître  et  à  se  situer.  La 
difficulté  de  cete  notion  d'identité  est  qu'elle  joue  sur  différents  niveaux, 
dont  on  peut  repérer  les  deux  extrémités  :  l'une  est  psychologique,  et 
concerne  l'interrogation  de  l'individu  sur  lui-même,  l'autre  est  le  problème 
de  l'identité  collective,  qui  se  réfère  au  social  et  au  culturel.  De  ce 
dernier  aspect,  il  m'apparaît  que  l'expression  la  plus  claire  est  l'appar- 
tenance à  un  groupe  et  la  conscience  qu'un  individu  peut  en  avoir.  Cette 
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appartenance  à  un  groupe  comporte  toujours  l'acceptation  de  la  culture 
de  ce  groupe,  de  sa  loi,  en  échange  de  quoi  ce  groupe  vous  reconnaît 
comme  membre,  vous  confère  une  identité.  C'est  à  ce  niveau  que  la 
question  du  lien  entre  pouvoir  et  identité  m'apparaît,  le  groupe  pouvant 
toujours  monnayer  cette  conscience  d'appartenance  contre  la  reconnais- 
sance de  son  pouvoir,  et  la  soumission  à  ce  pouvoir... 

B.  Ghalioun  :  Vous  parlez  de  l'identité  en  tant  que  réalité,  que  fait, 
c'est-à-dire  tout  simplement  de  la  culture  ;  je  parlais  du  discours  sur 
l'identité.  Le  problème  est  alors  celui-ci  :  pourquoi  à  un  certain  moment 
et  non  pas  à  un  autre  commence-t-on  à  parler  de  l'identité,  dans  quel 
contexte  historique  et  social  cela  apparaît,  qui  parle  de  cette  identité  ? 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  l'identité  n'existe  pas  ;  au  contraire,  elle  existe, 
elle  a  toujours  existé  en  tant  que  culture,  mais  pourquoi  à  un  certain 
moment  on  l'appréhende  de  telle  ou  telle  manière.  Ainsi,  il  y  a  un  siècle, 
le  discours  était  complètement  différent.  On  pensait  pouvoir  et  devoir 
civiliser  les  nations  colonisées,  on  savait  qu'elles  étaient  porteuses 
d'identités  différentes  mais  on  rejettait  cette  différence.  Aujourd'hui, 
on  refuse  l'homogénéité  et  l'uniformisation.  Le  nouveau  discours  reflète 
l'approfondissement  du  mouvement  contradictoire  d'intégration-exclusion 
qui  a  caractérisé  dès  le  début  les  modalités  d'insertion  des  pays  du 
tiers-monde  dans  le  système  capitaliste  mondial.  Il  s'agit  aujourd'hui 
plus  d'un  échange  inégal  que  de  colonisation.  Etant  donné  que  la  généra- 
lisation du  modèle  occidental  n'est  plus,  ni  possible  ni  à  l'ordre  du  jour, 
on  accepte  que  les  nations  non-européennes  maintiennent  leurs  diffé- 
rences alors  que  la  colonisation  et  l'assimilation  exigeaient  la  déperson- 
nalisation. C'est  une  sorte  de  démission  morale  de  la  part  des  pays 
dominants  démission  qui  prend  la  forme  d'un  respect  ou  d'un  accomo- 
dement  avec  la  réalité  qui  n'est  pas  loin  de  l'abandon.  Cela  ne  veut 
certes  pas  dire  que  le  discours  sur  l'identité  est  un  discours  néo-colo- 
nialiste, mais  cela  signifie  une  modification  du  discours  idéologique  en 
fonction  de  la  modification  des  rapports  inter-étatiques.  Une  autre  ques- 
tion qui  me  semble  importante  se  rapporte  aux  nations  ou  aux  popu- 
lations qui  produisent  et  consomment  ce  discours  sur  l'identité.  Il  me 
semble  que  ce  discours  n'est  pas  important  dans  des  régions  où  l'iden- 
tité culturelle  n'est  pas  mise  en  cause,  soit  parce  que  la  culture  de  ces 
régions  est  dominante  soit  parce  qu'elle  est  complètement  à  l'écart  du 
circuit  économique  et  culturel  mondial.  Le  discours  sur  l'identité  est 
donc  corollaire  d'un  échange  culturel  intense  qui  tout  en  contribuant 
à  unifier  les  cultures  existantes  accumule  les  mécanismes  d'exclusion, 
de  destruction  et  d'aliénation.  Ce  désir  d'identité  apparaît  d'autant  plus 
dans  un  pays  que  ce  pays  s'intègre  plus  profondément  dans  le  système 
capitaliste  mondial.  Il  dissimule  tout  en  l'affirmant  la  perte  effective  de 
l'identité  ou  de  la  culture  locale.  Il  a  de  ce  point  de  vue  un  aspect  rituel. 

P.  Vieille  :  Les  revendications  d'identité  me  paraissent  liées  au  pro- 
cessus de  périphérisation.  On  ne  les  rencontre  pas  au  centre,  plus 
exactement,  parmi  les  populations  qui  constituent  le  centre,  puisque  cette 
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notion  semble  devoir  être  prise  plus  comme  image  que  comme  réalité 
spatiale.  Plus  la  pénétration  du  capitalisme  est  intense  plus  les  sociétés 
de  la  périphérie  ou  les  groupes,  catégories,  classes  constituant  la  périphé- 
rie éprouvent  une  situation  de  dereliction  ;  c'est-à-dire  une  situation  dans 
laquelle  la  structure  sociale  traditionnelle  à  ses  différents  niveaux,  éco- 
nomique, politique,  culturel,  est  bouleversée  de  l'extérieur,  où  l'individu 
et  la  société  sont  niés  en  tant  que  producteur  d'eux-mêmes,  dans  leur 
reproduction  matérielle  et  morale,  où  tendent  à  s'imposer  par  différents 
canaux  des  activités  de  production,  des  produits,  un  mode  de  vie,  une 
culture,  une  politique  qu'ils  n'ont  pas  produits.  C'est  cette  négation  de 
Vhomo  faber,  cette  réduction  tendancielle  de  l'homme  de  la  périphérie 
à  un  consommateur  ou  à  un  producteur  parcellaire  ou  à  moins  que  cela 
encore  puisqu'un  grand  nombre  sont  privés  à  la  fois  de  toute  participation 
à  la  production  et  à  la  consommation,  qui  me  paraît  engendrer  les  protes- 
tations identitaires  selon  les  modalités  qui  relèvent  de  contingences  loca- 
les. Car,  au  nom  de  quoi  s'opposer  à  la  réduction  ?  Sinon  au  nom  de  ce 
que  l'on  a  été  qui  contient  un  vouloir  être.  C'est-à-dire  que  la  revendica- 
tion identitaire  est  le  niveau  premier  d'une  volonté  de  développement. 
On  peut  même  dire  davantage.  La  négation  de  l'individu  et  de  la  société 
périphérique  comme  producteurs  d'eux-mêmes  et  de  leur  devenir  est 
ressentie  d'autant  plus  vivement  qu'elle  se  situe  dans  le  cadre  de  la 
monopolisation  des  capacités  d'innovation  et  de  décision  par  d'autres 
sociétés,  d'autres  groupements  sociaux,  dans  un  monde  qui  se  transforme 
rapidement  sur  le  plan  de  la  science  et  de  la  technique.  Mais,  au  moment 
où  la  relation  avec  l'impérialisme  est  brisée  grâce  à  la  revendication 
d'identité,  les  choses  changent  complètement.  Il  y  a  alors  division  entre 
ce  à  quoi  le  peuple  aspire  et  les  objectifs  de  la  classe  qui  prononce 
traditionnellement  le  discours  de  culture,  qui  a  acquis  l'hégémonie  sur 
la  protestation  grâce  à  cette  prononciation.  Pour  elle  l'identité  est  quelque 
chose  de  figé,  d'arrêté  ;  nécessairement,  parce  qu'elle  ne  peut  avoir  de 
fonction  politique  si  l'identité  est  en  mouvement  et  trouve  la  source  de 
son  mouvement  en  dehors  d'elle.  Pour  le  peuple,  les  classes  populaires, 
le  problème  est  alors  le  développement  de  soi  en  tant  qu'être  individuel 
et  collectif  et  non  le  repli  sur  quelque  chose  qui,  de  toutes  façons,  a  été 
bouleversé  dont  on  ne  se  revendiquait  que  parce  que  rien  de  vivable 
ne  remplaçait  ce  qui  avait  été  bouleversé.  L'identité  change  alors  de 
sens  ;  il  y  a  césure  au  moment  même  où  elle  devient  instrument  de 
pouvoir.  Le  schéma  présenté  peut  évidemment  être  adapté  à  d'autres 
circonstances  historiques,  celle  notamment  où  un  pouvoir  national  en 
place,  apparemment  indépendant  de  l'étranger,  s'empare  de  la  revendi- 
cation d'identité. 

M.  Gadant  :  Tout  à  l'heure,  Ghalioun  a  dit,  que  le  discours  sur  l'iden- 
dité  émanant  des  Etats-Nations  est  un  discours  relativement  récent, 
remonte  à  10  ans.  Il  me  semble  qu'on  exclut  ainsi  ce  discours  du  natio- 
nalisme. Son  apparition  serait  le  signe  de  l'échec  du  projet  dont  ces 
Etats  étaient  porteurs.  Ces  propos  appellent  un  certain  nombre  de  remar- 
ques. Tout  d'abord  j'ai  le  sentiment  que  le  nationalisme  est  porteur  d'un 
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discours  sur  l'identité.  Il  mobilise  un  peuple  politiquement  et  psycholo- 
giquement, effectivement  même  par  l'affirmation  de  son  identité,  enra- 
cinée dans  une  histoire.  Histoire  glorifiée,  mystifiée  en  tout  cas  valori- 
sante. Ce  qui  fait  problème  c'est  cette  césure  qui  s'opère  au  moment  où 
le  parti  nationaliste,  ou  certains  de  ses  dirigeants,  prennent  le  pouvoir. 
En  effet  dans  un  premier  temps,  disons  celui  où  la  nation  est  dominée 
et  cherche  justement  à  conquérir  son  indépendance,  le  nationalisme 
consiste  sur  le  plan  politique  et  idéologique  à  se  poser  contre  celui  qui 
domine,  à  se  définir  contre  cette  puissance  coloniale  qui  opprime  sur 
tous  les  plans,  politiques,  économiques,  culturels.  Dans  un  second  temps 
à  partir  de  l'indépendance  la  question  qui  se  pose  est  celle-ci  :  qui  est 
venu  au  pouvoir  ?  De  quel  type  de  discours  sur  l'identité  ce  pouvoir  est-il 
porteur,  au  profit  de  qui  le  manipule-t-il  ?  Car  il  me  semble  qu'après 
l'indépendance,  mais  il  faudrait  prendre  des  exemples  précis,  le  discours 
sur  l'identité  vise  peut-être  moins,  quoiqu'il  dise,  à  se  poser  contre 
l'impérialisme,  qu'à  réaliser  une  opération  de  police  intérieure.  Vous 
voyez  alors  certains  nationalistes  manipuler  ce  discours  sur  l'identité 
pour,  en  fait,  exclure  de  l'identité  nationale,  tel  ou  tel  groupe  ou  parti 
politique,  ou  tel  individu  qui  manquerait  des  qualités  essentielles  pour 
être  marocain  ou  algérien  par  exemple.  Dans  tous  les  cas  ce  qu'on  dénie 
à  ces  groupes,  partis,  individus  c'est  le  droit  d'exercer  au  sein  de  la 
communauté  nationale  une  fonction  critique,  le  droit  de  contester  le  pou- 
voir ou  ce  sur  quoi  il  se  fonde.  Toute  l'ardeur  du  pouvoir  consiste  alors 
à  identifier  patriotisme  et  conformisme,  critique  et  trahison.  Un  an  après 
l'indépendance,  en  1957,  un  écrivain  marocain  Driss  Chraïbi,  est  cloué  au 
pilori  pour  son  roman,  le  passé  simple.  On  l'accuse  de  servir  «  objective- 
ment »  l'impérialisme.  En  fait  le  portrait  négatif  qu'il  trace  dans  son  livre, 
d'un  patriarche  tout-puissant,  gros  commerçant,  abritant  son  immoralité 
derrière  l'Islam,  n'atteint  pas  les  marocains  mais  certains  marocains, 
féodaux,  et  néo-bourgeois  sur  lesquels  le  pouvoir  s'appuie.  Si  vous  prenez 
le  cas  de  l'Algérie,  vous  voyez  que  la  thèse  de  B.  Ghalioun  selon  laquelle 
avant  l'indépendance  on  parlait  de  socialisme  et  après  d'identité  ne  colle 
pas.  Le  discours  sur  l'identité  est  forgé  pendant  la  période  coloniale. 
C'est  même  par  là  qu'on  commence  :  avant  même  de  parler  d'indépen- 
dance on  lutte  pour  la  conservation  du  statut  personnel,  pour  l'égalité 
des  droits  dans  le  respect  des  différences  culturelles.  Certes  dans  les 
années  1930  le  maître  d'œuvre  de  ce  discours  sur  l'identité  est  Ben  Badis. 
Cependant,  même  si  les  gens  du  Parti  Populaire  Algérien,  sont  en  désac- 
cord politique  avec  lui,  il  ne  réclame  pas  l'indépendance  mais  seulement 
le  respect  de  la  nationalité  par  la  référence  religieuse.  Et  on  va  continuer. 
Depuis  l'indépendance  voilà  un  pays  qui  ne  cesse  de  se  dire  «  socialiste  » 
et  qui  pourtant  n'a  jamais,  avant,  élaboré  le  discours  socialiste.  Par 
contre,  depuis  1962,  il  fait  une  extraordinaire  consommation  de  «  socia- 
lisme spécifique  ».  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Il  s'agit  bien  moins, 
comme  c'était  le  cas  sous  le  pouvoir  colonial,  de  se  poser  en  face  de 
l'étranger,  que  de  trier  à  l'intérieur  les  bons  et  les  méchants.  C'est  un 
discours  qui  est  à  mon  avis  bien  plus  à  usage  interne  qu'à  usage  externe. 
Bien  qu'on  dise  sans  arrêt  qu'il  faut  se  démarquer  des  modèles  occiden- 
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taux,  quel  est  l'effet  qu'on  veut  finalement  obtenir  en  disant  refuser  ces 
modèles  ?  Si  vous  regardez  le  discours  sur  l'identité,  sur  la  spécificité, 
sur  la  personnalité  nationale  qui  se  déploie  en  Algérie  depuis  l'indépen- 
dance, cela  a  été  essentiellement  un  discours  contre  les  «  idéologies 
étrangères  »,  comme  on  dit.  C'était  quoi  ?  Cela  visait  qui  ?  Cela  visait 
au  sein  du  parti  unique  des  groupes  qu'on  voulait  éliminer  parce  qu'on 
les  trouvait  menaçants  pour  telle  ou  telle  raison.  Cela  visait  particuliè- 
rement ce  qu'on  appelait  entre  62  et  65  la  gauche  du  FNL,  marxisante, 
et  les  communistes  algériens,  les  projets  d'alliance  entre  les  uns  et  les 
autres.  Certes  il  faut  interroger  le  discours  sur  l'identité  et  la  culture 
dont  les  enjeux  sont  évidemment  politiques,  mais  interroger  aussi  le 
discours  politique  socialiste  qui  se  raccroche  à  la  spécificité  culturelle 
pour  pouvoir  évacuer  la  lutte  des  classes.  Quand  Ben  Bella  était  au 
pouvoir,  un  jour  il  disait  :  «  Je  suis  pour  le  socialisme  scientifique  », 
le  lendemain,  je  suis  pour  «  le  socialisme  islamique  ».  Boumediene  ne 
cessera  de  répéter  :  «  Nous  n'avons  pas  besoin  de  prophète  (c'est-à-dire 
de  Marx),  nous  en  avons  déjà  un  ».  Il  est  plus  cohérent.  En  tous  cas 
il  est  intéressant  de  noter  comment,  après  1962,  se  ferment  très  vite 
les  portes  qui  ouvraient  la  nationalité  algérienne  sur  quelque  chose  de 
moins  dogmatique.  Pendant  la  guerre  quelques  articles  d'E/  Moudjahid 
considèrent  que  les  Européens  qui  se  sont  engagés  aux  côtés  du  FLN 
sont  algériens.  On  octroie,  dans  les  conversations,  un  peu  vite  peut-être, 
la  nationalité  algérienne  aux  gens  des  réseaux  de  soutien.  Or  dès  1963, 
le  Code  de  la  Nationalité  définit  celle-ci  par  l'ascendance  ethnique  et 
religieuse.  Celui  qui  obtiendra  la  nationalité  par  décret  et  non  par 
naissance  est  un  citoyen  de  seconde  zone.  Tous  les  européens  qui  ont 
fait  de  l'opposition  ont  été  expulsés  même  après  avoir  obtenu  la  natio- 
nalité algérienne.  Des  idéologues  s'efforcent,  au  début  des  années  60, 
d'éliminer  l'influence  fanonienne,  de  démontrer  que  Fanon  c'est  très  bon 
pour  l'Afrique,  mais  pas  pour  l'Algérie  car  il  n'est  pas  musulman. 
Pourtant  les  pays  africains  ne  sont-ils  pas  musulmans  ?  Pourtant  Fanon 
avait  participé  à  la  lutte  de  libération  et  s'était  voulu  algérien.  Je  crois 
que  si  projet  socialiste  il  y  a  dans  tel  ou  tel  pays  arabe,  il  n'est  pas  juste 
de  dire  que  l'échec  du  projet  socialiste  a  entraîné  une  inflation  de 
discours  sur  l'identité.  Il  me  semble  qu'il  faut  se  demander  ce  qu'est  ce 
projet  «  socialiste  ».  En  Algérie,  par  exemple,  c'est  un  socialisme  qui  se 
présente  toujours  comme  n'ayant  rien  à  voir  avec  la  lutte  des  classes. 
On  le  dit  et  on  le  redit.  Boumediene  ne  cessait  pas  de  répéter  que  la 
lutte  des  classes  cela  divise  et  que  les  algériens  ont  assez  souffert 
comme  cela.  Ce  socialisme  sans  luttes  de  classes  a  besoin  de  faire 
l'unanimité  en  disant  :  «  Nous  sommes  tous  frères,  nous  sommes  tous 
des  arabes  et  des  musulmans  ».  Et  ce  discours  enrobe  dans  la  soie  les 
problèmes  réels,  ceux  du  développement,  comme  ceux  de  l'arabisation 
et  de  la  culture  en  général.  C'est-à-dire  que  sous  ce  discours  qui  est 
extrêmement  confus  et  qu'on  tient,  parce  qu'on  y  a  intérêt,  à  maintenir 
confus,  on  traite  d'une  façon  idéologique  des  problèmes  réels  qu'on  ne 
nomme  jamais.  Là  je  rejoins  Ghalioun,  c'est  vrai  le  discours  sur  l'iden- 
tité cache  les  contradiction. 
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Pourquoi  ça  marche  ?  Demande  Grandguillaume...  Pour  m'en  tenir  à 
l'Algérie  :  je  crois  que  le  discours  du  pouvoir  sur  l'arabo-islamisme  dans 
le  domaine  politique  et  culturel  rencontre  l'idéologie  spontanée  des  gens 
(même  si  tout  le  monde  n'est  pas  content,  que  les  berbères  se  sentent 
lésés).  Mais  cette  idéologie  spontanée  des  gens  ne  donne  pas  une  vision 
laïque  de  la  politique.  Le  point  de  repère,  le  système  de  références  c'est 
l'Islam.  C'est  une  vision  de  la  nation  identifiée  à  la  communauté  des 
croyants.  Maxime  Rodinson  avait  dit  à  Alger  en  1964  que  ce  n'était  pas 
un  outil  commode  pour  instaurer  le  socialisme.  En  effet  on  s'épuise  à 
définir  ce  qu'est  un  bon  ou  un  mauvais  musulman  si  on  veut  l'identifier 
à  un  progressiste  ou  à  un  réactionnaire.  Les  propos  de  Rodinson  avaient 
été  très  mal  pris.  Peut-être  parce  qu'ils  bouleversaient  une  certaine 
sensibilité  nationale.  En  Algérie  les  valeurs  qui  sont  proches  du  cœur, 
si  on  peut  dire,  sont  celles  de  la  religion,  de  la  famille.  République  des 
cousins  plus  que  des  citoyens  ?  Peut-être.  Mais  la  vie  sociale  et  politique 
n'est  effectivement  pas  fondée  sur  des  notions  abstraites,  anonymes 
comme  celles  de  citoyen,  de  classe.  On  a  beaucoup  de  mal  à  reconnaître 
que  son  frère,  son  cousin  sont  réactionnaires.  Un  algérien  qui  avait  eu 
beaucoup  à  souffrir  des  parachutistes  me  disait  en  1965,  alors  que  des 
perspectives  de  répression  s'annonçaient  pour  la  gauche  :  «  Décidément, 
je  crois  que  je  ne  pourrais  pas  supporter  (moralement  s'entend)  d'être 
torturé  par  des  algériens  »...  Peut-être  est-ce  pour  cela  que  ça  marche. 

B.  Ghalioun  :  J'ai  distingué  dès  le  départ  deux  notions.  Celle  d'identité 
culturelle  qui  a  un  usage  international,  qui  est  le  discours  des  institutions 
internationales  et  celle  d'identité  nationale  qui,  elle,  est  le  discours  des 
Etats  nationaux  du  tiers-monde.  C'est  vrai  qu'à  l'époque  coloniale  le 
discours  sur  l'identité  n'était  pas  absent  totalement,  mais  les  gens 
n'avaient  pas  besoin  d'un  discours  sur  l'identité  pour  s'identifier  à  leur 
communauté.  Ce  discours  s'insérait  donc  dans  un  discours  nationaliste 
et  anti-colonialiste  plus  large.  Les  slogans  essentiels  des  peuples  luttant 
pour  leur  libération  du  joug  colonial  était  la  liberté,  l'autonomie,  l'égalité 
des  droits  ou  mieux  l'indépendance  et  le  droit  à  la  constitution  d'un  Etat 
national  partant  du  principe  que  l'histoire  est  unique  et  universelle  et 
que  tous  les  peuples  allaient  traverser  les  mêmes  étapes  historiques. 
Aujourd'hui  on  a  tendance  au  contraire  à  dire  que  les  peuples  du  tiers- 
monde  qui  n'ont  pas  de  traditions  démocratiques  ou  institutionnelles  qui 
ne  partagent  pas  l'histoire  occidentale,  s'accomodent  bien  avec  des 
régimes  tyraniques  ou  despotiques.  L'égalité  culturelle  peut  donc  bien 
vouloir  justifier  les  disparités,  les  inégalités  et  les  rapports  d'hégémonie 
et  d'exploitation  entre  nations.  Même  quand  on  parle  de  l'égalité  cultu- 
relle, on  dissimule  le  fait  que  le  dialogue  entre  cultures  différentes  est 
un  échange  inégal,  dans  lequel  certaines  cultures  perdent  leur  âme,  se 
décomposent  et  se  détruisent  alors  que  les  centres  affirment  ou 
confirment  leur  domination. 

En  ce  qui  concerne  le  discours  manipulé  par  les  Etats  nationaux 
périphériques,  je  pense  que  ce  discours  n'était  pas  présent  tout  de  suite 
après  l'indépendance  ;  on  parlait  plutôt  de  démocratie,  de  développement, 
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de  socialisme  et  de  justice  ;  on  pensait  pouvoir  rivaliser  même  avec  les 
occidentaux  et  l'on  interprétait  l'histoire  culturelle  locale  à  la  lumière 
du  projet  de  construction  nationale  à  l'occidentale.  Je  persiste  donc 
à  dire,  que  c'est  l'échec  de  ce  projet  national,  et  du  nationalisme  poli- 
tique qui  l'a  accompagné,  qui  est  à  l'origine  de  l'évolution  du  discours 
sur  l'identité  au  sein  des  élites  gouvernantes,  comme  discours  de  légi- 
timité de  pouvoir.  Comme  l'Etat  n'a  pas  réussi  à  dégager  un  consensus 
politique  qui  reconnaît  les  contradictions  et  les  divergences  entre  les 
intérêts  des  groupes  sociaux,  qu'il  n'a  pas  créé  un  espace  politique  propre 
susceptible  de  favoriser  le  consensus  ainsi  que  la  solution  des  contra- 
dictions, il  s'est  emparé  de  ce  discours  uniformisant  de  l'identité  pour 
éluder  les  problèmes  réels  faisant  de  l'acte  d'identification  culturelle 
collective  un  acte  d'allégeance  politique.  Voilà  la  source  idéologique  de 
la  négation  des  individualités  et  des  spécificités  internes  au  profit  de 
l'affirmation  d'une  identité  exacerbée  affichée  face  à  l'autre  :  à  l'Occident 
en  l'occurrence. 

Une  autre  version  du  discours  sur  l'identité  procède  de  l'identification 
ethnique.  Ce  discours  a  pour  fonction  d'organiser  l'opposition  à  l'Etat. 
Il  est  évident  que  ces  groupes  ethniques  existaient  toujours  et  ne  sont 
pas  arrivés  au  monde  avec  le  discours  sur  l'identité,  seulement  lorsqu'ils 
ne  se  reconnaissent  pas  à  un  certain  moment  dans  l'Etat  et  ne  se  sentent 
pas  représentés  par  lui,  la  spécificité  culturelle  chez  eux  acquiert  une 
signification  nouvelle  et  se  trouve  chargée  d'un  sens  politique  qu'elle 
n'avait  pas  auparavant.  Il  s'agit  donc  à  mon  avis,  d'une  opposition  qui 
prend  la  forme  d'une  identification  ethnique.  C'est  pourquoi  je  pense 
qu'il  faut  distinguer  entre  trois  versions  du  discours  sur  l'identité  : 
identité  culturelle,  identité  nationale  et  identité  ethnique,  dont  chacune 
a  une  signification  et  comporte  des  enjeux  différents.  La  première  est 
propre  aux  institutions  internationales  gérant  les  relations  entre  Etats, 
la  deuxième  est  propre  aux  pouvoirs  nationaux  et  aux  Etats  gérant  les 
relations  entre  communautés,  groupes  ethniques  et  classes  sociales,  la 
troisième  appartient  à  des  élites  minoritaires  qui  gèrent  les  relations 
entre  les  groupes  et  les  individus  au  semi  des  communautés  ethniques 
minoritaires  et  se  situent  face  à  l'Etat. 

H.  Tengour  :  Dans  le  cas  de  l'Algérie,  le  discours  sur  l'idendité  ne 
date  pas  de  l'indépendance  :  c'est  le  discours  par  exemple  de  Ben  Badis 
qui  ne  s'oppose  pas  à  la  puissance  dominante  sur  le  plan  politique  mais 
sur  le  plan  culturel.  C'est  après  l'indépendance,  vers  1968,  que  se  situe 
la  victoire  de  Ben  Badis,  au  moment  du  boum  pétrolier,  au  moment  où 
il  faut  entrer  en  relations  avec  l'impérialisme  américain  et  cacher  cette 
relation.  Le  discours  sur  l'identité  existe  aussi  par  exemple  dans  la  poésie 
de  Senghor  avant  qu'il  devienne  chef  d'Etat.  La  négritude  est  une  quête 
d'identité.  De  même  chez  Aimé  Césaire  dans  les  cahiers  du  retour  au 
pays  natal,  c'est  une  quête  bien  antérieure  à  l'indépendance  du  noir  par 
rapport  au  blanc.  On  pourrait  aussi  prendre  l'exemple  de  la  grécité,  du 
questionnement  sur  «  Qu'est-ce  qu'un  grec  aujourd'hui  ?  »  Parmi  les 
poètes    grecs    contemporains    certains    nient    la    Grèce    antique    comme 

10 


L'identité,  alibi  ? 

fondement  de  l'identité  grecque  moderne,  mais  d'autres  posent  le  pro- 
blème. Il  en  est  de  même  en  Egypte.  C'est  une  double  quête,  par  rapport 
à  soi,  par  rapport  à  son  passé  antérieur  même  au  colonialisme.  Avec  le 
colonialisme  le  problème  de  l'identité  est  accusé  parce  qu'il  impose  un 
système  de  référence  étranger.  Aujourd'hui,  les  Etats  veulent  avoir  un 
système  de  référence  occidental  tout  en  imposant  un  discours  sur 
l'identité  ;  c'est  ce  que  B.  Ghalioun  disait  tout  à  l'heure.  Et  le  discours 
sur  l'identité  c'est  le  discours  qui  contre-balance  le  discours  marxiste, 
c'est  le  discours  anti-lutte  des  classes.  Chez  les  marxistes  l'idée  de 
nation,  l'idée  d'identité  n'a  pas  de  fonction.  On  ne  peut  lutter  pour  la 
nation  que  dans  le  cadre  de  la  lutte  des  classes.  Au  XIXe  siècle  les 
russes  et  les  allemands  ressentent  le  besoin  de  ne  plus  s'exprimer  en 
français.  C'est  cela  qu'éprouvent  aujourd'hui  les  pays  du  Tiers-monde, 
avec  retard,  mais  dans  les  centres  mêmes,  la  quête  d'identité  existe 
aussi.  Voyez  les  Etats-Unis,  tous  les  groupes  ethniques  américains  : 
indiens,  porto-ricains,  noirs,  ont  des  problèmes  d'identité.  Ils  se  dressent 
contre  l'Etat,  contre  le  procès  étatique  d'uniformisation  capitaliste. 

B.  Ghalioun  :  Si  on  revenait  au  passé  on  trouverait  sans  doute  des 
groupes  et  des  communautés  qui  étaient  attachés  à  leurs  cultures  et  qui 
s'identifiaient  à  ces  cultures  pour  conserver  ou  conquérir  des  positions 
au  sein  d'un  Etat  ou  d'un  Empire  ;  tels  les  arabes  et  les  persans  sous 
les  abbassides.  Dans  le  cas  de  l'Egypte,  du  début  du  siècle,  le  débat 
sur  l'arabisme  et  le  pharaonisme  était  essentiellement  politique  et  était 
lié  à  des  choix  politiques  internes  et  externes.  Ce  sont,  par  exemple, 
les  libéraux  qui  étaient  le  plus  pour  le  pharaonisme,  alors  que  les  isla- 
mistes entendaient  maintenir  les  relations  privilégiées  avec  le  monde 
arabe  et  islamique  contre  l'orientation  occidentaliste  des  libéraux.  L'iden- 
tité n'a  été  posée  ici  qu'en  tant  qu'élément  dans  une  stratégie  politique. 
C'est  également  le  cas  en  Algérie  sous  la  colonisation  française.  La 
recherche  de  l'identité  s'insérait  ici  dans  un  discours  nationaliste  alors 
que  ce  qui  se  produit  aujourd'hui  est  l'inverse,  c'est  le  nationalisme  qui 
semble  être  intégré  à  un  discours  culturaliste.  C'est  en  quelque  sorte 
la  culture  qui  semble  prendre  ici  le  pas  sur  la  politique  dans  l'affirmation 
et  la  réalisation  de  la  notion,  et  le  discours  national.  On  n'a  jamais 
autant  parlé  d'identité  qu'aujourd'hui,  parce  que  ces  identités  sont  de 
plus  en  plus  menacées,  sinon  détruites.  On  ne  revendique  son  identité 
que  lorsqu'on  commence  à  douter  de  son  existence  ! 

P.  Vieille  :  Les  identités  sont  menacées  et  par  ce  qu'elles  sont  mena- 
cées, il  y  a  des  gens  qui  se  disent  :  c'est  un  bon  instrument  pour  repro- 
duire l'Etat,  le  système  mondial.  C'est  clair  dans  l'attitude  des  Etats-Unis 
vis-à-vis  de  l'islamisme,  que  ce  soit  celui  de  l'Arabie  Séoudite  ou  de 
Khomeyni. 

W.  Holohan  :  C'est  très  net  en  France  et  dans  certaines  régions. 
Le  discours  sur  l'identité  corse  est  apparu  dans  les  années  1960  au  sein 
d'une  couche  marginale  de  l'intelligentsia  exilée  à  Paris,  très  marquée 
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par  les  idéologies  qui  ont  présidé  à  la  décolonisation  de  l'Algérie.  Ce 
discours  visait  à  introduire  la  défense  de  l'identité  culturelle  dans  les 
revendications  pour  le  développement  de  la  Corse.  Il  a  été  repris  par  les 
différents  courants  de  l'intelligentsia  en  Corse  au  cours  des  années  1970. 
Le  courant  dominant  animé  par  la  bourgeoisie  libérale  et  les  représen- 
tants des  classes  moyennes  (l'actuelle  Union  des  Patriotes  Corses)  a 
pris  en  charge  ce  discours  à  partir  du  moment  où  il  devenait  évident 
que  la  restructuration  étatique  du  territoire  corse  se  faisait  à  son  détri- 
ment et  que  le  cadre  revendicatif  du  régionalisme  économique  utilisé 
jusque-là  devenait  inopérant.  L'appel  à  l'identité  est  apparu  comme  un 
moyen  efficace  d'opposition  à  l'Etat  et  de  regroupement  de  la  commu- 
nauté des  Corses  qui  éclatait  en  fractions  antagonistes.  Cet  appel  a 
favorisé  le  regroupement  des  diverses  catégories  de  mécontents  et  la 
formation  d'un  mouvement  social  de  type  populiste  dans  les  années 
1970-1973. 

Le  thème  de  l'identité  est  apparu  central  dans  la  formation  d'une 
conscience  populiste.  Il  a  permis  de  recréer  un  consensus  fondé  sur 
l'exclusion  et  la  frustration  entre  des  fractions  marginalisées  de  la 
société  corse,  dualisée  par  la  nature  du  développement  dans  une 
conjoncture  de  périphérisation.  L'effet  de  regroupement  produit  par  cette 
conscience  populiste  s'inscrit  dans  la  dynamique  du  mouvement  social 
corse.  L'Etat  essaye  d'en  arrêter  la  progression  en  se  plaçant  lui  aussi 
sur  le  terrain  de  l'identité.  Mais,  ne  parvenant  plus  à  assurer  un  consen- 
sus autour  de  l'identité  nationale  française,  il  tente  de  refonder  sa 
légitimité  sur  un  nouveau  principe  d'identification  régionale  dont  lui  seul 
aurait  le  monopole.  Actuellement,  s'est  donc  engagée  une  bataille  sym- 
bolique pour  redonner  un  contenu  positif  à  l'identité  corse  où  entrent 
en  compétition  les  représentants  de  l'Etat  et  les  différents  courants  de 
l'intelligentsia  corse.  L'enjeu  de  cette  bataille  est,  pour  l'Etat  de  recouvrir 
son  pouvoir  souverain  de  légitimation  sur  la  population  corse,  pour  les 
intellectuels  de  transformer  le  rapport  de  force  symbolique  de  façon  à  ce 
que  les  signes  d'identification  qu'ils  proposent  soient  reconnus  comme 
les  seuls  légitimes  et  les  seuls  conformes  aux  aspirations  populaires. 
C'est  parce  qu'il  y  a  compétition  dans  l'imposition  de  catégories  d'éva- 
luation du  monde  social  que  le  discours  sur  l'identité  est  utilisable  aussi 
bien  par  les  intellectuels  du  centre  que  par  ceux  de  la  périphérie. 

Ce  discours  intervient  dans  une  conjoncture  de  périphérisation  carac- 
térisée par  l'intégration  à  l'espace  économique  européen,  l'exclusion  de 
la  majorité  de  la  population  des  bénéfices  de  cette  intégration  et  l'écla- 
tement de  tous  les  modèles  de  référence  centraux,  traditionnels. 

Produit  dans  un  contexte  de  marginalisation  et  de  crise  identitaire, 
ce  discours  est  brandi  comme  un  moyen  de  lutte  contre  ces  maux. 
Il  est  donc,  à  la  fois  défensif  contre  un  extérieur  déstructurant  et  mena- 
çant pour  les  équilibres  sociaux  fondamentaux,  et  contre-offensif,  dans 
la  mesure  où  il  vise  à  restructurer  selon  des  projets  en  compétition  un 
intérieur  dépossédé  de  sens. 


12 


L'identité,  alibi  ? 

P.  Vieille  :  Le  discours  sur  l'identité  émane  toujours  de  quelqu'un, 
classe,  Etat,  etc.  Il  faut  toujours  se  demander  qui  est  le  locuteur  et 
quelle  est  sa  stratégie. 

H.  Tengour  :  En  Algérie  c'est  l'Etat  qui  prononce  le  discours  sur 
l'identité  arabo-islamique.  Il  veut  imposer  une  identité  qu'il  présente 
comme  révolutionnaire,  contre  l'Occident.  Mais,  à  l'intérieur,  quand  les 
berbères  réclament  le  maintien  de  leur  langue,  ils  cherchent  à  éviter 
une  nouvelle  domination  culturelle.  Il  y  a  donc  une  pluralité  de  mouve- 
ments dont  les  enjeux  sont  différents  et  parfois  contradictoires. 

W.  Holohan  :  Il  y  a  en  effet,  plusieurs  courants  aux  enjeux  différents. 
C'est  très  clair  pour  la  Corse.  Le  courant  animé  apr  une  frange  de  la 
jeunesse  intellectuelle  et  de  la  bourgeoisie  libérale,  opposée  à  l'UPC 
en  raison  de  ses  options  socialisantes,  a  essayé  de  définir  une  identité 
démocratique  corse  en  s'appuyant  sur  l'histoire  des  luttes  sociales  et 
nationales  menées  contre  la  République  de  Gênes  et  contre  la  France. 
C'était  en  vue  d'un  projet  précis.  Cette  identité  a  été  reprise  par  la 
tendance  dominante  la  plus  populaire  et  a  un  rôle  oppositionnel.  L'Etat 
n'est  pas  entièrement  parvenu  à  désamorcer  ce  discours  subversif  en  lui 
opposant  son  propre  discours  sur  l'identité.  La  force  oppositionnelle 
soulevée  par  l'appel  à  l'identité  est  à  l'origine  d'une  prise  de  conscience 
par  les  Corses  de  leur  marginalisation  sur  leur  territoire  et  de  leur 
volonté  d'autonomie  politique.  De  ce  fait,  les  leaders  des  courants  auto- 
nomistes ont  acquis  une  crédibilité  auprès  de  la  clientèle  de  l'Etat. 
La  réhabilitation  de  l'identité  corse  autour  d'un  projet  d'émancipation 
collective  d'ailleurs  assez  vague,  leur  a  permis  d'apparaître  comme 
capables  de  redonner  sens  et  cohésion  à  la  société  corse  en  crise. 

H.  Ibrahim  ;  Pourrait-on  poursuivre  dans  la  voie  de  la  typologie 
ouverte  au  début  de  la  discussion  par  B.  Ghalioun  ?  Il  distingue  trois 
auteurs  de  discours  :  l'Etat,  les  instances  internationales  et  les  ethnies 
contre  l'Etat.  P.  Vieille,  de  son  côté,  pose  le  problème  de  savoir  qui 
prend  la  parole  à  l'intérieur  d'une  identité  minoritaire  et  pourquoi  ? 

Quand  H.  Tengour  pose  le  problème  de  la  quête  d'identité,  c'est  encore 
autre  chose  ;  mais,  met-on  sur  le  même  plan  la  quête  d'identité  du  type 
négritude  et  l'interrogation  sur  le  rapport  à  l'histoire  chez  les  grecs 
et  les  égyptiens  d'aujourd'hui  ;  est-ce  que  la  distinction  «  par  rapport 
à  soi  »,  «  par  rapport  à  l'histoire  »  est  pertinente  ?  Y  a-t-il  des  quêtes 
d'identité  différentes  selon  des  problématiques  différentes  liées  à  des 
développements,   des  types   historiques,   ethniques   etc.,   différents  ? 

Si  l'on  parvient  à  définir  des  types  d'auteurs  de  discours,  ne  pourrait- 
on  pas  aussi  définir  des  modalités  de  fonctionnement  du  discours  en 
partant  de  la  définition  de  G.  Grandguillaume,  à  savoir  que  l'appartenance 
à  un  groupe  se  fait  en  échange  de  la  reconnaissance  de  l'appartenance 
à  ce  groupe. 

Il  s'agit  sans  doute  d'un  mécanisme  fondamental  ;  mais  il  peut  prendre 
des  formes  très  différentes  selon   les  types  de  discours  ;   une  forme 
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carrément   répressive,   par   exemple,    lorsque    le   discours   sur   l'identité 
a  pour  objet  d'exclure. 

Enfin,  si  la  notion  d'identité  m'apparaît  comme  le  prototype  de  la 
notion  creuse,  je  suis  frappé  par  une  dimension  psychologique,  par  la 
réprobation  qui  s'attache  à  celui  qui  change  de  nationalité  ou  de  religion 
par  exemple.  Il  s'agit  d'une  réprobation  quasi  instinctive  qui  est  sans 
doute  liée  à  des  tabous  culturels  extrêmement  profonds,  qui  vient  même 
de  gens  qui  s'affichent  comme  laïcs,  non  nationalistes,  voire  marxistes. 
Quand  quelqu'un  se  déplace  d'un  territoire  à  l'autre  de  l'identité,  il  pro- 
voque un  désordre  ;  c'est  le  cas  de  Juan  Goytisolo  à  propos  de  qui  nous 
publions  un  article  dans  ce  numéro  :  au  nom  de  qui  parle-t-il,  se 
demande-t-on,  et  pour  qui,  dans  quelle  langue  ? 

1/1/.  Holohan  :  L'identité  est  corrélative  du  principe  d'identification. 
C'est  en  général,  l'Etat  qui  énonce  les  principes  d'identification  légitimes. 
Depuis  la  constitution  de  l'Etat-Nation  en  1789,  la  seule  identité  légitime 
en  France  était  l'identité  nationale  française.  L'opprobre  était  jetée  sur 
les  identités  régionales,  rendant  plus  facile  l'assimilation  des  groupes 
minoritaires  et  leur  intégration  aux  valeurs  de  la  société  dominante, 
symboles  de  promotion  individuelle  et  collective.  Le  statut  des  langues 
minoritaires  était  le  même  que  celui  de  la  langue  arabe  au  temps  de 
l'empire  colonial. 

C'est  à  partir  du  moment  où  il  y  a  rejet  de  l'assimilation  et  des 
principes  d'identification  imposés  par  la  puissance  hégémonique  qu'inter- 
vient l'affirmation — quête  d'identité  des  dominés.  Le  moment  du  rejet 
peut  correspondre  à  une  forte  modification  des  équilibres  de  reproduc- 
tion à  la  fois  sociale  et  ethnique.  La  révolte  indienne  comme  celle  des 
corses  est  née  du  sentiment  très  fort  de  ruptures  des  équilibres  vitaux, 
tant  économiques,  démographiques  que  sociaux  et  culturels  ;  la  menace 
la  plus  dramatique  étant  la  dépossession  territoriale. 

C'est  parce  que  ce  discours  sur  l'identité  fait  appel  à  l'être  menacé 
qu'il  a  une  efficacité.  Il  s'appuie  sur  quelque  chose  de  vital  pour  l'individu 
et  incite  à  rejeter  les  mécanismes  de  domination  qui  s'imposaient 
jusque-là. 

G.  Grandguillaume  :  Pour  cette  question  de  l'idendité  et  du  pouvoir, 
et  pour  prolonger  ce  que  disait  A.  Ibrahim  il  y  a  un  instant,  et  ce  que 
disait  P.  Vieille  au  début,  il  faut  distinguer  une  situation  dans  laquelle 
peut  se  poser  cette  question  d'identité,  et  la  situation  qui  lui  correspond, 
dans  laquelle  cette  notion  est  véritablement  utilisée  comme  moyen  de 
pouvoir.  Il  y  a  une  situation  typique,  qu'on  retrouve  aussi  bien  dans  le  cas 
de  l'accession  à  l'indépendance,  que  dans  le  cas  de  marginalisation 
politique  de  minorités.  Au  départ,  il  y  a  marginalisation  d'un  groupe  qui 
n'est  plus  intégré  à  la  communauté  :  c'était  le  cas  des  colonisés,  ce  fut 
le  cas  des  habitants  des  régions  rejetées  par  le  développement  (la 
Corse  peut-être)  ;  en  Algérie  récemment,  ce  fut  sans  doute  le  cas  des 
berbères,  marginalisés  culturellement  par  la  politique  d'arabisation.  On 
peut  se  demander  s'il  n'y  a  pas  toujours  au  départ  cette  marginalisation 
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d'un  groupe  ;  qui  permet  à  d'autres  —  qui  eux  visent  le  pouvoir  —  d'une 
part  de  provoquer  une  prise  de  conscience  de  cette  exclusion  et  ensuite 
de  prendre  la  tête  de  la  revendication,  qui  est  présentée  comme  la 
recherche  d'une  identité  :  identité  qui  peut  être  nationale,  ou  culturelle, 
ou  autre...  Dans  le  cas  de  l'accession  à  l'indépendance,  que  citait 
H.  Tengour,  il  y  a  de  fait  un  groupe  dirigeant  qui  dit  :  «  Vous  étiez  des 
colonisés,  vous  serez  des  Algériens,  ou  des  Marocains...  ». 

Bref,  un  groupe  prend  en  charge  la  récupération  de  ce  qui  est 
présenté  comme  l'identité  propre.  A  partir  de  ce  moment,  ce  groupe 
dirigeant  répond  à  une  certaine  attente,  mais  aussi  constitue  un  pouvoir 
qui  s'autonomise,  qui  tend  à  devenir  absolu,  à  exister  par  lui-même,  qui 
peut  même  sous  ce  prétexte  devenir  oppressif,  s'arroger  tous  les  droits, 
y  compris  celui  de  nier  l'identité  des  minorités  qu'il  domine. 

Dans  le  cas  de  l'Algérie,  on  voit  bien  ces  deux  phases  :  une  classe 
qui  s'est  installée  au  pouvoir  pour  restaurer  l'identité  algérienne,  mais 
qui  joue  ensuite  de  ce  pouvoir  contre  tous  ceux  qui  voudraient  s'affirmer 
différents,  tels  que  les  berbères.  Mais  cette  marginalisation  peut  aussi 
être  sentie  dans  d'autres  domaines  :  économique,  ethnique,  etc..  Je  me 
demande  s'il  ne  faut  pas  distinguer  des  situations  de  marginalisation, 
qui  peuvent  se  traduire  en  termes  de  quête  d'identité,  et  des  groupes 
qui  prennent  en  charge  cette  quête  et  l'utilisent  comme  moyen  de  pouvoir, 
quitte  à  retourner  ce  pouvoir  contre  ceux  dont  ils  ont  voulu  assumer 
l'identité. 

P.  Vieille  ;  Ce  point  me  semble  très  important  mais  aussi  celui  du 
discours  des  organisations  internationales  qu'évoquait  Ghalioun  au  début. 
La  reproduction  sociale  passe  aujourd'hui  par  le  discours  sur  l'identité. 
Comment  peut-on  reproduire  aujourd'hui  le  midi  de  la  France  ou  l'Iran, 
c'est-à-dire  des  espaces  en  perte  de  réalité  économique-sociale,  qui, 
dans  le  cadre  du  marché  mondial,  n'ont  plus  d'être  matériel  propre  ? 
L'identité  n'est  dans  cette  perspective  qu'un  supplément  d'âme  ou  plus 
exactement,  un  bouche  trou  d'âme  !  Le  discours  sur  l'identité  nationale 
est  fondamental  pour  la  reproduction  du  système  capitaliste  mondial. 
Et  il  est  essentiel  de  souligner  la  fonction  d'organisations  telle  que 
l'Unesco  dans  ce  sens.  Le  discours  sur  l'identité  proféré  par  les  mou- 
vements nationalitaires  ou  par  les  mouvements  de  contestation  de  l'im- 
périalisme a-t-il  pour  destin,  dans  tous  les  cas,  de  servir  à  la  reproduction 
sociale  ?  Sans  doute,  parce  que,  comme  je  le  disais,  c'est  habituellement 
une  classe  sociale  définie  qui  manie  le  discours  sur  l'identité  et  qui, 
lorsqu'elle  parvient  au  pouvoir,  ne  peut  que  figer  cette  identité,  sinon 
elle  n'aurait  plus  rien  à  dire,  n'aurait  plus  de  fonction.  Ce  devenir  pose 
une  double  question,  relative  au  passé  et  relative  à  l'avenir.  Tout  d'abord, 
qu'est-ce  que  l'identité  du  discours  sur  l'identité  par  rapport  à  la  culture 
du  peuple  ? 

Les  cas  analysés,  l'Occitanie  ou  l'Iran  par  exemple,  montrent  qu'entre 
la  première  et  la  seconde,  le  décalage  est  considérable  ;  que  dans  les 
deux  cas,  la  profération  de  l'identité  apparaît  nécessaire  pour  que  surgis- 
sent et  s'unissent  des  contestations  latentes  mais  que  ce  qui  est  proféré 
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est  fort  éloigné  de  la  culture  du  peuple.  La  relation  entre  les  deux  choses 
apparaît  beaucoup  plus  opératoire  que  fondamentale.  L'identité  proférée 
semble  davantage  jouer  le  rôle  de  signe.  En  ce  qui  concerne  l'avenir, 
le  cours  de  la  révolution  iranienne  au  cours  de  l'année  1981,  dont  on 
voyait  très  clairement  les  signes  annonciateurs  dès  le  début  de  1980, 
montre  que  l'alliance  entre  les  classes  populaires  et  la  classe  qui  s'est 
instituée  détentrice  de  l'identité  est  très  provisoire.  Les  classes  popu- 
laires cherchent  bien  autre  chose  que  l'affirmation  d'un  soi  figé  ;  elles 
attendent  le  développement  matériel  et  moral  de  leur  soi.  Le  double 
décalage  relatif  au  passé  et  à  l'avenir  pose  un  problème  stratégique  quant 
à  l'attitude  à  l'égard  des  classes  qui  se  veulent  profératrice  d'identité 
dans  les  mouvements  nationalitaires.  Faut-il  tenter  d'établir  un  compromis 
ou  une  synthèse  entre  ces  classes  et  les  classes  populaires,  entre  le 
discours  sur  l'identité  et  l'aspiration  au  développement?  Les  tentatives 
aboutissent  à  l'échec  et  concluent  de  façon  désabusée  que  le  mouvement 
se  vit  dans  la  contradiction. 

On  peut  suggérer  de  prendre  le  problème  différemment,  de  considérer 
que  l'accaparement  du  problème  de  l'identité  par  des  classes  tradition- 
nellement détentrices  de  l'expression  de  la  culture  et  figeant  la  culture 
dans  le  discours  sur  l'identité,  ainsi  que  le  rôle  hégémonique  que  s'assu- 
rent ces  classes  ne  sont  que  le  produit  d'une  incapacité  des  classes 
populaires  et,  plus  précisément  des  intellectuels  du  peuple  à  imaginer 
un  avenir  qui  soit  autre  chose  que  le  retour  à  un  passé  détruit,  à  inventer 
un  développement  qui  permette  l'épanouissement  de  leur  être  individuel 
et  collectif  dans  un  monde  à  transformer.  Sans  doute  est-ce  dans  ce 
sens  là  qu'il  faudrait  penser  et  agir  et  d'abord  repérer  très  nettement 
la  différence  entre  la  culture  populaire  et  le  discours  des  classes  qui 
traditionnellement  prétendent  exprimer  la  culture. 

W.  Holohan  :  Le  jeu  des  intellectuels  est  très  apparent  dans  le  cas  de 
la  Corse.  Dans  une  première  phase,  pour  faire  pression  sur  l'Etat,  les 
intellectuels  corses  de  toutes  tendances  ont  utilisé  une  phraséologie 
révolutionnaire  suffisamment  vague  pour  que  beaucoup  s'y  retrouvent. 
Ce  discours  a  permis  d'acquérir  l'hégémonie  sur  les  classes  populaires. 
A  partir  du  moment  où  l'UPC,  courant  dominant,  entrevoit  la  possibilité 
d'une  légitimation  politique  du  fait  de  sa  popularité  grandissante,  ses 
leaders  tentent  de  négocier  avec  l'Etat,  oubliant  les  contestations  des 
couches  populaires.  Cependant  les  courant  les  plus  radicaux,  émanant 
des  couches  populaires  autant  que  de  la  jeunesse  intellectuelle  margi- 
nalisée l'empêcheront  de  capter  le  discours  identitaire  à  son  seul  profit, 
avec  le  risque  de  ne  pas  faire  aboutir  les  revendications  partielles. 

La  politique  étatique  à  partir  de  1975  a  annihilé  les  chances  du  courant 
dominant.  Aussi,  observe-t-on,  depuis  une  inflation  du  discours  sur 
l'identité  dans  tous  les  courants  nationalistes  tant  légalistes-réformistes 
que  clandestins-révolutionnaires  nés  après  1975. 

C'est  sans  doute,  parce  qu'il  y  a  eu  échec  de  la  prise  de  pouvoir  par 
le  courant  dominant  que  le  débat  reste  ouvert  et  s'inscrit  dans  une 
dynamique    sociale.   Au   travers    de    ce   débat,   s'élaborent   des    images 
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contradictoires  de  l'identité  corse  à  partir  d'un  tri  savant  entre  les 
normes  de  comportements  du  passé  et  les  aspirations.  Ce  débat  est 
créateur  d'identités  sociales,  ethniques  ou  culturelles  qu'aucun  des 
groupes  en  présence  n'est  en  mesure  d'imposer.  Il  permet  aux  groupes 
sociaux  qui  se  reconnaissent  dans  ses  multiples  discours  de  redéfinir 
leur  être  social  à  venir. 

Dès  lors  que  les  enjeux  des  groupes  sociaux  porteurs  de  ces  discours 
ne  sont  pas  la  prise  de  pouvoir,  il  faut  chercher  ailleurs  leurs  détermi- 
nants sociaux.  Ils  peuvent  se  trouver  tout  autant  dans  la  volonté  de 
limiter  l'emprise  de  l'Etat  par  la  remise  en  circulation  d'un  code  dont 
la  maîtrise  lui  échappe  que  dans  celle  de  définir  un  nouvel  ordre  social 
demeurant  dans  les  limites  du  code  coutumier  et  permettant  une  certaine 
reproduction  des  rapports  de  domination  existants,  acceptables  par  la 
majorité  et  surtout  les  jeunes  générations. 

H.  Tengour  :  Tant  que  le  discours  sur  l'identité  est  une  réflexion  des 
groupes  ethniques,  des  intellectuels,  etc.,  tant  qu'il  a  pour  objet  de  tenter 
de  savoir  ce  que  l'on  est,  il  bouleverse  les  individus,  les  structures,  il 
engendre  des  valeurs.  On  le  voit  dans  les  œuvres  littéraires.  La  quête 
d'identité  oblige  même  le  centre  à  se  remettre  en  cause.  Mais  une  fois 
que  le  discours  sur  l'identité  devient  instrument  de  pouvoir  l'efferves- 
cence disparaît.  Le  discours  du  pouvoir  est  vide,  il  vide  l'identité,  il 
devient  mystificateur. 

B.  Ghalioun  :  On  ne  peut  privilégier,  à  mon  sens,  une  forme  d'identité 
contre  une  autre,  car  l'identité  en  tant  que  discours,  est  arbitraire.  Elle 
procède  d'un  découpage  de  l'histoire  qui  n'a,  en  soi,  aucun  sens  mais 
s'insère  dans  un  combat  autre  que  culturel.  On  peut  avoir  plusieurs 
formes  d'identité  au  sein  d'une  nation  ou  d'une  communauté  selon  le 
critère  de  parenté  qu'on  met  en  relief.  Les  mêmes  groupes  peuvent 
à  un  certain  moment  revendiquer  une  identité  arabe,  à  un  autre  moment 
une  identité  musulmane  ou  encore  berbère,  chawi,  oranaise,  constanti- 
noise,  etc.  Si  on  continue  l'analyse  de  cette  manière  pour  dire  que  tout 
les  discours  sur  l'identité  qui  s'opposent  à  l'Etat  sont  créateurs  de  valeurs 
et  de  liberté,  on  entre  dans  un  cercle  vicieux  et  on  procède  à  un  jugement 
de  valeur. 

Il  s'agit  de  savoir  pourquoi  et  en  fonction  de  quoi  se  fait  un  découpage 
de  l'histoire.  C'est  important  car  je  pense  qu'aucune  nation  n'est  consti- 
tuée d'une  seule  ethnie  ou  d'un  groupe  homogène.  Le  problème  qui 
pourrait  nous  intéresser  n'est  pas  de  mettre  en  valeur  les  spécificités  ou 
les  particularismes  des  communautés  nationales,  mais  celui  de  savoir 
pourquoi  et  comment  un  sentiment  spécifique  d'appartenance  à  telle  ou 
telle  communauté  d'intérêt,  de  culture  ou  d'ethnie  apparaît  ici  ou  là, 
dans  quel  contexte  socio-historique  et  pour  quelle  raison. 

Ce  sentiment  n'est  ni  bon  ni  mauvais,  il  exprime  un  fait  ou  un 
processus  historique  qu'il  convient  d'analyser  et  de  comprendre.  Je  pense 
que  ce  sentiment  exacerbé  exprime  la  faillite  des  Etats  modernes  à  la 
périphérie,  l'effacement  de  l'Etat-nation.  Il  ne  sert  à  rien  de  dire  que  cet 
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échec  est  bon  ou  mauvais.  Parfois  les  sentiments  ethniques  sont  mani- 
pulés de  l'extérieur  par  les  puissances  régionales  ou  mondiales.  Je  dirais 
même  qu'à  mon  avis,  une  culture  nationale  est  plus  riche  qu'une  culture 
ethnique  qui  se  limite  aux  règles  élémentaires  du  quotidien,  qu'une 
culture  qui  se  referme  sur  elle-même  et  n'échange  pas  avec  les  autres 
cultures,  s'appauvrit.  Mais  ce  jugement  de  valeur  comme  tout  autre,  ne 
nous  aide  pas  à  avancer  dans  l'analyse.  C'est  pourquoi  il  faut  dépasser 
ce  niveau  d'analyse  et  voir  comment  se  constituent  les  identités  et  quel 
est  l'enjeu  de  chacune  d'elle. 

H.  Tengour  :  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  Regardons  par 
exemple  aujourd'hui  le  discours  du  pouvoir  sur  l'identité  algérienne,  il 
se  dessèche,  ce  n'est  qu'un  pâle  reflet  de  Ben  Badis.  Au  moment  où 
Ben  Badis  écrivait  par  contre,  il  a  imposé  sa  réflexion  sur  l'arabité  de 
l'Algérie  non  seulement  au  monde  arabe  mais  aussi  au  monde  occidental. 
Le  discours  de  l'Etat  c'est  du  «  sous  Ben  Badis  ». 

B.  Ghalioun  ;  Je  ne  comprends  vraiment  pas  ce  que  cela  veut  dire, 
car  même  quand  on  est  porteur  d'un  discours  idéologique  sur  l'identité, 
on  est  aussi  dans  le  pouvoir  et  non  pas  en  dehors  de  lui.  Le  pouvoir 
n'est  pas  seulement  l'Etat.  On  revendique  la  destruction  de  l'Etat  peut- 
être  pour  lui  substituer  un  autre  Etat  au  nom  de  l'identité  et  ainsi,  on 
occulte  de  nouveau  la  réalité  du  pouvoir  en  l'assimilant  à  une  identi- 
fication symbolique.  C'est  donc  aussi  le  pouvoir. 

H.  Tengour  :  Non,  je  ne  parle  pas  de  cela  mais  de  la  réflexion  sur 
les  racines  de  l'identité.  Les  poètes  qui  réfléchissent  sur  la  grécité, 
ne  cherchent  pas  le  pouvoirs.  Par  contre  les  colonels  voulaient  imposer 
le  discours  sur  la  grécité  mais  il  s'agissait  d'une  grécité  qui  n'avait  rien 
à  voir  avec  l'autre.  Les  poètes  étaient  alors  en  prison  ou  exilés  ! 

B.  Ghalioun  ;  Même  avant  la  prise  de  pouvoir,  la  notion  d'identité 
implique  l'occultation  des  contradictions  sociales  et  une  vision  mono- 
lithique de  l'existence  de  la  société.  Prenons  le  cas  des  institutions 
internationales  qui  parlent  de  l'identité.  On  voit  bien  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  d'un  discours  de  type  ethnique,  mais  international.  On  parle  des 
rapports  entre  cultures  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot  telle  la  culture 
arabe,  indienne,  occidentale,  etc.  Pourquoi  ce  discours  ?  Je  pense  que 
le  découpage  se  fait  (que  se  soit  au  niveau  du  discours  international 
ou  au  niveau  national),  en  fonction  de  la  modification  du  rapport  des 
forces,  d'abord  sur  le  plan  global  (entre  nations),  ensuite  sur  le  plan 
régional,  puis  national.  Aujourd'hui  on  n'a  plus  besoin  de  colonies  mais 
de  gens  qui  vendent  des  matières  premières  et  achètent  des  produits 
finis,  tout  en  restant  chez  eux.  On  n'a  même  plus  besoin  des  travailleurs 
immigrés. 

A.  Ibrahim  :  Le  rapport  de  domination  s'accommode  très  bien  de  I 'exa- 
cerbation de  l'identité.  Un  cas  très  particulier:  le  gouvernement  français 
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était  très  content  que  les  gouvernements  nationaux  du  Tiers-Monde 
adoptent  une  attitude  répressive  contre  leurs  étudiants  qui  désiraient 
rester  en  France.  Il  n'avait  pas  à  dire  «  on  vous  chasse  »,  mais  seulement 
à  constater  :  votre  gouvernement  vous  rappelle. 

H.  Tengour  :  Le  centre  peut  effectivement  se  permettre  de  s'ouvrir 
aux  revendications  identitaires.  Mais,  il  a  besoin  d'une  périphérie  où 
jouent  les  nationalismes. 

B.  Ghalioun  :  En  Afrique  du  Sud,  la  séparation  entre  noirs  et  blancs 
s'appuie  sur  une  forme  caricaturale  de  discours  sur  l'identité.  C'est  une 
forme  de  reconnaissance  de  la  différence  qui  devient  source  de  racisme. 
Car  lorsqu'on  parle  de  l'égalité  des  cultures  on  a  l'impression  que  l'on 
demande  à  chacun  de  rester  chez  soi,  de  se  contenter  de  ce  qu'il  a  et 
de  ne  pas  déranger  les  autres.  La  notion  d'égalité  dissimule  ici  en  effet 
la  réalité  de  l'existence  des  rapports  de  domination  et  de  soumission 
au  sein  des  cultures.  Il  n'y  a  pas  d'égalité  entre  culture  mais  des  cultures 
qui  écrasent  les  autres  et  qui  les  détruisent. 

A.  Ibrahim  ■  On  avait  au  départ  suggéré  des  liens  complexes  entre 
identité  politique  et  identité  en  général.  Revenons  sur  le  fait  qu'une 
communauté  encourage  ou  n'encourage  pas  les  mariages  mixtes.  Lors 
du  peuplement  du  Canada,  il  y  a  eu  deux  périodes,  l'une  où  l'église  a 
encouragé  très  fortement  le  mariage  avec  les  indiens,  l'autre  où  l'on 
a  considéré  que  c'était  une  abomination.  Il  y  a  donc  eu  une  période  de 
christianisme  humaniste  sans  distinction  de  races  et  une  période  d'iden- 
tité sectaire.  De  même,  en  Iran,  en  dépit  de  l'islamisme,  de  la  tendance 
très  prononcée  au  rapprochement  avec  les  arabes,  les  mariages  mixtes 
sont  interdits  même  avec  les  musulmans.  Pourquoi  ces  interdictions,  ces 
changements  ? 

P.  Vieille  :  En  ce  qui  concerne  l'Iran,  l'interdiction  me  semble  le 
produit  de  la  lutte  pour  l'hégémonie.  Le  pouvoir  clérical,  celui  du  discours 
sur  l'identité  islamique  s'appuie  d'abord  et  ne  pouvait  que  s'appuyer 
sur  la  fraction  la  plus  rétrograde  des  classes  moyennes,  celle  qui  est 
moins  ouverte  sur  le  monde  moderne,  ignorante  des  problèmes  de  déve- 
loppement, sans  contact  avec  l'étranger  fut-il  arabe.  Des  règles  telles 
que  celles  relatives  aux  mariages  mixtes  cherchent  à  justifier  la  place 
privilégiée  de  cette  fraction  de  classe  et  à  éliminer  les  autres.  Le  refus 
de  l'autre  de  la  relation  à  l'étranger  n'est  en  rien  un  sentiment  que  l'on 
rencontre  dans  les  classes  populaires.  Le  refus  est  très  clairement 
circonscrit  à  l'inégalité  dans  la  relation  à  l'étranger.  La  révolution  pour 
les  classes  populaires,  était  ouverture,  avait  un  sens  humaniste  et  non 
de  repli  sur  soi. 

H.  Tengour:  Tout  pouvoir  totalitaire  a  besoin  de  frontières  fermées. 
Le  grand  crime  dans  la  période  post-révolutionnaire  soviétique  est  le 
cosmopolitisme,  le  contact  avec  l'étranger.  Le  mariage  n'est  qu'un  cas 
particulier.  On  le  voit  aussi  en  Allemagne  nazie  et  ailleurs. 
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M.  Gadant  :  Le  refus  des  mariages  mixtes  est  une  manifestation  de 
la  volonté  de  se  refermer  sur  l'extérieur.  Sans  doute.  Et  l'on  a  cité 
plusieurs  cas.  Mais  je  me  méfie  des  généralités  qui  facilitent  les  amal- 
games. Je  reviendrai  à  l'Algérie.  L'opinion  publique  est  contre.  Le  dernier 
projet  de  Code  de  la  famille  vise  à  en  limiter  juridiquement  la  possibilité. 
Etant  bien  entendu  ceci  :  qui  dit  mariage  mixte  dit  mariage  des  nationaux 
mâles  avec  des  étrangères,  en  l'occurrence  essentiellement  des  fran- 
çaises. Pour  les  femmes  la  prohibition  est  quasi  absolue.  Par  conséquent 
ces  mariages  d'Algériennes  sont  rares  à  l'extrême.  Actuellement  il  est 
quasi  impossible  de  faire  enregistrer  un  tel  mariage  en  Algérie.  On 
prévoit  leur  interdiction  pure  et  simple.  C'est  que  l'identité  nationale 
féminine  est  vouée  officiellement  à  la  conservation  des  traditions. 
L'identité  masculine  comporte  une  plus  grande  part  d'initiatives,  en 
tous  cas  d'avantages.  Ceci  dit,  les  mariages  mixtes  sont  numériquement 
rares,  les  plus  nombreux  se  rencontrent  dans  les  couches  les  plus  aisées 
et  sont  contractés  à  la  suite  d'études  à  l'étranger.  Malgré  leur  rareté 
ils  suscitent  des  réactions  d'hostilité  passionnées.  J'ai  connu,  l'année 
dernière  une  famille  algéroise  où  les  femmes,  la  mère  et  les  sœurs, 
faisaient  la  grève  de  la  faim  pour  que  le  fils  renonce  à  un  projet  de 
mariage  avec  une  française.  Cette  hostilité,  très  forte  chez  les  femmes, 
s'explique  par  la  concurrence  qui  les  dresse  les  unes  contre  les  autres 
dans  la  recherche  d'un  mari  ou  dans  la  lutte  pour  le  pouvoir  au  sein 
de  la  famille.  La  Française  est  la  concurrente  la  plus  dangereuse  et  la 
plus  insupportable.  Parce  qu'à  travers  elle  l'intérêt  masculin  signifie 
à  tout  le  groupe  des  femmes  leur  peu  de  valeur.  Elles  se  sentent  toutes 
humiliées.  Parce  qu'elle  va  vouloir  garder  son  mari  pour  elle  et  rompre 
l'équilibre  familial  bâti  sur  le  mariage  arrangé,  sur  la  communication 
privilégiée  de  l'homme  avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  l'épouse  acceptant 
d'être  dominée  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  mère  à  son  tour.  Elle  est 
de  toute  façon  indésirable  parce  qu'elle  ne  parle  pas  la  même  langue, 
n'a  pas  la  même  religion,  ne  sait  pas  faire  la  même  cuisine.  Elle  apporte 
avec  elle  des  valeurs,  des  comportements  étrangers,  pire  :  ce  sont  ceux 
de  l'ancien  colonisateur.  Ici  l'intérêt  féminin  rencontre  le  patriotisme  de 
la  communauté  sociale  qui  le  prend  en  relai.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
deux  cultures  qui  s'affrontent  mais  deux  ennemis.  L'un  a  dominé  l'autre 
et  continue,  dans  l'ambiguïté,  à  être  détesté  et  envié  en  même  temps. 
Mais  l'intérêt  masculin  va  justement  jouer  sur  cette  ambiguïté  :  séduire 
une  Française,  c'est,  d'une  certaine  manière,  manifester  un  pouvoir  sur 
l'ancien  colonisateur.  Toutefois  ce  pouvoir,  pour  être  reconnu  doit  se 
prolonger  dans  l'algérianisation  de  la  Française.  Par  principe  toute  femme 
qui  se  marie  change  d'identité,  puisque  dans  la  plupart  des  pays  elle 
change  de  nom.  Dans  ce  cas  précis,  ce  qu'on  attend  de  l'épouse  c'est 
qu'elle  adopte  le  système  de  références  de  son  époux  ou  plutôt  de  la 
famille  de  son  époux.  Ce  faisant  il  sera  pardonné  et  même  montré  en 
exemple.  Sinon  c'est  lui  qui  se  francise  et  c'est  la  rupture  avec  la  famille. 
Qui  va  imposer  son  identité  à  l'autre  ?  Ne  peut-on  pas  dire  que  c'est 
l'enjeu  de  tout  mariage  mixte  ?...  On  voit  des  femmes  changer  totalement 
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de  personnalité  sur  ce  chemin  d'une  assimilation  où  le  rapport  de  forces 
(pays  dominant-pays  dominé)  pour  une  fois  change  de  sens.  Ont-elles 
gagné  pour  autant  ?  On  a  parfois  l'impression  lorsqu'on  observe  cette 
sourde  lutte  des  femmes  entre  elles  pour  la  reconnaissance  des  hommes 
que  la  Française  convertie  —  pas  forcément  au  sens  religieux  mais  au 
sens  social  du  terme  —  n'en  fera  jamais  assez  pour  prouver  son  intégra- 
tion. C'est  qu'elle  se  heurte  là  à  un  autre  aspect  du  sentiment  patriotique, 
lui  aussi  partagé  par  les  hommes  :  ce  par  quoi  est  rendu  suspect  tout 
individu,  homme  ou  femme,  qui  change  de  pays,  de  religion,  de  natio- 
nalité. A.  Ibrahim  a  raison,  c'est  quelque  chose  de  mal  vu  partout  :  le 
changement  d'identité  volontaire  rend  méfiant.  C'est  comme  si  on  pen- 
sait :  celui  qui  a  trahi  une  fois  trahira  une  seconde  fois.  La  Française  qui 
s'est  introduite  par  mariage  mixte  (et  elle  s'est  introduite  comme  par 
effraction)  est  un  cas  particulier  du  cas  plus  général  des  Européens 
devenus  Algériens  par  décret  :  ce  ne  sont  pas  des  Algériens  à  part 
entière. 

La  nationalité  c'est  quelque  chose  qui  tient  au  sang,  à  la  naissance, 
pas  au  libre  choix  ou  alors,  c'est  le  désordre.  On  ne  sait  plus  qui  est  qui. 
C'est  peut-être  que  l'internationalisme  est  un  rêve,  en  tous  cas  quelque 
chose  de  bien  difficile  à  vivre,  une  menace  contre  cet  autre  rêve,  bien 
enraciné  celui-là  :  vivre  entre  soi. 

A.  Ibrahim  :  Peut-on  dire  que  le  discours  sur  l'identité  a  la  forme 
d'un  discours  totalitaire  ?  Tentons  alors  d'examiner  le  rapport  entre  le 
moment  où  le  discours  sur  l'identité  a  une  signification,  un  effet  positif, 
où  il  est  euphorisant,  et  le  moment  où  il  devient  discours  totalisant 
ou  totalitaire. 

W.  Holohan  :  Il  semble  qu'au  moment  où  le  discours  sur  l'identité  est 
produit,  il  libère  avec  lui  des  utopies  que  ne  pourra  prendre  en  compte 
le  nouveau  pouvoir.  Le  risque  de  fermeture  et  de  totalitarisme  est  sans 
doute  inhérant  à  tout  pouvoir  fondé  sur  l'adhésion  à  de  nouvelles  caté- 
gories d'évaluation.  Celles-ci  doivent  être  reconnues  comme  légitimes 
pour  être  opératoires.  A  partir  du  moment  où  elles  le  sont,  celui  qui  les 
édicté  est  investi  d'un  pouvoir  qu'il  lui  faut  maintenir  souvent  par  les 
mêmes  armes  qu'il  condamnait  auparavant.  Comme  phénomène  social, 
l'appel  à  l'identité  dans  un  groupe  donné  est  libération  de  sa  capacité 
d'action  collective.  La  libération  des  forces  sociales  ainsi  rendues  dispo- 
nibles sur  un  nouveau  projet  d'être  social  appelle  presque  automatique- 
ment leur  utilisation  par  le  groupe  en  quête  d'hégémonie  qui  saura  faire 
passer  ce  projet  dans  le  langage  du  dominé. 

A.  Ibrahim  :   Pourquoi   le  discours  sur  l'identité  est-il   libérateur  ? 
H.  Tengour  :  Parce  qu'il  remet  en  cause  une  domination. 

B.  Ghalioun  :  Au  contraire,  le  discours  sur  l'identité  ne  remet  pas  en 
cause  le  rapport  des  forces  mais  l'occulte  et  ne  laisse  apparaître  que 
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l'harmonie,  le  dialogue,  la  coopération.  C'est-à-dire  le  contraire  de  ce  qui 
se  passe  dans  la  réalité.  Le  discours  sur  l'identité  est  donc  un  discours 
idéologique,  qu'il  soit  au  pouvoir  ou  dans  l'opposition.  Mais  à  un  certain 
moment  et  dans  certain  contexte  il  est  vrai,  cette  même  occultation  de 
la  disparité  et  de  la  domination  peut  avoir  un  rôle  positif.  Soit  en  unifiant 
les  forces  de  résistance  d'une  nation  contre  le  colonialisme  ou  contre 
l'agression  étrangère,  soit  en  aidant  une  communauté  à  renforcer  un 
consensus  national  et  étatique.  Mais  cela  ne  change  pas  le  fait  qu'il  est 
un  discours  d'occultation  des  contradictions,  et  que  c'est  là  où  il  faudrait 
chercher  son  mode  de  fonctionnement. 

A.  Ibrahim  :  Considérons  le  tract  distribué  rue  Soufflot  le  jour  de 
l'investiture  de  F.  Mitterrand  :  redécouvrez  la  France,  trois  noms  pour 
l'histoire  de  la  France.  C'est,  comme  on  dit,  le  discours  d'identité  de  la 
mémoire  longue  ;  se  retrouver  au  travers  d'hommes,  de  dates,  d'événe- 
ments. Le  discours  est  communautaire,  il  n'est  pas  agressif,  mais  paraît 
important.  F.  Mitterrand  disait  que  la  politique,  c'est  de  savoir  gérer  les 
symboles.  Effectivement,  beaucoup  dans  la  presse  ont  rendu  hommage 
pour  sa  capacité  de  gérer  les  symboles  et  pour  avoir  su  gagner  unique- 
ment en  ayant  changé  de  discours  par  rapport  aux  symboles  de  la  nation. 
Son  discours  est  aussi  un  discours  d'identité,  qui  a  évité  le  discours 
national(iste)  sur  la  France  dont  existent  plusieurs  variantes  :  Maurras, 
Vichy,  de  Gaulle,  etc.  Ce  nouveau  discours  pose  problème  par  rapport 
au  discours  classique  sur  l'identité. 

H.  Tengour  :  En  réalité  le  discours  sur  la  nation  des  socialistes  est 
ancien.  Depuis  quelque  temps  les  communistes  eux  aussi  ont  fait  leur 
virage. 

P.  Vieille:  On  l'a  dit,  la  Nation  est  passée  à  gauche! 

B.  Ghalioun  :  N'est-ce  pas  lié  à  la  situation  de  la  France  qui  est  un 
peu  dans  la  situation  du  Tiers-Monde  par  rapport  à  la  culture  anglo- 
saxonne  ?  Elle  est  menacée  par  le  développement  spectaculaire  des 
communications  de  masse  dominées  par  les  Américains. 

H.  Tengour:  On  retrouve  la  marginalisation  au  sein  du  système  capi- 
taliste. Tout  a  changé  depuis  1960  à  Paris,  par  exemple,  l'habitat,  le 
vêtement,  la  nourriture,  les  rapports  interpersonnels,  la  famille,  la  façon 
d'envisager  la  vie,  etc.  Le  cinéma  et  la  musique  sont  américanisés  ; 
partout  c'est  le  triomphe  de  Yamerican  way  of  life.  Ce  que  l'on  appelait 
la  culture  française  est  en  cause.  Les  gens  ne  savent  plus  où  se  situer, 
ce  qui  explique  la  mode  rétro  ;  on  tente  de  se  raccrocher  à  quelque 
chose.  Cette  interrogation  sur  soi,  cette  tentative  pour  se  définir,  cette 
question  culturelle  n'ont  rien  à  voir  avec  l'identité  définie  à  coups  de 
stéréotypes  de  l'Etat  et  particulièrement  de  l'Etat  fasciste  comme  le 
Portugal  de  Salazar,  l'Allemagne  nazie  ou  la  France  de  Vichy,  qui  n'avaient 
d'autre  objet  que  de  rejeter  l'autre.  L'interrogation  sur  soi  n'a  pas  de 
visée  politique,  elle  s'intéresse  à  la  vie  quotidienne,  à  l'art. 
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B.  Ghalioun:  Dire  que  le  discours  sur  l'identité  est  un  discours 
d'occultation  n'a  rien  à  voir  avec  la  démocratie  ou  le  fascisme.  Ce  sont 
des  choses  d'ordres  différents.  On  ne  peut  pas  dire  que  le  discours  sur 
l'identité  est  libérateur  lorsqu'il  émane  des  communautés  ou  ethnies 
contre  l'Etat  et  fasciste  quand  son  auteur  est  l'Etat.  Il  peut  être  libérateur 
ou  mystificateur  dans  l'un  ou  dans  l'autre  cas. 

M.  Gadant  :  Sans  doute,  dans  certaines  circonstances  ce  discours 
est-il  libérateur.  Mais  je  crois  que,  si  nous  avons  eu  raison  de  souligner, 
au  début  de  ce  débat,  l'importance  d'une  césure  dans  le  discours  sur 
l'identité  dont  sont  porteurs  les  mouvements  anti-impérialistes  (césure 
entre  la  période  d'avant  l'indépendance  et  la  prise  du  pouvoir),  je  ne  suis 
plus  du  tout  d'accord  sur  l'explication  qu'on  est  en  train  de  donner  du 
passage  d'un  discours  libérateur  à  un  discours  oppressif.  Il  me  semble 
qu'on  est  en  train  d'opposer  quelque  chose  qui  serait  plus  positif  à 
quelque  chose  qui  serait  devenu  soudain  par  l'opération  du  Saint-Esprit 
tout  négatif  parce  qu'au  pouvoir.  Je  ne  partage  pas  du  tout  ce  point  de 
vue  et  je  rejoindrais  plutôt  Ghalioun  dans  son  souci  de  souligner  la 
fonction  essentielle  de  ces  discours  sur  l'identité  qui  est  de  masquer 
les  contradictions.  Au  début  nous  avions  souligné,  à  juste  titre  je  pense, 
le  fait  que  ce  discours  s'inscrivait  toujours  dans  une  stratégie  politique 
et  qu'il  fallait  donc  se  demander  qui  en  est  l'auteur,  qui  le  véhicule  ? 
La  question  essentielle  est  en  effet  celle-ci  :  qui  parle  ?  Pour  revenir  à 
l'exemple  algérien  et  à  Ben  Badis,  tout  ce  discours  sur  l'identité  algé- 
rienne qu'il  tient,  il  faudrait  l'examiner  alors  et  se  demander  s'il  y  a  une 
différence  fondamentale  entre  cette  idéologie  avant  l'indépendance  et 
l'idéologie  des  gens  au  pouvoir  à  l'heure  actuelle  ;  idéologie  qu'ils  ont 
d'ailleurs  reprise,  bien  avant  1962.  En  tous  cas  c'est  celle  qui  est  la  leur 
pendant  la  guerre  de  libération,  pour  ne  pas  remonter  plus  avant.  Par 
exemple,  on  trouve  pendant  la  guerre  non  pas  un  discours  sur  le  socia- 
lisme mais,  exactement,  l'essentiel  de  la  pensée  des  Oulémas  :  nous 
sommes  des  arabes  et  des  musulmans,  prenons  donc  à  l'Occident  la 
science  et  la  technique  mais  gardons  notre  âme.  Les  idéologues  du  FLN 
n'ont  que  cela  à  dire  et  je  dirai,  en  caricaturant  un  peu  les  choses, 
qu'ils  sont  très  contents  de  n'avoir  que  cela  à  dire  puisque  pendant 
ce  temps  là  ils  font  l'impasse  totale  sur  les  problèmes  économiques  et 
donc  sur  les  questions  sociales.  Il  y  a  une  connivence  implicite  (et  qui 
devient  ensuite  d'ailleurs  de  plus  en  plus  explicite)  entre  ces  gens  qui 
vont  prendre  le  pouvoir  et  qui  le  prennent  qui  n'ont  pas  été  des  fabricants 
d'idéologie  et  les  Oulémas  :  celle  qu'ils  leur  fournissent  les  arrange  bien. 
Elle  les  arrange  bien  parce  qu'elle  occulte  les  contradictions  que  les 
groupes  sociaux  qui  avancent  (depuis  avant  la  guerre  de  libération)  sous 
le  masque  de  la  solidarité  arabo-musulmane  et  prétendent  incarner 
l'identité  nationale,  ont  intérêt  à  cacher.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  une 
rupture  aussi  nette  entre  un  avant,  moment  positif  et  un  après,  moment 
du  pouvoir,  moment  du  négatif.  Ce  que  dit  Ben  Badis  (et  qu'on  retrouve 
en  partie  au  PPA-MTLD)  en  identifiant  la  nationalité  algérienne  à  l'appar- 
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tenance  islamique  fige  l'identité  algérienne  bien  avant  1962  en  des 
termes  qui  excluent  la  prise  en  charge  des  contradictions  sociales  et 
renvoient  les  rapports  de  classes  dans  le  domaine  de  l'impensable.  Plus 
précisément  encore  l'arabo-islamisme  rend  également  impensables  les 
diversités  culturelles.  Le  projet  de  Ben  Badis  pour  n'être  pas  révolution- 
naire n'est  pas  un  projet  apolitique  et  innocent  comme  Tengour  à  l'air 
de  le  penser.  Je  vais  y  revenir.  Au  contraire  je  crois  qu'il  faut  appré- 
hender ce  discours  des  Oulémas  sur  la  nationalité  culturelle  comme  un 
discours  qui  porte  en  lui  (et  ce  n'est  sûrement  pas  un  fait  de  hasard) 
ce  qu'il  faut  pour  devenir  un  discours  de  pouvoir.  C'est  par  là  que  ceux 
qui  sont  au  pouvoir  aujourd'hui  peuvent  tenir  le  même  discours.  Moi  je 
ne  dirai  pas  qu'ils  font  du  «  sous  Ben  Badis  »,  ils  font  du  Ben  Badis. 
Seulement  cela  vous  apparaît,  parce  qu'on  est  40  ans  après,  comme  du 
«  sous  Ben  Badis  ».  Qu'est-ce  qu'ils  disent  d'autre  sur  la  nationalité,  la 
religion,  le  rapport  à  la  science  et  la  technique,  la  personnalité  algé- 
rienne, sur  la  famille,  les  femmes  sinon  ce  que  Ben  Badis  a  déjà  dit  ? 
C'est  en  cela  que  c'est  du  «  sous  Ben  Badis  ».  Mais  il  n'y  a  pas  un 
discours  de  Ben  Badis  qui  a  créé  des  valeurs  et  un  discours  du  pouvoir 
(le  discours  badisien  au  pouvoir)  sur  l'identité  qui  serait  négatif  parce 
qu'au  pouvoir. 

P.  Vieille  :  Je  ne  suis  guère  d'accord,  non  pas  sur  la  question  de 
Ben  Badis  et  de  sa  filiation,  que  je  ne  connais  pas  mais  sur  le  problème 
d'ensemble.  Je  crois  que  lorsqu'on  dit  à  ceux  qui  sont  dominés  culturel- 
lement  :  vous  portez  en  vous-mêmes  votre  culture,  lorsqu'on  réhabilite 
leur  culture,  on  libère  des  possibilités  de  création,  les  possibilités  de 
création  individuelles  dans  tous  les  domaines  et  particulièrement  dans 
l'ordre  de  la  culture.  La  dimension  occultation  existe  peut-être  mais  je 
la  vois  mal  à  ce  moment,  elle  ne  paraît  pas  caractéristique.  Mais,  peut- 
être,  la  difficulté  à  laquelle  nous  nous  heurtons  vient  du  fait  que  nous 
contractons  le  discours  identitaire  avec  son  sens  intrinsèque,  celui  qui 
lui  donne  le  locuteur  et  son  effet  chez  celui  qui  le  reçoit.  Le  discours 
identitaire  en  lui-même,  c'est  bien  d'accord  occulte.  Mais  lorsqu'il  est 
prononcé  dans  la  contestation  il  prend  des  sens  différents  pour  les  indi- 
vidus, les  groupes,  les  classes...  qui  le  reçoivent.  Cela  me  paraît  remar- 
quable en  Occitanie  ou  en  Iran  avant  la  révolution.  Au  fond,  peu  importe 
le  contenu  du  discours  identitaire,  la  signification  que  le  proférateur 
donne  à  l'Islam  ou  à  l'Occitanité  ;  ce  qui  est  retenu,  ce  qui  est  donc 
essentiel,  c'est  la  réhabilitation  de  soi.  Evidemment,  les  choses  se 
gâtent  au  moment  où  le  proférateur  du  discours  sur  l'identité  parvient 
au  pouvoir  et  tente  de  faire  passer  dans  la  réalité,  l'identité  de  son 
discours. 

M.  Gadant  :  Ben  Badis  et  toute  l'école  réformiste  représentent  une 
culture  savante  qui  cherche  à  instaurer  son  hégémonie  sur  le  mépris  de 
la  religiosité  populaire,  qui  condamne  le  maraboutisme  sous  prétexte 
qu'il  est  manipulé  par  le  colonialisme,  et  prône  un  retour  à  la  lettre  du 
Coran.  Ce  qui  suppose  bien  sûr  qu'il  faut  éduquer  le  peuple  et  que  les 
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Oulémas  en  seront  les  éducateurs,  un  peuple  qui  apparaît  à  Ben  Badis 
comme  «  faible  et  insuffisamment  évolué  »  pour  demander  l'indépendance 
si  tôt  (en  quoi  il  s'oppose  à  Messali)  ;  c'est  très  paternaliste  et  pas 
innocent  du  tout.  Et  je  crois  qu'on  ne  peut  pas  en  parler  en  disant  : 
«  c'était  libérateur  »,  ça  disait  à  chacun  :  «  votre  culture  est  vivante, 
vous  êtes  porteur  d'une  culture  vivante  ».  Justement  pas.  Les  Réformistes 
luttaient  contre  la  religiosité  populaire  et  le  mouvement  n'était  pas  du 
tout  un  mouvement  de  masse. 

Restituer  Ben  Badis  dans  les  années  1930  ne  l'absout  absolument  pas, 
lui  et  les  Oulémas  de  visée  hégémonique  et  politique.  On  ne  peut  pas 
dire  «  Ben  Badis  n'avait  rien  à  voir  avec  le  pouvoir,  il  ne  visait  pas  le 
pouvoir  puisqu'il  ne  demandait  même  pas  l'indépendance  ».  Ben  Badis 
avait  tout  de  même  un  programme  politique  d'association  de  l'Algérie 
avec  la  France  et  le  fait  de  ne  pas  demander  l'indépendance,  pour  l'avenir 
immédiat,  de  ne  pas  viser  personnellement  ou  pour  son  organisation  la 
prise  du  pouvoir  n'interdit  pas  de  voir  en  lui  un  des  représentants  de 
couches  sociales  qui  aspirent  à  récupérer  par  des  moyens  qui  ne  sont 
pas  révolutinnaire  un  certain  pouvoir  dont  le  colonialisme  les  avaient 
frustrés.  C'est  précisément  en  regardant  les  années  30  que  cela  se  voit, 
en  examinant  non  seulement  l'idéologie  mais  l'activité  politique  et  les 
revendications  des  Oulémas  dans  cette  période,  Mohammed  Harbi  dit 
à  peu  près  ceci  de  leur  doctrine  :  «  le  projet  bourgeois  entrait  dans 
l'arène  dissimulé  sous  le  masque  de  la  religion  »  et  il  ajoute  :  «  Ce  projet 
n'est  pas  libéral  mais  totalitaire  »  (Aux  origines  du  FLN,  éd.  Bourgois, 
Paris  1975,  p.  66  et  sq.) 

On  peut  discuter  du  bon  usage  de  ce  concept  de  «  bourgeois  », 
toujours  est-il  que  pour  l'essentiel,  ce  jugement  porté  sur  les  Oulémas 
me  paraît  profondément  juste.  Il  signifie  simplement  qu'une  démarche 
qui  exprime  au  fond  un  intérêt  de  classe  s'avance  sous  le  masque  de 
l'universel  s'incarnant  ici  sous  la  forme  religieuse  et  s'opposant  par  le 
fait  même  à  la  rationalité  coloniale.  Que  disait  la  bourgeoisie  française. 
Elle  ne  défendait  pas  les  droits  des  bourgeois  mais  les  droits  de  l'homme 
et  cette  idéologie  humaniste  lui  a  permis,  au  pouvoir,  de  faire  passer 
ses  intérêts  particuliers  pour  l'intérêt  général.  Les  Oulémas  ne  sont  pas 
«  révolutionnaires  »,  ils  n'en  sont  pas  moins  «  intéressés  »  par  le  pouvoir 
et  leur  démarche  est  comparable.  Mohammed  Harbi  d'ailleurs  la  compare. 

B.  Ghalioun  :  Je  voudrais  distinguer  de  nouveau  entre  l'identité  et  le 
discours.  Il  est  évident  que  l'identité  en  tant  que  telle  est  libératrice, 
car  c'est  la  culture,  c'est  l'élément  d'équilibre  psychique  et  matériel  de 
tout  individu  et  de  tout  corps  social.  Mais  le  discours  sur  l'identité  n'est 
pas  l'identité.  Un  discours  est  nécessairement  utilisé  par  une  élite,  un 
Etat,  une  institution  pour  mettre  la  culture  au  service  du  pouvoir.  Le 
discours  sur  l'identité  n'est  pas  fait  pour  le  développement  de  la  culture, 
mais  au  contraire,  il  n'est  que  la  manipulation  de  la  culture  par  le  combat 
politique  sociale  ou  national  ou  même  communautaire.  Critiquer  le  dis- 
cours ne  signifie  en  rien  critiquer  la  culture  ou  la  diversité  culturelle. 
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G.  Grandguillaume  :  Le  discours  du  pouvoir  est  toujours  négateur  des 
différences,  tout  pouvoir  affirme  qu'on  est  tous  égaux,  frères,  etc.  Ce 
n'est  pas  propre  à  l'identité.  Tout  discours  de  pouvoir  utilise  cette  néga- 
tion des  différences...  Par  contre,  ce  qui  serait  intéressant  pour  nous 
ici,  ce  serait  de  voir  pourquoi,  à  une  époque  déterminée,  on  utilise  un 
discours  sur  l'identité,  alors  que  dans  d'autres  périodes,  on  a  utilisé 
d'autres  thèmes.  Si  on  utilise  ce  discours,  c'est  parce  qu'il  est  efficace. 
Parler  de  discours  fasciste  à  propos  d'identité  me  paraît  exagéré,  dans 
la  mesure  où  on  prend  alors  le  processus  à  son  terme  ;  mais  avant  qu'on 
s'aperçoive  du  caractère  oppressif  de  ce  discours,  il  y  a  une  longue 
période  où  ce  discours  a  entraîné  l'adhésion.  J'admets  que  le  discours 
est  mystificateur  quand  il  est  pris  en  charge  par  un  pouvoir,  mais  pourquoi 
ce  pouvoir  a-t-il  pu  se  constituer  en  jouant  sur  l'identité  ? 

B.  Ghalioun  :  J'avais  commencé  à  en  parler  à  propos  du  discours  des 
institutions  internationales.  En  ce  qui  concerne  le  discours  de  l'Etat 
national,  je  pense  que  l'identité  a  remplacé  en  tant  que  discours  le  natio- 
nalisme, le  socialisme  et  développement  qui  n'ont  pas  abouti  dans  le 
Tiers-Monde.  Le  pouvoir  n'a  plus  aucune  légitimation  après  l'échec  du 
projet  de  construction  nationale  et  matérielle.  Que  veut  dire  effectivement 
le  passage  de  la  culture  à  l'identité  sinon  la  mise  en  œuvre  d'une 
idéologie  de  remplacement.  Cette  idéologie  nouvelle  qui  reflète  le  recul 
du  politique,  mystifie  cet  échec  en  créant  un  nouveau  mythe  dissimulant 
au  nom  d'une  communauté  de  culture  cette  fois,  et  non  d'intérêt  comme 
autrefois,  les  déséquilibres  profonds  socio-politiques  et  économiques 
qui  menacent  l'Etat  et  la  Nation  d'explosion  ou  de  disparition. 

Cela  procède  d'un  mécanisme  qui  transpose  toutes  les  contradictions 
sociales  économiques,  et  politiques  au  seul  niveau  de  la  culture  et  de 
l'idéologie.  Ainsi  on  ne  parle  plus  de  classes  sociales,  de  pauvres  et  de 
riches,  d'opprimés  et  d'oppresseurs  mais  seulement  de  croyants  et  de 
non  croyants,  de  nationaux  authentiques  et  de  traîtres.  C'est  ce  transfert 
du  combat  social  tout  entier  au  niveau  culturel  qui  assure  à  l'Etat  d'éluder 
les  questions  difficiles  auxquelles  il  ne  trouve  pas  les  solutions  adéquates. 

En  ce  qui  concerne  le  discours  des  minorités  et  groupes  ethniques 
au  sein  des  Etats,  je  pense  qu'il  s'agit  là  d'une  occultation  par  l'élite  qui 
siège  en  dehors  du  pouvoir  étatique,  de  son  propre  échec  dans  la  mobi- 
lisation et  l'orbanisation  des  masses  au  nom  des  slogans  de  liberté  et 
d'égalité.  C'est  la  même  élite  naguère  occidentalisée  qui  change  de  cheval 
de  bataille  en  manipulant  des  symboles  diffus  au  sein  de  la  population 
ou  des  groupes  ethniques,  cherche  à  se  maintenir  en  place.  L'identifi- 
cation avec  l'ethnie  d'origine  assure  à  cette  élite  un  instrument  de 
combat  à  la  suite  de  l'échec  des  organisations  politiques  modernes 
telles  que  les  partis.  Ainsi  l'ethnicité  devient  la  forme  la  plus  simple 
et  la  plus  tangible  de  l'opposition  au  pouvoir  et  de  l'affirmation  des 
positions  des  élites  sociales.  Bien  sûr  cela  ne  pouvait  pas  marcher  si  la 
population  n'y  trouvait  également  son  compte  dans  le  rejet  de  l'Etat, 
dans  la  quête  d'une  solidarité  sociale,  et  d'une  liberté  collective  que 
l'Etat   corrompu   et  complètement   séparé   de   la   société   n'est  plus   en 
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mesure  de  procurer.  Là  également  la  solidarité  ethnique  procède  d'une 
occultation  des  contradictions  et  des  disparités  sociales  au  sein  des 
ethnies.  Elle  exprime  également  l'effritement  de  l'Etat  et  l'essor  du 
mouvement  de  contestation  et  de  rejet  de  la  politique.  Si  «  ça  marche  » 
c'est  qu'il  y  a  sans  doute  des  parentés  religieuses,  culturelles  ethniques 
toujours  présentes  qui  font  que  les  gens  se  sentent  plus  solidaires  des 
membres  d'un  groupe  que  d'un  autre.  Comme  l'Etat  national  moderne 
n'a  pas  réussi  à  créer  une  forme  de  solidarité  nationale  supérieure  aux 
solidarités  extra-politiques,  c'est  au  sein  de  ces  parentés  fondamentales 
et  durables  que  les  populations  cherchent  à  promouvoir  un  minimum 
de  solidarités  et  d'identification  collective. 

G.  Grandguillaume  :  C'est  vrai,  ce  qui  conduit  à  mettre  en  relation 
l'utilisation  de  cette  notion  d'identité  avec  les  conditions  actuelles 
d'exercice  du  pouvoir  :  conditions  propres  au  capitalisme,  pouvoir  ano- 
nyme, qui  ne  veut  s'adresser  qu'à  des  individus,  qui  utilise  ou  provoque 
la  destruction  des  communautés  intermédiaires,  où  l'homme  est  intégré... 
Il  peut  y  avoir  alors  un  doute  sur  l'identité,  qui  naît  de  cette  non-intégra- 
tion, et  apparaît  dans  les  situations  de  marginalisation.  Il  est  dès  lors 
facile  de  greffer  sur  cette  situation  un  discours  où  le  pouvoir  dit  : 
«  je  représente  la  communauté  où  vous  serez  intégrés,  où  vous  serez 
quelqu'un.  Je  vous  rends  ce  qu'on  vous  avait  pris  ». 

B.  Ghaiioun  :  Il  se  peut  que  la  communauté  en  question  ne  soit  pas 
marginalisée.  C'est  le  cas  des  maronites  du  Liban  qui  cherchent  à 
conserver  une  position  acquise. 

A.  Ibrahim  :  Je  ne  suis  pas  d'accord  avec  ce  que  disait  tout  à  l'heure 
H.  Tengour  à  propos  de  la  disparition  de  la  culture  française.  Les  prati- 
ques culturelles  changent  mais  les  cultures  restent  différentes  de  façon 
étonnante.  Par  exemple,  pourquoi  les  sociétés  européennes  sont-elles 
monogames  et  comment  les  sociétés  laïques  européennes  ont-elles 
accepté  que  la  polygamie  et  la  polyandrie  soient  des  crimes,  alors  que 
c'est  une  aberration  pour  la  raison  et  du  point  de  vue  des  droits  de  la 
personne  ?  On  pourrait  citer  d'autres  spécificités  culturelles  ailleurs, 
par  exemple  d'ordre  alimentaire.  De  toutes  façons  chaque  peuple,  ethnie, 
possède  un  univers  de  caractéristiques  culturelles  propres.  Les  discours 
sur  l'identité  n'en  prennent  en  charge  qu'un  certain  nombre.  Pourquoi 
un  tel  découpage  ? 

H.  Tengour:  Il  y  a  des  domaines  plus  sensibles  que  d'autres.  Par 
exemple  en  Algérie,  sur  le  plan  économique,  on  peut  dire  au  fond 
n'importe  quoi  ;  les  gens  s'en  désintéressent.  Mais,  touche-t-on  au  pro- 
blème de  la  famille,  à  celui  des  rapports  homme-femme,  met-on  en 
question  la  polygamie,  le  tollé  est  général.  L'Algérie  est  musulmane, 
il  y  a  qu'une  loi,  l'Islam  ;  toute  discussion  est  impossible.  En  ce  moment 
(milieu  1981)  est  organisé  un  débat  national  sur  les  problèmes  culturels. 
Les  gens  ne  savent  pas  de  quoi  il  retourne  et  sont  bien  incapables  de 
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débattre.  Pourtant  un  texte  sortira  qui  définira  très  officiellement  l'iden- 
tité légitime  et  arrêtera  les  conduites  à  tenir.  Les  gens  n'en  voient  pas 
immédiatement  les  implications  ;  ils  seront  surpris  lorsque  le  texte  sera 
appliqué. 

B.  Ghalioun  :  La  majorité  du  peuple  se  reconnaîtra  sans  doute  dans 
ce  texte  :  elle  est  arabo-musulmane  !  Quand  le  pouvoir  échoue  dans  ses 
tâches  concrètes,  il  ne  lui  reste  pour  garder  le  contact  avec  la  nation 
que  de  mettre  en  relief  et  politiser  ce  qui  est  le  plus  naturel  et  le  plus 
commun  :  les  parentés  et  affinités  culturelles  qui  unifient  toute 
population. 

A.  Ibrahim  :  En  Iran  il  y  a  eu  une  décision  concernant  le  vêtement 
féminin.  Beaucoup  d'Iraniennes  ont  défendu  le  tchador  même  quand  elles 
ne  le  portaient  pas  ;  ensuite  on  a  justifié  au  nom  de  la  spécificité 
l'obligation  de  porter  le  voile.  Les  femmes  ont  accepté  la  répression 
pratique  que  signifie  cette  règle,  au  nom  du  discours  sur  la  libération. 
Comment  ça  s'est  produit,  quel  est  le  phénomène  d'identité  qui  a  conduit 
les  intéressées  elles-mêmes  à  accepter  une  répression  ? 

P.  Vieille:  Le  tchador  est  un  vêtement  populaire  traditionnel,  dans 
les  quartiers  pauvres  et  de  classes  moyennes  de  la  capitale,  la  quasi 
totalité  des  femmes  le  portaient  avant  la  révolution.  Les  Pahlavis  au 
nom  de  la  modernité  avaient  pourtant  tenté  de  l'interdire.  Cela  avait  été 
ressenti  comme  une  terrible  agression.  Le  tchador  était  donc  devenu 
un  symbole  d'opposition  aux  Pahlavis.  Sa  valeur  symbolique  a  été  exa- 
cerbée pendant  la  révolution  :  les  femmes,  les  jeunes  filles  qui  ne  le 
portaient  pas  jusque-là,  bien  souvent,  l'ont  alors  adopté  comme  signe 
à  la  fois  d'identification  au  peuple  et  d'opposition  à  la  monarchie.  Le  voile 
est  devenu  avec  la  révolution  un  symbole  de  la  libération  politique  de 
la  femme,  un  symbole  de  leur  participation  à  la  révolution.  La  signifi- 
cation politique  qu'il  portait  en  lui  depuis  son  interdiction  s'est  trouvée 
fortement  valorisée.  Aujourd'hui  les  choses  peuvent  changer  puisqu'un 
pouvoir  de  plus  en  plus  contesté,  rejeté  commande  de  porter  le  voile. 
Le  tchador  peut  changer  de  signe. 

A.  Ibrahim  :  Peut-être  touche-t-on  là  le  point  sensible  ?  L'identité  ça 
n'est  peut-être  que  des  signes,  c'est  afficher  des  signes,  c'est  ce  que 
l'on  brandit  pour  affirmer  son  appartenance  et  ainsi  avoir  le  droit  de  faire 
ce  qu'autrement  on  ne  pourrait  faire. 

G.  Grandguillaume  :  Je  ne  sais  pas  si  on  peut  réduire  l'identité  à 
cette  dimension  tactique,  par  contre,  l'aspect  symbolique  est  important. 
Dans  le  cas  du  vêtement  dont  parlait  A.  Ibrahim,  il  n'y  a  pas  que  le 
caprice  individuel,  il  y  a  surtout  un  phénomène  de  mode,  qui  exprime 
la  volonté,  pour  celui  qui  la  suit,  de  se  rattacher  à  un  groupe  défini. 
Dans  la  question  du  tchador  pour  les  femmes  iraniennes,  l'important,  ce 
n'est  sans  doute  pas  l'habit  lui-même,  mais  ce  qu'il  signifie  :  s'il  exprime 
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le  rattachement  à  un  groupe  réactionnaire,  il  devient  insupportable,  même 
si  c'est  le  tchador,  qui  a  exprimé  auparavant  la  résistance,  c'est-à-dire 
la  revendication  d'identité.  Dans  la  question  du  signe,  on  trouve  cette 
volonté  d'appartenance  à  un  groupe  dans  lequel  se  reconnaître.  Il  se 
peut  que  le  même  tchador  soit  accepté,  puis  refusé,  s'il  a  changé  de 
signification,  c'est-à-dire  s'il  exprime  la  norme  d'un  groupe  différent. 
C'est  pourquoi,  comme  le  fait  remarquer  A.  Ibrahim,  dans  la  question  de 
l'identité,   les  signes,   les  symboles,  sont  importants. 

B.  Ghalioun  :  ici  on  parle  de  la  culture,  ensemble  de  signes  et  de 
valeurs  vécues  par  un  groupe  ou  une  société.  L'identité  est  une  interro- 
gation sur  la  culture.  C'est  pourquoi  ce  problème  n'est  pas  posé  par  les 
classes  populaires  mais  par  les  classes  moyennes,  les  «  élites  »  accul- 
turées  ou  simplement  occidentalisées.  Il  en  va  de  même  pour  les  nations 
qui  sont  en  train  de  rater  leur  intégration  culturelle  au  profit  d'une 
insertion  plus  profonde  dans  le  système  mondial  capitaliste  actuel. 
Lorsqu'on  vit  une  situation  culturelle  normale,  c'est-à-dire  sans  menace 
de  domination  et  de  dépersonnalisation  la  culture  n'engendre  pas  un 
discours  sur  l'identité. 

Paris  -  Juillet  1981. 
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I.  -  Problématique  de  l'identité 

Le  discours  sur  l'identité  culturelle  se  substitue  progressivement, 
dans  le  tiers-monde,  au  discours  sur  la  libération  nationale  qui  a  prévalu 
à  l'époque  de  la  décolonisation.  C'est  une  nouvelle  forme  de  nationalisme 
qui  s'exprime  davantage  en  termes  de  contradiction  idéologique  que 
d'opposition  politique  ;  les  peuples  ex-colonisés  subissent  en  effet  les 
contre-coups  d'une  modernité  menaçant  les  valeurs  spécifiques  sur  les- 
quelles était  naguère  fondé  le  consensus  contre  l'occupant. 

Aussi  parle-t-on  aujourd'hui  de  conflits,  de  dialogues  et  de  droits 
relatifs  à  l'identité  culturelle  là  où  l'on  parlait,  une  décade  plus  tôt,  de 
droits  à  l'auto-détermination  et  à  l'établissement  d'un  Etat  national  indé- 
pendant et  souverain. 

Comme  toute  idéologie,  le  discours  sur  l'identité  présuppose  l'exis- 
tence d'une  réalité  tangible  (une  culture  propre  à  chaque  ethnie  et  nation) 
dont  il  cherche  à  divulguer  le  sens  et  expliciter  le  contenu.  Cependant,  ce 
passage  de  la  notion  de  culture  à  celle  d'identité  introduit  des  éléments 
nouveaux  qui  interviennent  aussi  bien  au  niveau  de  la  définition  de  la 
culture  qu'au  niveau  des  rapports  de  la  culture  au  pouvoir,  à  la  politique 
et  à  l'économique. 

Au  niveau  de  la  définition  d'abord,  la  culture  semble  désigner  un 
ensemble  de  traits  distinctifs,  matériels,  intellectuels  et  spirituels  qui 
caractérisent  une  société  ou  un  groupe  social }  et  permettent  à  une 
communauté  de  se  reconnaître  et  d'être  reconnue.  Ce  qui  définit  la 
culture  est  ici  la  spécificité  des  valeurs  sociales,  morales  ou  économi- 
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ques  et  non  pas  leur  degré  d'évolution  ou  leur  efficience,  d'où  une 
vision  égalitariste  qui  est  à  l'antipode  des  théories  anciennes  sur  les 
cultures  modernes  supérieures  et  les  cultures  sauvages  ou  retardataires  ; 
c'est  au  nom  d'une  morale  internationaliste  humaniste  qu'on  cherche  à 
donner  à  toute  culture  la  même  valeur,  en  estimant  sans  doute  que  les 
nations  sont  égales  comme  les  hommes.  D'ailleurs,  c'est  dans  les  organi- 
sations des  Nations  Unies  que  ce  discours  trouve  l'accueil  le  plus  cha- 
leureux. 

Un  élément  nouveau  est  aussi  introduit  dans  le  rapport  de  la  culture 
à  la  politique,  car  la  spécificité  d'une  nation,  élément  essentiel  de  son 
identité,  ne  se  détermine  que  face  à  une  autre  nation  ;  à  l'intérieur  de 
la  société,  elle  n'a  aucun  sens. 

Cette  conception  qui  fait  des  cultures  un  système  clos,  constitué  de 
valeurs  inhérentes  aux  populations  qui  la  portent  dans  leur  âme,  dont 
elles  sont  l'essence,  retire  à  la  culture  toute  historicité,  voire  toute  évolu- 
tion, dans  les  deux  sens  du  développement  des  valeurs  et  du  change- 
ment de  significations.  Arrachée  à  son  histoire,  celle  de  son  évolution 
et  de  ses  contradictions  internes,  détachée  du  processus  social  qui  en 
fait  un  élément  de  pouvoir,  la  culture  prend  la  forme  d'un  mythe  et  se 
décompose  en  une  multitude  de  cultures  ethniques,  locales,  régionales  ou 
religieuses,  d'où  l'insistance  sur  les  cultures  minoritaires,  voire  même 
populaires  qu'il  convient  de  développer  et  de  maintenir.  Existant  en 
dehors  de  l'histoire  et  de  la  politique,  ces  cultures  seraient  immuables 
et  imperméables  au  changement.  Elles  ne  se  rencontrent  pas,  mais  se 
racontent  en  se  respectant  l'une  l'autre.  C'est  pourquoi,  après  la  période 
de  conflit  allant  jusqu'à  la  négation  des  cultures  traditionnelles  ou  non 
européennes,  on  insiste  aujourd'hui  sur  le  dialogue,  la  tolérance,  l'accep- 
tation et  la  reconnaissance  mutuelles. 

En  moins  d'un  demi  siècle,  l'attitude  vis-à-vis  de  la  culture  est  radi- 
calement passée  d'un  extrême  à  l'autre.  Prise  par  et  dans  le  discours 
universel  de  l'histoire  progressive,  l'attitude  vis-à-vis  de  la  culture  était 
jusque  là  foncièrement  évolutionniste,  totalisante  et  universaliste  2. 

En  colonisant  les  pays  non-européens,  on  pensait  agir  dans  le  sens 
de  l'histoire,  pour  la  civilisation  des  peuples  retardataires,  la  transfor- 
mation de  leur  mentalité  superstitieuse,  de  leur  savoir  incohérent  et 
irrationnel,  de  leurs  valeurs  inhumaines,  de  leur  système  despotique  de 
gouvernement  et  de  leur  appareil  de  production  primitif  et  inefficace. 
On  se  flattait  d'avoir  construit  des  écoles,  tracé  des  voies,  fondé  un  Etat 
et  une  bureaucratie,  défriché  des  terres,  bref,  sauvé  les  nations  non 
encore  formées  d'un  sort  misérable. 

Le  changement  s'est  opéré  au  rythme  du  retrait  des  troupes  d'occupa- 
tion des  territoires  ex-colonisés.  Est-ce  le  signe  de  la  fin  de  l'idéologie 
coloniale,  de  l'évolution  des  mentalités  dans  le  sens  du  respect  d'autrui, 
de  la  volonté  de  traiter  avec  les  autres  peuples  d'égal  à  égal,  de  la 
sympathie  croissante  à  l'égard  des  cultures  traditionnelles  ou  non- 
industrielles,  du  rejet  de  la  domination  et  de  l'affaiblissement  du  senti- 
ment de  supériorité  qui  a  commandé  les  actes  de  violences  du  siècle 
passé  ? 
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Il  y  a  sans  doute  de  tout  cela,  mais  également  autre  chose  ;  les 
sensibilités  humaines  individuelles  sont  aussi  surdéterminées  par  un 
courant  profond  touchant  à  la  fois  à  l'éthique  et  à  la  politique.  Il  faut 
d'ailleurs  ajouter  que  le  discours  sur  l'identité  n'est  pas  le  produit  de 
l'Occident  dans  son  ensemble,  ni  de  l'Europe,  mais  d'abord  des  institu- 
tions internationales  et  du  tiers-monde  ;  ce  dernier  s'en  est  emparé  plus 
fortement,  en  a  fait  son  idéologie  première  aussi  bien  à  l'intérieur  qu'à 
l'extérieur  de  ses  frontières3. 

Que  signifie  donc  ce  discours  qui  se  veut,  lui  aussi,  universel, 
égalitaire,  et  humaniste,  faisant  du  pluralisme  le  fondement  de  la  mon- 
dialité,  et  de  l'authenticité  la  source  de  l'unité  de  toutes  les  cultures  ? 

L'identité-spécificité  occulte  deux  processus  :  celui  de  la  culture  com- 
me champ  libre  où  se  développent  rénovation  et  créativité  de  toute 
individualité,  c'est-à-dire  comme  élément  d'une  société  civile  aussi  bien 
divisée  que  différentielle  ;  et  celui  de  la  culture  comme  acte  socio- 
politique,  qui  crée  un  consensus  et  engendre,  au-delà  des  conflits  idéolo- 
giques, politiques  et  économiques,  une  définition  des  finalités  humaines 
et  des  objectifs  de  la  communauté,  grâce  auxquels  celle-ci  devient 
entité  sociale  organisée. 

C'est  ici  que  la  définition  de  la  culture  par  le  discours  de  l'identité 
comme  spécificité  dissimule  le  fait  que  toute  culture  est  en  elle-même 
une  tentative  de  solution  des  contradictions  profondes  vécues  quoti- 
diennement par  les  individus,  les  classes,  les  groupes  et  les  commu- 
nautés nationales.  Ces  solutions  changent  non  seulement  en  fonction 
de  l'évolution  de  ces  contradictions,  mais  également  en  fonction  des 
différents  groupes  sociaux  et  couches  en  lutte  permanente.  D'où  résul- 
tent d'une  part  le  changement  des  valeurs  d'une  culture  à  travers  le 
temps,  et  d'autre  part  la  persistance  des  différences  dans  les  attitudes, 
les  sensibilités,  les  positions,  les  orientations  et  la  morale  qui  corres- 
pondent à  la  diversité  de  toute  communauté  nationale.  La  notion 
d'identité  cache  ainsi,  à  l'intérieur  de  la  communauté,  l'opposition  même 
qu'elle  souligne  au  niveau  des  rapports  entre  Etats,  i.e.  l'opposition 
entre  élites  et  classes  dominées. 

Quant  à  la  culture  commune  génératrice  de  consensus,  l'histoire 
des  sociétés  montre  qu'aucune  culture  n'a  évolué  dans  un  champ  clos 
selon  les  prémisses  supposées  de  l'ethnicité. 

La  formation  d'une  entité  politique  stable,  d'un  Etat,  qu'il  ait  la  forme 
d'un  empire  ou  d'une  république,  introduit  et  combine  dans  le  processus 
culturel  des  cultures  ethniques  séparées  ou  simplement  différentes,  des 
éléments  nouveaux  de  réfexion  et  création.  Ainsi  se  crée  au-dessus  des 
particularismes  (mais  pas  nécessairement  contre  eux)  une  nouvelle 
forme  de  culture,  plus  féconde  et  plus  riche  parce  que  plus  sensible 
aux  innovations  techniques  et  politiques,  et  portée  à  résoudre  des  pro- 
blèmes plus  importants  liés  à  la  mise  en  œuvre  d'une  vie  communau- 
taire plus  étendue  et  plus  évoluée  politiquement.  Dans  cette  nouvelle 
forme  de  culture  entrent  des  problématiques  scientifiques,  politiques, 
sociales  et  éthiques  dont  le  développement  suscite  la  réunion  des 
efforts   plus   grands   répondant  à   des   aspirations   plus   positives   allant 
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au-delà  de  la  simple  affirmation  de  la  spécificité  ethnique  et  régionale. 
Ainsi  se  dessinent  pour  l'homme  de  nouvelles  perspectives  qui  lui  propo- 
sent des  finalités  plus  larges.  La  culture  devient  alors  une  source  inépui- 
sable de  libertés  et  de  conquêtes  matérielles  et  morales  ;  en  permettant 
une  sociabilité  nouvelle,  la  culture  nationale  (en  opposition  avec  la 
culture  ethnique)  crée  dans  la  vie  de  la  communauté  un  espace  d'identi- 
fication sous  la  forme  supérieure  par  ses  contradictions  et  sa  synthèse 
ainsi  que  par  le  respect  de  l'individu  qu'il  introduit,  aux  formes  d'identi- 
fication ethniques  où  individu  et  groupe  ne  font  qu'un. 


II.  -  Retour  à  la  notion  de  la  culture 

La  problématique  de  l'identité  culturelle  assimile  ainsi  la  culture 
à  un  de  ses  incidents  secondaires,  à  savoir  la  spécificité.  Or  celle-ci 
laisse  en  suspens  tout  le  problème  de  la  genèse  historique  et  sociale 
d'une  culture  donnée.  Et  la  spécificité  ne  contredit  nullement  la  généra- 
lisation d'une  seule  culture  industrielle  ou  moderne  à  l'ensemble  des 
formations  sociales.  Mieux  encore,  la  spécificité  est  une  notion  corollaire 
de  la  mondialité,  car  ce  n'est  qu'à  l'intérieur  d'un  même  système  de 
référence,  que  chaque  nation  cherche  à  souligner  sa  spécificité,  tout 
en  conservant  l'essentiel  des  valeurs  reconnues  à  une  culture  universelle. 
L'histoire  montre  d'ailleurs  que  plutôt  que  de  perdre  leur  spécificité 
en  assimilant  la  culture  occidentale  dominante,  les  nations  ex-colonisées 
conservent  à  l'intérieur  de  cette  déculturation  des  traits  distinctifs  qui 
relèvent  de  la  spécificité  du  processus  de  formation  capitaliste  à  la 
périphérie.  C'est  pourquoi  spécificité  et  folklore  s'identifient  dans  cette 
situation,  alors  que  la  culture  savante,  celle  de  l'élite  et  de  l'Etat 
reproduit  automatiquement   les  valeurs  de   la  culture  dominante. 

L'identité  ne  peut  signifier  dans  ce  sens  la  rénovation  ou  la  régéna- 
ration  des  cultures  dominées,  mais  souligne  simplement  la  nécessité 
pour  les  pays  dépendants  de  préserver  quelques  aspects  de  leurs  tradi- 
tions leur  permettant  de  se  distinguer  et  de  justifier  le  découpage 
politique  existant.  C'est,  au  contraire,  au  travers  de  la  formulation  de  la 
culture  comme  problématique  sociale  et  historique  que  l'on  peut 
comprendre  la  dimension  extérieure  (l'identité  en  l'occurrence)  des 
cultures  en  tant  qu'aspect  spécifique  d'une  existence  nationale. 

Que  signifie  alors  la  culture  en  tant  que  processus  social  lié  à  la 
formation  d'une  nation  ou  d'une  entité  politique  ?  Elle  est  à  notre 
avis  essentiellement  la  mise  en  œuvre  d'une  instance  normative  fondée 
sur  l'élaboration  au  cours  de  l'histoire  et  en  fonction  des  contradictions 
et  des  conflits  qui  caractérisent  l'instauration  d'une  nation,  d'un  ordre 
social  et  d'un  système  de  références.  Celui-ci  comporte  à  la  fois  des 
éléments  attachés  à  l'utilisation  d'une  langue,  à  l'élaboration  d'une 
échelle  de  valeurs,  à  l'instauration  d'une  esthétique  et  au  développe- 
ment d'une  symbolique  faite  de  signes  et  d'allusions  explicites  et 
implicites  se  rapportant  à  une  forme  déterminée  d'intégration  sociale. 

La  fonction  de  la  culture  dépasse  donc  et  de  loin  la  mise  en  valeur 
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d'une  spécificité  quelconque  distinguant  une  nation  d'une  autre.  Elle 
ne  se  confond  pas  avec  la  politique,  mais  assigne  des  limites  à  toute 
lutte  sociale,  indiquant  d'une  part  ce  qui  relève  du  domaine  de  la  morale 
et  fait  l'unité  de  l'homme  en  dehors  de  tout  ordre  étatique,  et  d'autre 
part,  ce  qui  reste  le  domaine  du  combat  et  de  la  libre  concurrence. 
Ainsi  par  exemple  la  culture  moderne  épousant  l'idéal  d'égalité  entre 
les  hommes  considère  que  le  racisme  ne  peut  être  source  de  légiti- 
mation d'un  ordre  politique  ou  d'un  régime  social.  Il  en  va  de  même 
en  ce  qui  concerne  l'emploi  de  la  langue.  Toute  transgression  des  règles 
grammaticales,  sémiotiques  ou  sémantiques  d'une  langue  est  considérée 
comme  une  atteinte  à  la  pérennité  et  à  la  cohésion  de  la  communauté. 
Cette  transgression  des  règles  linguistiques,  comme  celle  des  valeurs 
esthétiques  menace  en  effet  la  reproduction  de  la  culture  (échelle  de 
valeurs)  qui  garantit  la  perpétuation  de  l'ensemble  du  système  social 
et  de  son  équilibre  interne  grâce  auquel  sont  maintenues  stabilité, 
hiérarchie  et  cohésion  sociales. 

La  culture  fonctionne  ainsi  comme  une  dernière  tranchée  de  l'ordre 
social.  Elle  en  constitue  la  région  dont  l'activité  est  la  plus  souple,  là 
où  se  font  les  innovations  et  les  débats.  Là  où  les  conflits  sociaux  sont 
davantage  autorisés.  C'est  à  la  fois  la  dernière  ligne  de  défense  du 
système  social  et  la  source  essentielle  des  changements  et  des  réno- 
vations. Mais  si  rien  n'est  vraiment  complètement  défini  dans  cette 
région,  il  reste  que  les  changements  ne  sont  pas  tous  acceptés.  Un 
courant  idéologique,  philosophique,  littéraire  ou  artistique  ne  devient 
dominant  au  sein  de  la  société  que  lorsqu'il  parvient  à  traverser  les 
barrières  levées  devant  lui  par  le  système  politique  qui  obéit,  lui,  à  un 
ordre  différent,  celui  du  rapport  des  forces  et  des  règles  constitution- 
nelles. Mais  une  fois  traversées  ces  barrières,  les  courants  culturels 
remettent  en  cause  l'ordre  politique  et  appellent  à  une  réorganisation  de 
l'Etat,  du  gouvernement  et  des  rapports  entre  gouvernés  et  gouvernants. 
C'est  là  la  source  d'un  changement  de  hiérarchie  à  l'intérieur  de  la 
société  par  rapport  à  l'Etat  et  à  l'économie.  A  partir  de  ces  «  innova- 
tions »  politiques,  on  peut  songer  à  une  transformation  économique 
fondée  soit  sur  la  mise  en  œuvre  des  nouvelles  techniques  ou  techno- 
logies, soit  sur  la  réorganisation  des  rapports  du  travail  et  ceux  de 
propriété. 

Parce  qu'elle  constitue  la  sphère  la  plus  indéterminée  du  système 
social,  la  culture  reste  la  région  la  plus  résistante  au  contrôle  du 
pouvoir  ;  elle  est  pour  cette  raison  le  moyen  le  plus  sûr  de  la  perpé- 
tuation d'une  nation.  C'est  dans  les  sphères  les  plus  rigides  de  ce 
système  que  l'action  de  transformation  est  la  plus  rapide.  Il  est  par 
exemple  plus  facile  de  spolier  la  terre  d'un  paysan  que  de  changer  de 
hiérarchie  sociale  ou  mieux  encore,  de  changer  la  culture  d'un  peuple. 
L'économie  s'incarne  dans  la  propriété  qui  est  un  tabou,  le  pouvoir  dans 
le  droit  qui  est  acquis  alors  que  la  culture  s'enracine  dans  une  men- 
talité qui  est  la  propriété  de  toute  une  nation. 

Ainsi  les  peuples  dont  les  Etats  ont  été  brisés  par  le  colonialisme 
et   les  économies   détruites   ou   remplacées   par  des   économies  capita- 
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listes  différentes  ou  même  opposées  aux  leurs,  se  sont  réfugiés  dans 
la  culture  et  ont  pu  des  dizaines  d'années  plus  tard  refonder  un  nouvel 
Etat  et  procéder  à  une  nouvelle  organisation  de  l'économie.  La  trans- 
formation radicale  des  systèmes  politiques  et  économiques  n'a  pas  eu 
raison  des  nations  qui  ont  réussi  à  préserver  leur  culture  :  leurs  idéolo- 
gies, leurs  valeurs  et  leurs  systèmes  de  vérité  et  de  symboles. 

Mais  si  la  culture  est  l'aspect  social  le  plus  résistant  à  cause  juste- 
ment de  sa  souplesse  et  de  son  indétermination,  cet  aspect  est  aussi 
le  plus  abstrait  et  le  moins  tangible.  Il  se  perpétue  beaucoup  plus 
longtemps  mais  ne  produit  rien.  Or  la  société  est  fondée  tout  d'abord 
sur  la  production  matérielle,  production  sans  laquelle  toute  société  perd 
son  autonomie  et  se  trouve  intégrée  à  d'autres  sociétés  plus  productives. 
Une  nation  peut  être  réduite  à  une  simple  ethnie  qui  tout  en  conservant 
sa  spécificité  culturelle  fait  partie  intégrante  d'une  nation  plus  grande 
ou  plus  apte  à  régénérer  son  système  économique.  Si  l'économie  ne 
peut  exister  sans  société,  c'est-à-dire  sans  culture  instaurant  par  les 
normes  et  les  valeurs  l'ordre  social  et  la  collectivité  contre  le  fait  indivi- 
duel et  singulier  de  la  propriété,  la  culture,  elle,  ne  peut  évoluer  en 
dehors  d'un  Etat,  i.e.  d'un  pouvoir  et  d'une  hiérarchie  qui  commandent 
à  la  culture  des  solutions  et  enrichit  le  débat  d'idées  et  de  signes. 
Une  culture  qui  se  coupe  du  pouvoir  se  prive  de  sa  source  de  vitalité 
et  de  développement  et  se  trouve  réduite  à  un  vernis  établissant  la 
distinction  entre  groupes  sociaux.  Elle  perd  tout  son  fonds  savant,  ses 
contradictions,  ses  conflits  internes  et  ses  problématiques  créatrices  ; 
c'est  la  situation  des  cultures  ethniques  qui  tout  en  intégrant  les  systè- 
mes «  supérieurs  »  de  pensées  et  de  valeurs  de  la  culture  nationale  ou 
mondiale,  conservent  une  coloration  régionale  ou  linguistique  attachée 
le  plus  souvent  au  passé  et  vivant  dans  la  nostalgie. 

Que  se  passe-t-il  donc  si,  après  l'Etat  et  l'économie,  la  culture,  elle- 
même,  est  détruite  ou  désintégrée  ? 


III.  -  Culture  et  pouvoir 

La  désintégration  des  cultures  non  européennes  a  commencé  avec 
le  colonialisme.  Dans  plusieurs  cas  des  tentatives  plus  ou  moins  réussies 
de  substitution  des  langues  européennes  à  celles  des  peuples  colonisés 
ont  été  poursuivies.  Parallèlement  les  écoles  modernes,  laïques  ou 
attachées  aux  missions  chrétiennes  ont  répandu  une  éducation  d'un  genre 
nouveau  au  sein  d'une  élite  locale  qui  se  sentait  désormais  beaucoup 
plus  proche,  par  son  système  de  référence,  des  colons  que  de  la 
population  indigène.  C'est  à  travers  cette  transformation  culturelle  que 
le  pouvoir  colonial  s'est  maintenu.  Mais  l'isolement  et  l'aliénation  de 
cette  même  élite  ont  facilité  la  mobilisation  de  l'ensemble  des  classes 
populaires  contre  le  joug  colonial  et  conduit  à  l'effondrement  du  système. 

Plutôt  que  de  rejeter  la  culture  dominante  façonnée  par  le  capita- 
lisme et  portant  en  elle-même  les  germes  de  l'expansion  du  système 
politique    et    économique    capitaliste,    l'indépendance    a    favorisé,    au 
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contraire,  l'extension  de  l'enseignement  moderne  et  la  généralisation 
des  modes  de  vie  occidentaux.  L'indépendance  s'est  accompagnée  de 
l'augmentation  du  nombre  des  autochtones  parlant  anglais  ou  français, 
de  l'abandon  des  anciennes  formes  d'habillement  et  de  consommation 
et  de  l'essor  des  échanges  multiformes  avec  le  centre  occidental,  dus 
sans  doute  à  l'affaiblissement  de  l'ancien  mécanisme  de  défense  qui 
poussait  les  peuples  colonisés  à  maintenir  coûte  que  coûte  leurs  tradi- 
tions ancestrales  et  à  les  opposer  à  l'occupant. 

Il  ne  s'agit  plus  de  I' «  acculturation  »  d'une  petite  élite  fonctionnant 
en  marge  du  pouvoir  colonial,  mais  de  l'alignement  de  couches  de  plus 
en  plus  large  des  classes  moyennes  sur  le  mode  de  vie  moderne. 
L'occidentalisation  devient  partout  ou  presque  partout  un  phénomène 
généralisé  et  un  fait  «  populaire  ». 

Or  cette  occidentalisation  qui  ne  correspond  pas,  en  tant  que  forme 
suprastructurelle  aux  réalités  profondes  et  aux  structures  de  l'Etat  et 
de  la  production,  engendre  des  tensions  et  des  contradictions  insolubles 
au  sein  des  sociétés  dépendantes.  Elle  crée  constamment  des  besoins 
et  des  désirs  qui  ne  peuvent  pas  être  satisfaits.  Elle  prive  ces  sociétés 
d'une  référence  et  des  normes  dont  elles  se  sont  servies  naguère  pour 
forger  leur  unité  et  renforcer  leur  résistance,  non  seulement  contre 
l'occupant,  mais  encore  plus  contre  l'introduction  non  maîtrisée  des 
produits  et  des  rapports  capitalistes  en  leur  sein. 

Plus  qu'à  l'époque  coloniale,  les  peuples  dépendants  se  sentent 
aujourd'hui  démunis  des  moyens  et  des  instruments  de  lutte  contre 
le  capitalisme  envahissant  et  de  plus  en  plus  désintégrateur.  Le  pouvoir 
ne  semble  pas  seulement  leur  échapper  dans  le  domaine  de  l'affirma- 
tion d'un  minimum  d'autonomie  et  d'indépendance  dans  les  choix  des 
politiques  économiques  et  des  décisions  politiques  concernant  leurs 
rapports  avec  autrui,  mais  également  sur  le  plan  de  l'organisation  de  la 
société. 

En  effet,  la  contradiction  la  plus  grave  qu'engendre  l'occidentalisa- 
tion généralisée  se  manifeste  dans  le  rapport  entre  la  culture  et  le 
pouvoir. 

Alors  que  celui-ci  n'est  plus  concevable  (que  ce  soit  sur  le  plan 
de  la  fondation  de  l'Etat,  de  l'organisation  du  savoir  ou  de  la  division 
du  travail)  qu'en  référence  à  la  culture  moderne  occidentale,  l'affirma- 
tion de  la  liberté,  de  la  cohésion  sociale,  et  de  l'équité  se  trouve 
davantage  dépendante  du  maintien  de  l'humanisme  traditionnel.  Il  n'y 
a  plus,  entre  la  haute  culture,  la  culture  savante  et  la  culture  vécue, 
quotidienne  et  populaire,  aucune  correspondance.  Plus  encore,  en  tant 
que  systèmes  de  références  opposées,  dont  l'un  assure,  ou  est  censé 
assurer,  la  pérennité  du  pouvoir  et  de  l'Etat,  l'autre  la  vivacité,  l'auto- 
nomie et  l'engendrement  de  la  société,  ils  ne  peuvent  que  se  nier 
mutuellement.  D'où  un  déchirement  profond  et  un  dédoublement  de 
personnalité  qui  font  qu'aucun  pouvoir  n'est  possible  sans  la  destruc- 
tion et  la  dislocation  permanente  de  la  communauté,  et  qu'aucune 
liberté  et  autonomie  individuelle  ou  collective  ne  sont  praticables  en 
dehors  d'une  opposition  constante  au  pouvoir.  C'est  un  divorce,  sinon 
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une  rupture  constamment  renouvelées  entre  l'élite  sociale  et  le  peuple 
dont  elle  est  issue. 

Ainsi,  l'occidentalisation,  loin  de  produire  une  acculturation,  couvre 
le  processus  de  déculturation,  où  les  fonctions  de  la  culture,  fonctions 
de  créativité,  de  cohésion,  d'équilibre,  de  légitimation  des  hiérarchies 
sociales,  d'équité  et  de  temporalité  ne  peuvent  plus  être  remplies4. 
A  toutes  ces  fonctions  la  problématique  de  l'identité  substitue  l'aspect 
secondaire  de  la  spécificité  qui  dissimule  les  véritables  problèmes 
sociaux  de  l'occidentalisation  ou,  plus  exactement,  de  la  déculturation. 
Le  discours  sur  la  spécificité  culturelle  devient  alors  celui  d'une  élite 
qui,  issue  elle-même  de  l'occidentalisation  ne  pourrait  maintenir  son 
pouvoir  qu'en  manipulant  la  dialectique  de  l'opposition  entre  deux  entités 
monolithiques,  où  le  national  prime  le  social  et  où  les  Etats  défaillants 
chercheraient  un  semblant  de  légitimité.  Ainsi,  le  discours  sur  l'identité 
est  lié  directement  dans  les  pays  dépendants  à  la  conception  faisant 
de  la  culture  un  instrument  politique  et  une  politique  de  promotion  sociale. 
En  tant  que  tel,  ce  discours  est  corollaire  des  politiques  culturelles 
visant  à  renforcer  un  pouvoir  établi,  à  réduire  au  maximum  l'autonomie 
de  la  société  par  rapport  à  l'Etat,  à  contrôler  totalement  l'action  et  la 
pensée  des  individus  et  des  citoyens  et  à  empêcher  de  se  constituer 
toutes  sortes  de  solidarité  collective  au  sein  de  la  communauté.  C'est 
de  cette  «  culture  »  ou  de  cet  ordre  culturel  établi  à  la  périphérie  qu'il 
convient  de  parler  pour  démonter  les  mécanismes  de  l'aliénation,  véri- 
table spécificité  des  sociétés  dépendantes  que  la  notion  d'identité  ne 
cherche  qu'à  faire  oublier. 


IV.  -  Politique  et  ordre  culturels 

La  culture  constitue,  pour  un  acteur  social  (Etat,  communauté,  classe) 
un  élément  s'intégrant  à  un  ensemble  de  politiques  visant  à  instaurer 
un  ordre  social,  avec  pour  corollaire  la  répartition  sur  les  différents 
groupes  ou  régions  des  moyens  de  production  ou  d'information,  des 
pouvoirs  techniques,  politiques  et  scientifiques  assignant  à  chacun 
d'entre  eux  un  statut,  des  rôles,  ainsi  que  des  aspirations  définissant 
son  mode  d'existence.  Dans  ce  but,  cette  politique  appelle  à  une 
transformation,  radicale  ou  modérée,  de  différentes  valeurs  spirituelles 
et  matérielles  ainsi  que  de  leur  fonction  dans  la  mise  en  œuvre  d'une 
hiérarchie  sociale. 

Ainsi,  l'ordre  culturel  surdétermine  dans  une  société  donnée,  d'une 
part,  les  choix  que  font  les  autorités  dans  le  domaine  économique  et 
social,  d'autre  part,  les  modalités  de  l'exercice  du  pouvoir  par  les  indi- 
vidus, les  groupes  et  l'ensemble  de  la  société.  Les  formes  et  les  rôles 
de  la  culture  ainsi  que  sa  capacité  à  apporter  des  solutions  adéquates 
aux  problèmes  posés  par  l'évolution  historique,  sont  de  ce  fait  étroite- 
ment liés  au  choix  de  société  (c'est-à-dire  aux  objectifs  de  la  politique 
économique  et  sociale). 


38 


Identité,  culture,  politiques  culturelles 

Les  classes  dirigeantes  et  les  élites  des  pays  du  tiers-monde  ont 
opté  dès  le  départ,  et  indépendamment  de  leurs  idéologies  politiques 
affichées,  pour  une  société  moderne  qui  reproduirait  à  quelques  nuances 
près  le  schéma  de  la  société  industrielle  occidentale.  Ce  choix  a  été 
d'autant  plus  naturel  que  le  système  capitaliste  a  connu  au  siècle  écoulé 
son  expansion  la  plus  spectaculaire,  et  que  le  modèle  qu'il  offrait  aux 
sociétés  dépendantes  était  celui  de  la  puissance  et  du  triomphe.  Iden- 
tifié au  progrès,  ce  modèle  devient  un  élément  mobilisateur  des  élites 
sociales  et  des  classes  moyennes.  Sa  réalisation  appelle  dès  le  départ 
une  transformation  totale  de  la  société  traditionnelle,  de  ses  structures 
économiques,  de  ses  sphères  de  pouvoir,  de  ses  valeurs  et  de  ses 
finalités. 

A  partir  de  ce  point,  une  conception  nouvelle  de  la  culture,  de  ses 
objectifs,  de  ses  stratégies  et  de  ses  fonctions  dans  la  société  s'impose. 

Cette  nouvelle  culture  se  veut  à  l'image  des  «  cultures  développées  » 
en  Occident,  i.e.  scientifique,  objective,  positive,  rationaliste,  producti- 
viste  et  évolutive.  Pourtant  elle  ne  sera  développée  que  lorsqu'elle  se 
mettra  elle-même  au  service  du  développement  :  une  culture  pour  le 
développement  économique  ainsi  que  pour  la  promotion  de  l'unité 
nationale  menacée.  Cette  nouvelle  conception  place  la  culture  à  la 
limite  de  l'idéologie  et  de  la  propagande  et  l'introduit  directement  dans 
le  jeu  du  pouvoir.  Identifiée  à  un  élément  de  stratégie  globale,  elle 
devient  nécessairement  l'enjeu  principal  des  parties  en  concurrence  qui, 
par  son  contrôle  aspirent  à  maîtriser  l'ensemble  de  l'espace  social. 
Dans  plusieurs  pays  du  tiers-monde  le  contrôle  de  la  radio  et  de  la 
télévision  annonce  la  victoire  des  coups  d'Etat  et  la  naissance  des 
nouveaux  régimes. 

Ainsi,  parallèlement  aux  transformations  d'ordre  économique  et  politi- 
que, les  nouveaux  régimes  procèdent  à  une  remise  en  ordre  générale  de 
l'espace  culturel.  De  nouvelles  institutions  sont  créées  :  écoles  publi- 
ques, universités,  ministères  de  l'éducation  et  de  l'information,  conseils 
pour  la  promotion  de  l'art  et  des  lettres,  centres  culturels,  etc.  L'action 
de  l'Etat  devient  indispensable,  sinon  primordiale  pour  l'infléchissement 
des  valeurs  culturelles  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Comment  l'Etat 
pourrait-il  garantir  la  propagation  de  valeurs  qui  ne  s'inspirent  pas  de  la 
volonté  des  détenteurs  du  pouvoir  de  conserver  leur  position  en  se 
constituant  en  caste  fermée  et  de  dissoudre  toute  solidarité  religieuse, 
communautaire,   tribale   ou    ethnique   au   sein   de    la   société  ? 

Un  nouveau  champ  culturel  ayant  pour  contenu  propre  un  message, 
des  valeurs,  des  références  empruntées  à  la  «  société  moderne  »  et 
des  moyens,  pour  ainsi  dire,  illimités,  se  trouve  ainsi  créé.  D'un  seul 
coup  l'ancienne  organisation  culturelle  avec  ses  formes  religieuses, 
communautaire  et  familiale  perd  une  grande  partie  de  son  influence  et 
s'appauvrit.  La  définition  des  objectifs  détermine,  elle-même,  la  nature 
de  l'action  culturelle  entreprise,  sa  fonction,  sa  stratégie  et  les  moyens 
d'action  matériels  et  moraux  mis  en  œuvre  pour  son  accomplissement. 

La  diffusion  des  valeurs  dites  modernes  vise  en  premier  lieu  au 
changement   des   attitudes    et   des   comportements   mentaux,   politiques 
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et  économiques  des  masses.  Ce  changement  a  pour  but  de  rendre  plus 
transparents  les  rapports  entre  «  la  superstructure  et  l'infrastructure  », 
celle-ci  comprenant  les  formes  de  la  production  industrielle,  l'extension 
de  la  technologie  et  des  techniques  du  travail  et  des  recherches 
scientifiques. 

Les  élites  sociales  des  pays  en  voie  de  développement  pensent 
qu'une  culture  positive  doit  tout  d'abord  favoriser  le  décollage  écono- 
mique et  contribuer  aux  efforts  de  développement.  D'où  une  orientation 
de  la  culture  dans  le  sens  de  l'enseignement  et  de  la  formation.  Mais 
pour  être  intégral,  le  développement  ne  met  pas  seulement  la  culture 
au  service  de  l'économie  ;  il  doit  assurer  également  le  maintien  du 
pouvoir  et  de  l'Etat  par  le  renforcement  de  l'identité  nationale.  Aussi, 
la  culture,  multiplicité  de  formes  et  de  moyens  d'expression,  d'échange 
et  de  communication  à  tous  les  niveaux  de  l'existence  sociale  perd-t-elle 
son  autonomie  et  se  transforme-t-elle  en  un  investissement  soutenant 
les  autres  formes  d'investissement  économiques  et  politiques.  Elle  est 
identifiée  en  fait  à  l'idéologie  et  à  la  mise  en  œuvre  d'un  pouvoir 
national  ou  nationaliste.  De  ce  fait,  il  est  possible,  voire  même  néces- 
saire que  les  responsables  cherchent  à  favoriser  une  culture  de  «  cadres  » 
qui  devrait  accélérer  à  leurs  yeux  l'absorption  des  acquis  scientifi- 
ques et  matériels  de  la  civilisation,  et  la  progression  rapide  sur  la  voie 
du  développement.  Les  formes  d'expression  nouvelles  (romans,  films, 
télévision,  livres)  seront  ainsi  largement  favorisées  par  la  nouvelle 
politique,  au  détriment  des  formes  locales  et  populaires5.  Il  n'est 
même  pas  question  de  soulever  réellement  la  question  de  l'analpha- 
bétisme qui  constitue,  encore  aujourd'hui,  un  phénomène  majeur  dans 
les  pays  dépendants  (plus  de  80  %  de  la  population  arabe  en  moyenne 
générale  par  exemple).  Cette  culture  de  développement  économique  et 
politique  fondée  sur  la  constitution  d'une  élite,  supposée  seule  à  même 
de  porter  et  de  supporter  le  message  de  la  «  renaissance  »,  devient, 
elle-même,  l'une  des  causes  principales  de  la  stagnation  sociale  et 
économique.  Pour  deux  raisons  essentielles  : 

1)  la  déculturation  effective  de  larges  masses  placées  en  dehors 
du  circuit  des  idées,  des  informations  et  des  connaissances,  et  condam- 
nées à  s'isoler  dans  une  culture  qui  s'appauvrit  et  n'a  pas  les  moyens 
de  se  régénérer  ; 

2)  la  consécration  de  la  rupture  sociale  entre,  d'une  part  cette  élite 
contrôlant  désormais  le  processus  de  production  et  de  circulation  du 
savoir,  et  d'autre  part  une  masse  amorphe  dépendante,  dans  la  compré- 
hension de  ses  propres  réalité  et  condition,  de  l'Etat  et  de  la  classe 
dominante. 

L'essor  culturel  inégal  des  couches  sociales  ne  fait  qu'accentuer 
les  disparités  économiques  et  favoriser  la  concentration  des  richesses 
matérielles.  Consciente  de  sa  supériorité,  la  nouvelle  élite  a  naturelle- 
ment tendance  à  se  confondre  avec  le  monde  développé  et  ses  classes 
privilégiées  ;  d'où  le  phénomène  de  confiscation  du  développement  et 
du  blocage  ultérieur  de  la  croissance.  Le  schéma  de  développement 
fondé  sur  la  primauté  de  la  formation  d'une  élite  supérieure  est  celui 
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d'un  développement  dépendant,  aussi  bien  dans  ses  formes  que  dans 
ses  objectifs.  En  réalité,  les  modes  de  consommation  qui  en  découlent 
nécessairement  sont  souvent  traduits  dans  le  domaine  économique  par 
le  développement  des  secteurs  des  produits  de  luxe,  d'exportation  et 
d'importation. 

La  «  modernisation  culturelle  »  conçue  comme  formation  de  cadres 
et  non  pas  comme  mise  en  valeur  de  l'ensemble  des  potentialités,  de 
l'esprit  créateur,  des  formes  d'échange  et  de  communication  existantes, 
des  capacités  et  des  talents  humains,  ne  peut  se  traduire  que  par  l'occi- 
dentalisation de  la  classe  dominante  qui  se  trouve  de  ce  fait,  elle-même 
isolée,  assiégée,  et  n'a  de  recours  pour  se  maintenir  au  pouvoir  qu'à 
une  répression  qui  prend  davantage  la  forme  d'une  guerre  préventive 
contre  le  reste  de  la  population.  La  disparition  des  liens  et  des  senti- 
ments nationaux  en  résulte.  La  subordination  de  la  culture  au  pouvoir 
politique,  que  ce  soit  au  nom  du  développement,  de  l'identité  nationale 
ou  du  progrès,  ne  vise  en  effet  qu'à  priver  la  société  de  toute  instance 
éthique  lui  permettant  de  s'affirmer  face  à  l'Etat,  d'empêcher  celui-ci 
de  se  transformer  en  une  caste  et  en  un  instrument  d'aliénation  et 
d'oppression.  Il  est  significatif  que  la  contestation  des  inégalités  et 
de  la  misère  s'est  toujours  accompagnée,  ces  dernières  années,  d'un 
retour  en  force  des  idéologies,  des  cultures  et  des  valeurs  anciennes. 
Religieuses,  ethniques  ou  simplement  populaires,  celles-ci  n'ont  pas 
cessé  d'accueillir,  de  préserver  et  de  cristalliser  des  aspirations  humai- 
nes et  des  idéaux  perdus  ou  trahis  par  les  autres  idéologies. 

L'attachement  à  ces  valeurs  n'a  rien  de  conservateur,  de  nostalgique 
ou  de  méprisant  à  l'égard  des  valeurs  de  la  modernité.  Ce  que  cette 
renaissance  dissimule  n'est  qu'une  aspiration  à  une  certaine  dignité,  à 
une  certaine  reconnaissance  aussi,  ainsi  qu'à  une  forme  d'identification 
collective  dont  les  masses  sont  privées  sous  les  régimes  oppressifs, 
enfin  à  une  meilleure  répartition,  plus  juste,  des  fruits  de  la  croissance, 
dont  les  formes  mêmes  provoquent  une  véritable  dégradation  des  condi- 
tions de  vie  matérielle  et  culturelle  pour  la  majorité  de  la  population. 
Il  s'agit  donc  d'une  protestation  contre  la  discrimination  sociale  accrue 
qu'engendre  le  nouvel  ordre  culturel  mis  en  place  en  même  temps  que 
la  nouvelle  hiérarchie6. 

En  effet,  l'élément  d'identification  que  la  culture  apporte  au  corps 
social,  l'unification  des  aspirations  et  des  idéaux  constituent  une  sorte 
de  garantie  contre  l'excès  de  discrimination  ou  d'exploitation.  C'est 
pourquoi  les  colonisateurs  cherchaient  autrefois  à  déposséder  les  peuples 
assujettis  de  leur  statut  d'hommes  libres  ou  «  civilisés  »,  et  de  leur 
culture  aussi,  en  vue  de  justifier  et  renforcer  l'action  d'élimination,  de 
destruction  et  de  pillage. 

Cette  dimension  sociale  de  l'activité  culturelle  a  été  négligée  par 
les  pouvoirs  à  notre  époque  sous  la  domination  d'une  certaine  concep- 
tion de  l'économique  comme  facteur  déterminant,  et  à  cause  du  désir 
légitime  des  nations  faibles  de  rattraper  leur  retard  et  affronter  la 
course  à  la  puissance,  et  à  l'abondance  matérielle.  Le  résultat  d'une 
telle   politique   est  maintenant  connu    :    un  développement  marqué  par 
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une  double  rupture  :  sociale,  au  sein  de  chaque  nation,  et  internatio- 
nale, entre  pays  riches  et  pays  pauvres. 

Le  deuxième  élément  de  cette  politique  culturelle,  i.e.  la  confusion 
entre  culture  et  identité  nationale,  c'est-à-dire  l'Etat,  a  pour  effet  de 
vider  la  culture  de  sa  richesse  et  de  sa  diversité.  Il  en  fait  une  sorte 
de  morale  qui,  par  son  caractère  formel  et  artificiel,  complète  la  concep- 
tion économiste.  Ainsi,  la  culture  apparaît  comme  une  sorte  d'identifi- 
cation figée,  éternelle  et  immuable  de  l'être  social  avec  son  histoire. 
La  culture  comme  épanouissement  spirituel  et  réadaptation  continue  aux 
conditions  nouvelles  disparaît  sous  la  forme  d'une  réaffirmation  qui 
prend  un  aspect  rituel  au  rythme  de  la  destruction  de  la  culture  et  de 
l'identité  nationale.  La  culture,  qui  n'a  plus  besoin  de  créer  s'épuise 
et  ne  peut  se  régénérer. 

Cette  même  politique  culturelle  renforce  donc  l'état  de  stagnation, 
sociale  et  politique,  exacerbe  la  question  d'identité  au  lieu  de  lui 
apporter  une  solution. 

Assurer  le  changement  tout  en  conservant  l'identité,  c'est-à-dire  la 
continuité  de  l'être  social,  constitue  la  fonction  principale  de  la  culture 
vivante.  Elle  est  un  élément  d'équilibre  qui  fixe  au  changement  ses 
priorités,  ainsi  que  ses  finalités  le  rendant  conforme  aux  aspirations 
de  la  majorité.  Son  absence  risque  de  faire  de  tout  changement  une 
rupture  et  de  traduire  toute  identification  en  aliénation7. 

De  même  que  la  société  ne  pourrait  pas  maintenir  son  unité,  sa 
volonté  commune  et  la  pérennité  de  son  action  collective  sans  s'assu- 
mer et  s'être  identifiée,  de  même  elle  ne  pourrait  préserver  son  iden- 
tité si  elle  ne  réussissait  pas  à  se  transformer,  changer  pour  s'adapter 
aux  nouvelles  conditions  historiques.  La  régression  sociale  à  laquelle 
conduit  à  coup  sûr  l'immobilisme  culturel  ne  peut  signifier  que  la  mort 
de  toute  culture  et  la  dislocation  de  la  société  civile  elle-même.  C'est 
d'ailleurs  la  condition  préalable  de  la  constitution  d'un  système  de 
castes  qui  caractérise  les  sociétés  en  déclin  et  les  civilisations  de  la 
décadence.  Aussi  faudrait-il  envisager  une  autre  politique  qui,  sans 
sous-estimer  l'importance  capitale  d'une  croissance  économique  accé- 
lérée, fait  de  la  culture  une  fin  en  soi,  voire  un  «  droit  »  garantissant 
à  tous  les  membres  de  la  société,  non  seulement  le  libre  accès  à  la 
connaissance  et  aux  différentes  activités  culturelles,  mais  également 
une  formation  adéquate  et  égalitaire.  Cette  nouvelle  politique  ne  pourrait 
être  fondée  ni  sur  le  principe  du  rendement  économique,  ni  sur  la  dévalo- 
risation des  formes  d'expression  populaires  dites  traditionnelles  au 
profit  des  formes  modernes  auxquelles  sont  attachées  les  élites  des 
pays  en  voie  de  développement,  ni  sur  la  réduction  de  l'activité  cultu- 
relle elle-même  à  une  simple  activité  mentale  supérieure,  rationnelle 
et  abstraite  qu'incarne  une  culture  écrite. 

D'autre  part,  il  faut  voir  dans  le  développement  la  conséquence 
d'une  démarche  cohérente  et  équilibrée  qui  met  en  valeur  toutes  les 
ressources  sociales,  aussi  bien  matérielles  que  spirituelles,  plutôt  que 
le  résultat  d'un  choix  unique,  politique,  économique  ou  culturel.  Les 
entraves  au  progrès  des  sociétés  du  tiers-monde  ne  relèvent  que  des 
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politiques  de  développement  elles-mêmes,  de  leurs  incohérences,  de 
leurs  contradictions  et  de  leur  absence  d'imagination,  ce  qui  conduit 
à  mettre  en  opposition  liberté  et  justice,  modernité  et  tradition,  centra- 
lisation et  autonomie,  collectivités  et  individu,  etc. 

C'est  la  raison  pour  laquelle  la  révision  des  politiques  culturelles 
appelle  un  réexamen  général  des  conceptions  dominantes  du  développe- 
ment, et  en  constitue  le  point  de  départ.  Il  n'est  pas  possible  de  parler 
aujourd'hui  du  développement  sans  soulever  le  problème  de  la  distri- 
bution du  revenu  national  et  la  propagation  du  progrès  social  sur 
l'ensemble  des  classes,  des  régions  ou  de  catégories  professionnelles, 
c'est-à-dire  sans  parler  d'égalité  dans  le  progrès.  La  démocratisation 
de  la  culture  qui  n'est  qu'une  sorte  de  prise  en  charge  commune  par 
la  communauté  de  ses  propres  affaires,  reste  une  condition  nécessaire 
et  indispensable  à  tout  processus  de  développement. 

Cela  est  d'autant  plus  vrai  que  dans  plusieurs  cas  le  mépris  des 
valeurs  de  la  culure  populaire  fonctionne  comme  prétexte  d'une  politi- 
que autoritaire  et  anti-démocratique.  Cette  disparité  culturelle  est  dissi- 
mulée en  effet  par  la  notion  d'identité. 

Ceci  dit,  personne  ne  doute,  aujourd'hui  moins  que  jamais,  que  le 
modèle  occidental  et  industriel  de  civilisation  (mais  pas  de  culture)  ait 
une  vocation  universelle.  L'expansion  de  ce  modèle  apparaît  un  des  faits 
dominant  notre  époque,  en  dépit  des  oppositions  d'ordre  idéologique  ou 
doctrinal.  La  différence  porte  plus  sur  les  moyens  que  sur  la  fin. 
L'aspiration  des  couches  sociales  de  plus  en  plus  larges  au  progrès 
tel  qu'il  est  défini  par  la  civilisation  actuelle  reste  aussi  profonde 
qu'idéelle.  Aucun  autre  modèle  de  vie  n'est  encore  envisageable.  Cepen- 
dant, aucune  société  en  voie  de  développement  n'a  les  moyens  de 
l'adopter  tel  qu'il  est.  Le  développement  considérable  des  moyens 
d'information  et  de  communication  à  portée  intercontinentale  pèse 
d'ailleurs  lourdement  dans  ce  sens.  D'où  une  frustration  et  une  amer- 
tume qui  croissent  à  la  mesure  de  cette  aspiration. 

L'évolution  permanente  du  modèle  occidental  de  consommmation  ne 
facilite  pas  la  tâche  des  sociétés  pauvres.  Des  mutations  permanentes 
comme,  par  exemple,  la  révolution  informatique,  rend  toute  solution  de 
facilité  aléatoire,  sinon  impossible.  En  effet,  le  fossé  qui  sépare  aujour- 
d'hui les  sociétés  dépendantes  des  sociétés  occidentales  est  de  loin 
plus   grand   qu'il   ne   l'a   été   au   milieu   du  XVIIe  ou   du  XIXe  siècles. 

En  échange  de  cette  politique  qui  répond  essentiellement  au  désir 
d'une  élite  en  voie  de  développement  de  se  mesurer  avec  son  homologue 
occidental  tout  en  brandissant  le  slogan  de  l'identité,  il  faudrait  définir 
des  objectifs  modestes  et  réalisables. 

Dans  cette  optique,  l'opposition  faite  parfois  entre  culture  progres- 
siste et  culture  conservatrice,  nouvelle  version  politicienne  de  la  politi- 
que culturelle,  n'a  également  aucun  sens.  Bien  plus,  elle  conduit  à 
identifier  culture,  idéologie  et  politique,  et  partant,  à  éliminer  toute 
autonomie  culturelle.  Il  s'agit  en  effet  d'une  manipulation  de  la  culture 
et  non  pas  d'une  véritable  démocratisation.  Cette  nouvelle  orientation 
d'ailleurs  n'a  que  très  peu  modifié   le  processus  de  désintégration  ou 
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de  déculturation.  Rares  sont  d'ailleurs  les  gouvernements  qui  ont 
essayé,  à  cette  occasion,  de  développer  sérieusement  l'enseignement 
de  la  langue,  ou  d'apporter  une  solution  au  problème  urgent  de  l'analpha- 
bétisme. Néanmoins,  cette  attitude  a  servi  de  couverture  à  la  poursuite 
d'une  politique  qui  est  d'autant  plus  élitiste  qu'elle  se  veut  le  support 
et  le  garant  du  développement  inégal.  Aidée  par  des  slogans  populistes 
la  nouvelle  orientation  a  pu  être  la  plus  dévastatrice  à  l'égard  de 
l'expression  culturelle  populaire,  collective  et  locale. 

Cette  politique  a  également  comme  corollaire  la  mise  en  valeur 
de  certaines  expressions  populaires  sous  forme  de  folklore  récupérant 
ainsi  dans  sa  propre  logique  une  culture  qui  était  d'abord  forme  d'exis- 
tence et  de  communication. 

Il  en  va  de  même  pour  ceux  qui  opposent  à  la  culture  occidenta- 
lisée des  élites  sociales  une  sorte  de  revivification  de  la  culture 
ancienne  et  reconnaissent  ainsi  la  présence,  en  juxtaposition,  de  deux 
cultures,  avec  deux  systèmes  de  valeurs  différents  qu'ils  sont  appelés 
à  se  développer  parallèlement. 

Cette  conception  s'inspire  en  effet  de  l'idée  du  bon  sauvage,  elle 
sous-estime  l'impact,  l'appel  du  progrès  technique  et  de  la  modernité, 
leur  pouvoir  d'attraction  sur  les  masses  elles-mêmes.  Accepter  cette 
politique  signifie  l'institutionalisation  de  la  séparation  de  fait  entre 
deux  univers  opposés,  avec,  pour  conséquence  l'affirmation  de  la 
position   d'infériorité   de   la   grande   majorité   de   la  population. 

Ceci  montre  à  quel  point  l'élaboration  des  politiques  culturelles, 
qui  est  toujours,  sinon  nécessairement,  confiée  aux  appareils  que  détien- 
nent les  élites  occidentalisées,  reste  problématique.  Le  danger  d'une 
confiscation  du  pouvoir  culturel  est  d'autant  plus  réel  que  les  sociétés 
en  voie  de  développement  sont  caractérisées  en  général  par  une  sorte 
de  déstabilisation  constante  qui  fait  que  la  compétition  n'a  aucune 
limite  et  n'obéit  à  aucune  règle.  Comment,  dans  ces  conditions  pourrait-on 
distinguer  une  politique  qui  découle  d'une  simple  compétition  sociale 
de  celle  qui  espère  répondre  aux  besoins  d'émancipation  et  d'épanouis- 
sement spirituel  et  intellectuel  de  l'ensemble  de  la  société  ? 

L'ancien  système  de  valeurs,  il  est  vrai,  ne  fonctionne  guère  en 
tant  que  système  de  référence  pour  l'élite  sociale  et  pour  une  grande 
partie  des  classes  moyennes.  Mais  le  modèle  de  valeurs  modernes 
reste  également  inaccessible  aux  classes  pauvres  qui  constituent  la 
majorité  de  la  population.  Ce  fait  est  aggravé  du  fait  que  l'échelle  de 
valeurs  modernes  inspire  des  politiques  économiques  souvent  impopu- 
laires et  mal  supportées. 

De  cette  situation  est  née  un  cercle  vicieux  où  la  prééminence  de 
l'Etat  empêche  l'épanouissement  de  l'initiative  populaire,  tandis  que 
l'appauvrissement  culturel  de  la  communauté  dans  son  ensemble  ne 
fait  qu'augmenter  l'emprise  de  l'Etat  et  la  dislocation  de  la  société 
civile. 

En  outre  le  nouveau  modèle  culturel  a,  par  rapport  à  l'ancien,  ceci 
de  particulier  qu'il  est  fondé  sur  une  culture-marchandise,  et  cela  dans 
les    deux    sphères    de    la    production    et   de    la    consommation8.    Il    est 
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également  de  type  individualiste  et  par  conséquent,  extrêmement  coûteux 
à  la  mesure  de  son  évolution.  Quant  à  l'ancien  modèle  culturel,  sa  faible 
capacité  d'évolution  et  d'extension  est  compensée  par  les  qualités  d'une 
culture  ouverte  à  la  participation  collective,  décentralisée  et  gratuite, 
d'où  aussi  le  maintien  d'un  accès  libre  de  tous  les  membres  de  la 
communauté  aux  connaissances  et  aux  loisirs. 

La  participation  et,  davantage,  la  contribution  à  la  culture  moderne 
suppose  un  niveau  de  formation  et  un  pouvoir  d'achat  qui  reflètent 
eux-mêmes  une  certaine  accumulation  matérielle  et  culturelle.  La  parti- 
cipation a  donc  nécessairement  un  caractère  de  classe.  En  l'absence 
des  possibilités  matérielles  permettant  l'accès  aux  salles  de  cinéma, 
aux  théâtres,  aux  appareils  audiovisuels  et  aux  clubs  privés,  la  culture 
moderne  est  capable  de  créer,  à  une  grande  échelle,  des  phénomènes 
de  marginalisation  individuelle  et  collective.  Dans  la  plupart  des  pays 
en  voie  de  développement  les  seuls  lieux  de  loisirs  disponibles  sont 
les  rues  et  les  places  publiques  où  les  foules  n'ont  qu'à  contempler 
les  vitrines,  augmentant  ainsi  leur  sentiment  de  frustration  et  de 
privation. 

Les  dépenses  budgétaires  dans  le  domaine  de  la  culture,  qui  aug- 
mentent régulièrement  dans  la  plupart  des  pays  en  développement, 
loin  de  favoriser  une  meilleure  intégration,  élargissant  le  clivage  au 
niveau  de  la  «  consommation  »  de  la  culture.  L'attachement  des  couches 
les  plus  aisées  de  la  population  à  l'accumulation  de  toutes  sortes 
d'appareils  et  de  moyens  culturels  qui  deviennent  dans  cette  situation 
des  objets  de  prestige  et  des  symboles  de  puissance,  prive  les  autres 
classes  sociales  de  toute  chance  de  progrès  matériel   ou   intellectuel. 

Ainsi,  tous  ces  pays  ou  presque  sont  passés  de  la  télévision  en 
noir  et  blanc  à  la  télévision  en  couleur,  des  fêtes  religieuses  aux 
anniversaires  politiques  ou  individuels,  des  jours  de  repos  et  de  prière 
aux  grandes  vacances  passées  à  l'étranger,  avant  même  que  la 
majeure  partie  des  villages  ait  l'électricité  et  la  grande  masse  ait  la 
possibilité  de  s'alphabétiser  ou  d'acquérir  la  notion  du  congé.  La  déva- 
lorisation par  les  moyens  d'information  officiels  des  formes  de  culture 
traditionnelles  et  collectives  ne  fait  qu'accélérer  cette  tendance  appa- 
remment irréversible. 

En  dehors  de  tout  jugement  de  valeur,  on  constate  que  la  géné- 
ralisation du  modèle  culturel  moderne,  dans  la  mesure  où  elle  reste 
attachée  aux  formes  occidentales  correspondant  à  un  niveau  plus 
élevé  de  croissance  et  de  productivité  sociales,  ne  peut  se  réaliser 
qu'en  approfondissant  et  en  renforçant  des  phénomènes  de  margina- 
lisation. 

Un  développement  culturel  intégré  nécessite  en  conséquence  une 
augmentation  considérable  des  dépenses  pour  la  création  et  la  mise 
en  œuvre  d'équipements  collectifs,  une  subvention  accrue  de  projets 
autonomes  dans  les  villages  et  les  quartiers  les  plus  démunis,  un  effort 
supplémentaire  pour  le  développement  des  moyens  de  communication 
et  de  culture  en  commun  ;  bref,  la  «  libération  »  des  «  produits  »  cultu- 
rels de   la  tutelle  du  marché.  Cela  pourrait  offrir  peut-être   l'occasion 
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d'un  essor  culturel.  Rien  n'empêche  d'ailleurs  de  réinventer  de  nou- 
velles formes  de  communication  de  masse,  moins  coûteuses  et  plus 
faciles  à  produire  et  à  généraliser.  Les  mass  média  et  les  moyens  de 
communication  modernes  pourraient  être  d'ailleurs,  s'ils  étaient  utilisés 
dans  une  autre  optique  et  pour  d'autres  objectifs,  une  excellente 
source  d'expression,  d'échange  et  de  participation  à  la  vie  intellectuelle 
de  la  nation. 


V.   -  Par  de  là,   traditionalisme   et  modernisme 

Anciennes  ou  modernes,  les  valeurs  culturelles  ne  pourraient  trouver 
un  sens  libérateur  que  si  elles  parvenaient  à  dépasser  la  notion  d'une 
participation-assistance,   commandée   et   déterminée    par    la   politique. 

L'élaboration  d'une  nouvelle  politique  culturelle  appelle  des  trans- 
formations profondes,  aussi  bien  sur  le  plan  conceptuel  que  sur  celui 
de  l'organisation.  Aussi,  pourrions-nous  définir  de  nouveaux  objectifs 
et  procéder  à  une  meilleure  utilisation  des  moyens,  de  l'espace  et  des 
investissements.  Sur  ce  point,  il  nous  semble  nécessaire  de  poursuivre 
des  efforts  en  vue  de  quatre  objectifs  déterminants  : 

1)  lutter  contre  la  déculturation  que  provoque  une  occidentalisation 
rampante  en  valorisant  la  culture  nationale,  le  développement  et  l'épa- 
nouissement du  patrimoine  et  des  formes  d'expression  et  de  commu- 
nication existantes  et  locales. 

2)  empêcher  que  se  réalise  le  monopole  des  moyens  d'information 
et  de  communication  par  une  élite  sociale  distincte  qu'engendre  sûre- 
ment la  modernisation,  et  prévenir  le  danger  de  la  constitution  d'une 
culture  d'enclaves  où  le  secteur  moderne  et  le  secteur  traditionnel 
pourraient  cohabiter  comme  deux  univers  clos  et  juxtaposés. 

3)  assurer  l'intégration  au  niveau  de  la  production  et  de  la  consom- 
mation des  articles  et  des  produits  culturels,  ainsi  qu'au  niveau  des 
modèles  de  développement  et  de  vie.  Cette  intégration  reste  en  effet 
la  condition  principale  de  toute  indépendance  culturelle  à  l'égard  de  la 
culture  dominante. 

Enfin,  4)  œuvrer,  dans  la  mesure  du  possible,  pour  que  le  domaine 
de  la  culture  conserve  son  autonomie,  non  seulement  vis-à-vis  de  l'Etat 
qui  cherche  souvent  à  lui  imposer  une  certaine  doctrine,  mais  également 
à  l'égard  du  fait  politique  privé,  car  le  champ  culturel  ne  peut  fonc- 
tionner que  dans  la  mesure  où  il  est  ouvert  à  tous. 

Sans  doute,  ces  objectifs  sont-ils  liés  les  uns  aux  autres.  Ainsi,  en 
concentrant  dans  les  mains  des  élites  sociales  tous  les  moyens  culturels, 
on  risque  de  voir  se  constituer  deux  cultures  opposées,  et  par  consé- 
quent, une  rupture  entre  deux  mondes  séparés  qui  se  renient  mutuelle- 
ment. La  modernisation  culturelle  porte  en  elle-même,  dans  la  situation 
d'inégalité  sociale  profonde  que  connaissent  les  sociétés  en  voie  de 
développement,  les  germes  d'un  monopole  fondé  sur  l'approfondisse- 
ment des  caractères  étrangers  et  marchands  des  produits  culturels. 
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Il  n'est  pas  difficile  de  constater  que  la  pauvreté  du  milieu  culturel 
est  le  plus  souvent  accompagnée  d'un  enrichissement  illimité  des  foyers 
des  classes  supérieures  par  les  équipements  culturels  les  plus  sophis- 
tiqués allant  des  salles  de  projection  cinématographique  jusqu'aux 
collections  d'objets  d'art  dont  manquent  tristement  les  collectivités 
et     les    centres     culturels     eux-mêmes. 

L'acquisition  de  ces  produits,  en  dehors  de  leur  coût  très  élevé 
pour  la  société,  crée  des  attachements  spécifiques  des  élites  du 
tiers-monde  aux  centres  de  la  civilisation  en  Occident  de  telle  sorte 
que  leurs  relations  avec  la  population  se  trouvent  de  plus  en  plus 
limitées  au  profit  d'une  aspiration  incontrôlable  de  l'émigration  intérieure 
et  à  l'exil  volontaire. 

La  culture  qui  est  le  lieu  privilégié  de  l'intégration,  de  la  commu- 
nication et  de  la  compréhension  mutuelle,  deviendrait  dans  cette  situa- 
tion un  instrument  de  division  et  d'affrontement,  renforçant  le  sentiment 
de  frustration  chez  les  uns  et  celui  du  déracinement  chez  les  autres. 

Il  ne  faut  cependant  pas  confondre  la  rupture  culturelle  que  nous 
vivons  avec  l'existence  de  deux  cultures  qui  pourraient  s'enrichir 
mutuellement.  Dans  la  situation  que  nous  venons  de  décrire,  entre  les 
modèles  culturels  n'existe  ni  dialogue  ni  communication  alors  que  leur 
évolution  ne  reflète  que  le  développement  inégal  de  communautés 
vivant  presque  séparément.  Il  faudrait  plutôt  parler  d'une  désintégration 
réelle  du  milieu  culturel  :  la  culture  de  l'élite  est  dépendante  de  plus 
en  plus  de  l'étranger  alors  que  la  culture  populaire  est  rejetée  dans 
l'immobilisme  et  l'asphyxie. 

La  rupture  dont  nous  parlons  est  la  conséquence  de  l'introduction 
de  la  culture  moderne  ;  elle  s'est  transformée  en  une  culture  d'élite 
génératrice  d'un  surplus  de  pouvoir  et  d'une  nouvelle  discrimination 
sociale. 

Cela  devrait  nous  aider  à  sortir  du  dilemme  de  l'identité  vue 
comme  conformité  aux  traditions  et  de  la  modernité  conçue  comme 
ralliement  aux  valeurs  occidentales  et  assimilation  des  idées  ou  tech- 
niques les  plus  nouvelles. 

L'occidentalisation  n'a  rien  à  voir  avec  l'attachement  aux  valeurs 
universelles  de  l'humanité,  encore  que  celles-ci  ne  cessent  de  se  modi- 
fier. Elle  constitue  en  soi  une  valeur  fondée  sur  le  mépris  des  autres 
cultures  et  l'assimilation  aux  cultures  dominantes. 

L'idée  largement  répandue  d'un  développement  rapide  reproduisant 
les  modèles  économique  et  culturel  de  l'Occident,  conduit  nécessaire- 
ment à  mettre  les  destinées  de  la  nation  aux  mains  des  élites  sociales 
et  à  substituer   l'Etat  à   la   société. 

Plutôt  que  d'imposer  des  valeurs,  l'Etat  devrait  élargir  le  réseau 
de  communication  et  de  formation  intellectuel,  favoriser  toutes  les 
formes  d'expression  et  promouvoir  la  compréhension  entre  les  com- 
munautés existantes,  qu'elles  soient  ethniques,  religieuses,  laïques, 
traditionnelles  ou  modernes. 

Distinguer  donc  entre  l'idéologie  qui  est  toujours  discours  de  combat 
et  la  culture  qui  est  identification  dans  un  espace  social  et  dans  une 
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réalisation  historique,  et  donc  assimilation  et  expression  intellectuelles 
et  corporelles,  est  la  base  de  toute  politique  culturelle  qui  ne  cherche 
pas  à  assujettir  la  société,  mais  vise  sa  libération.  Cette  politique 
devrait  contribuer  à  éliminer  toute  discrimination  sociale,  économique 
et  politique  et  à  substituer  à  l'aliénation  la  création  d'un  surplus  de 
valeurs  donnant  à  la  vie  humaine  une  signification  et  une  finalité. 
La  croissance  économique  elle-même  devrait  être  mise  au  service  des 
objectifs  de  solidarité,  de  liberté  et  d'égalité  auxquels  aspirent  tous 
les  individus  de  toutes  les  nations.  Une  telle  politique  ne  pourrait 
atteindre  son  but  ni  en  sous-estimant  les  valeurs  traditionnelles  qui 
assurent  l'unité  et  la  continuité  de  l'être  social,  ni  celles  de  la  moder- 
nité qui  sont  indispensables  à  la  solution  des  problèmes  sociaux. 

Une  nouvelle  orientation  s'impose.  L'objectif  du  développement  ne 
serait  plus  l'accroissement  de  la  productivité,  l'amélioration  des  rende- 
ments, l'accumulation  des  machines  ou  la  formation  du  capital,  mais 
l'homme  lui-même.  Désormais  les  dépenses  budgétaires  dans  ce  domaine 
ne  devraient  pas  être  consacrées  à  la  seule  formation  des  cadres 
qu'exige  le  développement  économique.  Pour  atteindre  ces  buts,  une 
réforme  de  l'organisation  de  la  culture  et  de  l'enseignement  s'impose. 
Il  faudrait  ainsi  multiplier  les  possibilités  de  formation  des  hommes, 
diversifier  les  activités  culturelles  et  les  adapter  aux  différentes 
générations,  aux  nombreux  besoins  des  classes  et  des  catégories  so- 
ciales et  professionnelles,  c'est-à-dire  reconstruire  une  culture  égalitaire 
qui  serait  elle-même  la  base  de  la  démocratie  et  du  développement. 

Dans  cette  optique,  la  culture  pourrait  éventuellement  créer  les 
conditions  d'une  harmonisation  croissante  des  relations  sociales  et 
mettre  son  autonomie  au  profit  d'une  intégration  nationale  et  d'une 
identification  collective  qui  ne  serait  pas  un  attachement  figé  au  passé. 

Cependant  le  développement  extraordinaire  des  moyens  d'information 
à  portée  internationale  ne  laisse  aux  peuples,  naguère  isolés,  aucune 
chance  de  résister  aux  flux  de  signes,  d'images,  d'idées,  de  valeurs, 
modernes  ou  occidentaux.  Il  provoque  ainsi,  et  spontanément,  la  dislo- 
cation des  cultures  locales,  la  désintégration  des  cultures  nationales 
et  l'effondrement  des  échelles  de  valeurs  propres  aux  cultures  tradi- 
tionnelles. La  propagation  de  plus  en  plus  dense  de  l'audiovisuel,  des 
cassettes,  du  disque  ainsi  que  la  production  en  masse  des  produits 
de  consommation  littéraire  ou  artistique  reste  le  moyen  le  plus  efficace 
pour  la  réaffirmation  de  la  suprématie  des  valeurs  des  «  riches  »  dans 
les  pays  pauvres. 

Il  n'est  ni  concevable  ni  souhaitable  de  revenir  aujourd'hui  sur 
cet  énorme  progrès  que  représente  l'essor  des  moyens  de  communi- 
cation contemporains.  Mais  cette  situation  montre  à  quel  point  le 
maintien  et  la  préservation  des  cultures  exige  dans  les  pays  dépendants 
d'efforts  spécifiques.  Il  est  certain  que  les  peuples  qui  se  montrent 
incapables  de  développer  leurs  cultures  nationales  en  fonction  des 
nouvelles  techniques  de  communication  et  des  modes  d'expression 
verront  leurs  cultures  dévastées  et,  peu  à  peu,  désintégrées.  La 
concurrence  entre  modèles  culturels  sur  les  plans  des  valeurs,  de  la 

48 


Identité,  culture,  politiques  culturelles 

production  et  de  l'organisation  est  aussi  forte  que  celle  qui  se 
développe  entre  modèles  économiques  différents. 

Pour  pouvoir  se  défendre  contre  l'expansion  d'une  culture  figée 
fondée  sur  la  diffusion  par  les  sociétés  multinationales  d'objets,  de 
produits  de  consommation  et  de  gadgets,  les  cultures  nationales  des 
pays  dépendants  doivent  développer  en  leur  sein  les  valeurs  de  libertés, 
d'ouverture,  de  dialogue  et  de  justice.  Car  ce  sont  ces  valeurs  qui 
rendent  plus  attirants  une  culture  par  rapport  à  une  autre.  Par  contre 
le  développement  de  ces  cultures  dans  un  sens  élitiste  et  ccercitif 
leur  enlève  la  fonction  essentielle  de  toute  culture  vivante,  celle  de 
la  communication,  de  la  solidarité  sociale,  de  l'égalité  et  de  l'affran- 
chissement. Le  recul  des  cultures  nationales  actuelles  dans  les  pays 
en  voie  de  développement  devant  la  culture  cosmopolite  et  universa- 
liste  des  mass  media  internationaux  découle  du  fait  qu'elles  offrent  de 
moins  en  moins  des  idéaux  convaincants  aux  nouvelles  générations. 
Ainsi  au  libéralisme  qu'idéalise  la  culture  occidentale,  elles  substituent 
différentes  formes  d'interdit  et  de  censure,  à  la  démocratie,  fut-elle 
formelle,  la  domination  exclusive  d'une  formation  politique  ou  d'une 
idéologie  ;  en  échange  du  respect  de  l'individu  et  des  droits  de  l'homme, 
elles  proposent  le  culte  de  la  personnalité  et  la  punition  collective 
des  citoyens,  à  l'esprit  laïque  et  rationnel,  elles  ne  répondent  le  plus 
souvent  que  par  la  discrimination  sociale,  ethnique,  idéologique  ou 
politique. 

A  tort,  la  culture  vivante  apparaît  aux  yeux  des  élites  dirigeantes 
du  tiers-monde  comme  le  produit  de  l'accumulation  des  connaissances 
objectives  et  de  la  science.  Or,  en  tant  que  construction  sociale 
d'objets  et  non  des  vérités  absolues  et  neutres,  la  science,  transmise 
dans  une  société  différente  de  celle  où  elle  a  été  conçue,  engendre 
souvent  un  effet  contraire  et  devient  elle-même  un  objet  susceptible 
de  reconstruire  —  ou  détruire  —  en  fonction  du  modèle  de  la  société 
d'accueil.  C'est  là  une  source  supplémentaire  de  dépendance  et  d'alié- 
nation. 

C'est  dans  cet  ordre  culturel  prédominant  dans  les  pays  en  voie 
de  développement  qu'il  convient  de  transformer.  Le  modernisme  et 
le  traditionalisme  sont  les  deux  piliers  de  cet  ordre  socialement  et 
inégalement  constitué. 

Paris  -  Juillet  1981 


NOTES    • 

1.  "Réflexion    sur    l'évolution    de    la    notion    de    culture    et    des    concepts    liés    au 
développement    culturel   (...) 

UNESCO,    CC-80/CS    Réf.    1.    1980,    Document    préparé    par    Cl.    Fabrizio,    p.    4. 

2.  «  La    société    qui    a    produit    les    ethnologues    était    intéressée    à    montrer    que 
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cette  diversité  (culturelle)  tient  à  une  altérité  qui  sépare  d'abord  l'homme  «  sauvage  » 
ou  «  primitif  »  de  l'homme  «  civilisé  »  ou  «  moderne  ».  Les  meilleurs  ethnologues, 
un  peu  las  du  rôle  qu'on  voulait  leur  faire  jouer,  et  payés  pour  savoir  qu'il  n'y  a  pas 
deux  humanités,  avaient  le  choix  entre  affirmer  qu'il  y  en  a  beaucoup  plus  que 
deux    ou    bien    qu'il    n'y    en    a    qu'une    seule.  » 

Dan  Sperber,  Le  structuralisme  en  anthropologie,  «  Qu'est-ce  que  le  structuralisme  ?  » 
Paris,    1968,    p.    232. 

3.  C'est  de  plus  en  plus  au  nom  de  l'identité  que  se  justifient  les  politiques 
autoritaires  sur  le  plan  de  l'économie  et  de  l'Etat  dans  les  pays  du  tiers-monde. 
Ainsi,  sont  souvent  rejetées  les  valeurs  de  liberté  assimilées  à  de  valeurs  occi- 
dentales, et  sont  mystifiées  les  causes  de  la  pauvreté  dont  souffrent  les  popula- 
tions. 

4.  A.  Laroui  est  allé  jusqu'à  réduire  tous  les  courants  de  pensée  arabe 
contemporaine  à  leurs  aspirations  occidentales.  Sans  aller  aussi  loin  on  peut  dire 
que  traduction  et  adaptation  des  œuvres  occidentales  restent  aujourd'hui  sur  les 
plans  littéraire  et  scientifique  la  source  principale  de  l'innovation  dans  les  sociétés 
dépendantes. 

Voir    L'idéologie    arabe    contemporaine,    Paris,    1967. 

5.  Ainsi  par  exemple  sont  disparues  dans  la  plupart  des  pays  arabes  les  fêtes 
collectives  religieuses  ou  locales,  les  danses  de  la  campagne  comme  les  Contes 
de  mille  et  une  nuits  racontés  aux  enfants  par  leurs  grands-parents.  Les  chansons 
de  la  radiodiffusion  ont  également  étouffé  les  chants  collectifs  «  Mawal  et  'Ataba  » 
en  Orient  et  «  Sha'bi  »  en  Occident.  Ont  disparu  également  les  réunions  publiques 
qui  étaient  toujours  l'occasion  des  manifestations  culturelles,  alors  que  le  repli  sur 
la  vie  intérieure  des  foyers  est  de  plus  en  plus  favorisé  par  la  propagation  des 
appareils  d'information  modernes.  Le  même  sort  a  été  réservé  aux  conteurs  des 
cafés  des  quartiers  «  Hkawatis  »  qui  savaient  aussi  bien  faire  rire  leurs  auditeurs 
que  les  faire  pleurer  en  récitant  les  contes  populaires  de  «  'Antar  »  ou  de  «  Bani 
Hilal  ».  La  même  chose  s'est  produite  en  ce  qui  concerne  le  théâtre  populaire  de 
«  Karagos  »  satirique  et  humoristique,  et  à  la  place  de  ces  formes  culturelles  s'est 
substitué  le  climat  de  tension  et  d'inquiétude  qui  caractérise  les  foules  des 
grandes  villes  déracinées  et  abandonnées  à  leur  sort.  Elles  n'ont  été  remplacées 
que     par     l'écoute    des     moyens     d'information     étatisés. 

6.  Depuis  les  derniers  événements  en  Iran,  la  presse  locale  et  internationale 
consacre  un  très  grand  effort  pour  expliquer  ce  qu'on  a  appelé  la  montée  de  l'Islam 
intégriste.  M.  Foucault  a  parlé  même  d'une  révolution  spirituelle  qui  impliquerait 
le  rejet  des  modèles  occidentaux.  Il  s'agit  effectivement  d'un  refus  réel  d'une 
certaine  forme  de  modernisation  sociale  et  culturelle  qui  rend  les  hommes  étrangers 
à  leur  milieu  et  à  leur  histoire,  sans  leur  permettre  pour  autant  de  s'intégrer 
dans    une    nouvelle    histoire    et   réaliser    leur   humanité. 

7.  Si  la  majorité  de  la  population  est  déculturée,  l'aliénation,  elle,  constitue 
un    handicap    frustrant    pour    les    élites    des    pays    dépendants. 

Driss  Chraïbi  écrit  :  «  Imaginez-vous  un  Nègre  du  jour  au  lendemain  blanchi  mais 
dont  par  omission  ou  méchanceté  du  sort  le  nez  est  resté  noir.  J'étais  vêtu 
d'une  veste  et  d'un  pantalon,  aux  pieds  une  paire  de  chaussettes,  une  chemise, 
une  ceinture  à  la  taille,  un  mouchoir  dans  ma  poche.  J'étais  fier.  Comme  un  petit 
Européen  !  Sitôt  parmi  mes  camarades,  je  me  trouvais  grotesque,  et  je  l'étais.  » 
Le   passé   simple,    Paris,    1954. 

8.  Par    exemple     Herbert    Marcuse  :     L'homme    uni-dimensionnel,     Paris,     1968. 
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CIVILISATION  ET  MODERNISATION 


'Ali  SHARI'ATI 
Texte  traduit  et  présenté  par  Jean  MANUEL 


Shari'ati  distingue  trois  catégories  dans  ses  écrits  et  conférences  : 
les  œuvres  «  islamiques  »,  où  il  propose  une  réforme  de  l'Islam  shî'ite, 
les  œuvres  «  sociologiques  »  où  il  développe  surtout  le  thème  de  «  l'au- 
thenticité »,  et  les  «  écrits  du  désert  »,  méditations  plus  personnelles 
dans  lesquelles  le  souffle  mystique  n'est  pas  absent.  Le  texte  de  la 
conférence  que  nous  présentons  ici  appartient  à  la  seconde  catégorie. 
Elle  a  été  prononcée  devant  un  public  de  professeurs  et  d'étudiants  en 
sciences  sociales,  à  Mashad.  On  y  trouve  les  grandes  lignes  du  débat 
de  conscience  des  intellectuels  iraniens,  pris  entre  l'invasion  de  la 
société  de  consommation  occidentale  et  un  désir  de  fidélité  à  leur 
culture  traditionnelle.  Mieux  qu'aucun  autre  Iranien,  Shari'ati  a  su 
exprimer  à  haute  voix  ce  que  beaucoup  de  ses  compatriotes  ressentaient 
confusément  au  fond  de  leur  être  :  un  sentiment  d'immense  frustration, 
de  viol  culturel. 

Le  problème  n'est  pas  nouveau  dans  le  tiers-monde.  Il  y  a  longtemps 
qu'il  a  été  dénoncé,  notamemnt  par  Aimé  Césaire  et  Franz  Fanon, 
auxquels  Shari'ati  se  réfère  souvent  explicitement.  Certains  amis  de 
Shari'ati,  dont  l'écrivain  Al-e  Ahmad,  en  ont  traité  dans  leurs  écrits. 
Mais  la  voix  puissante  et  le  grand  art  oratoire  de  Shari'ati,  doublés  d'une 
immense  popularité,  devaient  contribuer  plus  que  les  autres  à  la  prise 
de  conscience  du  problème  par  le  public  iranien.  Moins  original,  peut- 
être,  pour  le  lecteur  non  iranien,  ce  texte  permet  en  tous  cas  de  saisir 
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un  des  fils  conducteurs,  et  non  des  moindres,  qui  ont  conduit  le  peuple 
iranien  à  se  révolter  dans  une  révolution  dont  on  a  dit  à  juste  titre 
qu'elle  était  avant  tout  culturelle.  Est-ce  à  dire  que  la  forme  prise  de  fait 
par  cette  révolution  eût  agréé  en  tous  points  à  Shari'ati  ?  Celui-ci  a  été 
un  précurseur,  il  a  lancé  un  mouvement  :  il  n'est  plus  là  pour  le 
contrôler. 

Ce  texte  est  une  conférence  ;  nul  doute  qu'il  a  été  en  grande  partie 
improvisé.  Un  certain  désordre  dans  le  style,  certaines  longueurs 
(notamment  dans  les  parties  narratives)  en  portent  témoignage.  Nous 
n'avons  pas  cru  devoir  les  supprimer  totalement  dans  la  traduction. 
Pas  plus  que  les  nombreuses  enumerations,  accumulations  et  répétitions, 
propres  au  style  oratoire,  surtout  oriental.  Une  manière  très  manichéenne 
de  traiter  l'opposition  entre  l'Europe  et  le  monde  non  européen  relève 
sans  doute  aussi  en  partie  du  procédé  rhétorique  :  l'orateur  se  plait 
à  schématiser  les  contrastes  pour  mieux  faire  passer  son  message. 
Le  lecteur  européen  pensera  volontiers  que  dans  l'exploitation  cynique 
de  la  culture  européenne  par  le  capitalisme  et  le  colonialisme  occidental, 
le  désastre  n'a  pas  été  moindre  pour  lui-même,  Européen,  et  pour  sa 
culture,  que  pour  la  culture  du  non-Européen.  L'asservissement  de  la 
culture  à  l'Argent  est  une  perversion  dont  tout  le  monde  a  à  souffrir. 
Mais  Shari'ati  parlait  en  Oriental  pour  des  Orientaux  (selon  le  terme 
dont  il  use  lui-même  dans  cette  conférence),  et  c'était  leur  point  de  vue 
qui  lui  importait. 

On  peut  aussi  être  surpris  de  ce  que  seule  l'Europe  soit  mise  en 
cause  dans  le  texte  de  Shari'ati,  alors  qu'à  l'époque  où  fut  prononcée 
cette  conférence,  l'influence  des  Etats-Unis  sur  la  nation  iranienne  était 
bien  plus  lourde  et  omniprésente  que  celle  de  l'Europe.  Il  n'est  pas 
téméraire  d'avancer  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  négligence  ou  d'une 
distraction  de  l'auteur,  mais  bien  plutôt  d'un  langage  en  partie  «  chiffré  », 
que  les  auditeurs  iraniens,  habitués  aux  doubles  sens,  n'avaient  aucun 
mal  à  déchiffrer... 

J.M. 
Téhéran  -  Avril  1981. 


La  question  de  savoir  ce  qu'est  la  culture  et  la  non-cluture,  la  civili- 
sation et  la  modernisation  est  impliquée  dans  le  message  même  de 
l'Islam.  Il  s'agit  d'une  des  questions  les  plus  fondamentales  que  non 
seulement  chaque  musulman  a  le  devoir,  au  nom  de  l'Islam,  d'avoir 
continuellement  présente  à  l'esprit,  mais  encore,  d'une  question  à  laquelle 
les  intellectuels  des  sociétés  islamiques,  directement  responsables  de 
leur  propre  «  être  civilisé  »  ou  «  être  moderne  »,  ainsi  que  de  la  civili- 
sation et  de  la  modernisation  de  leur  société,  se  heurtent  d'une  manière 
toute  spéciale. 

Un  des  problèmes  les  plus  brûlants,  voire  le  problème  le  plus  urgent 
et   le   plus   vital   que   nous   ayons   à   traiter   aujourd'hui,   et  qui   jusqu'à 
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présent  a  malheureusement  été  négligé,  est  le  problème  de  la  moder- 
nisation. Ce  problème,  nous  le  rencontrons  aujourd'hui  dans  toutes  les 
sociétés  non  européennes,  donc  aussi  dans  les  sociétés  islamiques. 
Il  s'agit  de  discerner  les  rapports  existant  entre  modernisation  et  civili- 
sation, ou,  comme  on  l'a  prétendu,  de  savoir  si  oui  ou  non  civilisation 
équivaut  à  modernisation  :  la  modernisation  est-elle  un  autre  problème, 
un  autre  phénomène  social  que  la  civilisation,  sans  rapport  avec  celle-ci  ? 
En  fait,  au  nom  de  la  civilisation,  c'est  la  modernisation  qui  a  malheu- 
reusement été  donnée  en  pâture  aux  sociétés  non  européennes. 

Durant  ces  cent,  cent  cinquante  ans  où  toutes  les  sociétés  non 
européennes,  en  particulier  les  sociétés  islamiques,  se  sont  trouvées 
en  contact  avec  l'Occident  et  la  civilisation  occidentale,  et  ont  été 
contraintes  à  se  moderniser,  c'est  l'Occident  qui  s'est  chargé  de  moder- 
niser ces  sociétés.  Sous  prétexte  de  faire  connaître  la  civilisation  à  ces 
sociétés,  on  nous  a  donné  la  modernisation  —  quand  je  dis  «  nous  », 
j'entends  toutes  les  sociétés  non  européennes  —  et  on  nous  a  expliqué 
que  c'est  cela,  la  civilisation.  Il  y  a  des  années  que  nos  intellectuels 
auraient  dû  se  rendre  compte,  auraient  dû  faire  comprendre  à  notre 
peuple  que  si  la  modernisation  est  une  question,  la  civilisation  en  est 
une  autre.  Ils  auraient  dû  nous  faire  comprendre  que  par  la  voie  de  la 
modernisation  on  ne  peut  pas  arriver  à  la  civilisation.  Mais  ils  ne  l'ont 
pas  dit  !  Pourquoi  les  universitaires  et  les  intellectuels  des  sociétés 
non  européennes,  durant  ces  cent,  cent  cinquante  ans  où  l'Europe  a  pris 
en  charge  la  modernisation  de  ces  sociétés,  où  l'Europe  s'était  donnée 
pour  but  de  moderniser  tous  les  non-Européens,  pourquoi  ne  se  sont-ils 
pas  aperçus  d'un  tel  problème  ?  J'en  dirai  la  raison  au  cours  de  cet 
exposé. 

Dans  cette  discussion,  je  recourrai  à  certaines  expressions  qui,  si 
elles  restaient  ambiguës,  laisseraient  tout  mon  exposé  dans  l'ambiguïté. 
C'est  pourquoi  j'insisterai  d'abord  sur  quelques  mots  clefs  :  après  les 
avoir  expliqués,  j'entrerai  dans  le  vif  du  sujet. 

D'abord,  intellectuel.  Ce  terme  de  la  langue  courante,  qui  connaît 
une  vogue  étonnante  dans  nos  sociétés  et  dans  toutes  les  sociétés 
du  monde,  que  celles-ci  soient  européennes  ou  non,  que  signifie-t-il  ? 
De  qui  dis-je  qu'il  est  «  un  intellectuel  »  ?  Qui  sont  les  intellectuels, 
quel  est  leur  rôle  et  leur  mission  au  sein  de  leurs  propres  sociétés  ? 

Pour  le  dire  en  quelques  mots,  est  intellectuel  celui  qui  est  conscient 
de  sa  situation  humaine  dans  le  temps  et  l'espace  historique  et  socio- 
logique qui  est  le  sien,  et  à  qui  cette  conscience  donne  un  sentiment 
de  responsabilité.  L'intellectuel  est  un  homme  conscient  et  responsable 
qui  joue  un  rôle  de  guide  scientifique,  social  et  révolutionnaire  dans 
sa  société. 

Deuxième  terme  :  assimilé  ou  assimilation.  C'est  le  terme  qui  est 
à  la  base  de  toutes  les  discussions  et  de  toutes  les  tracasseries  avec 
lesquelles  nous,  non-Européens,  musulmans,  nous  sommes  aux  prises. 
L'assimilation  signifie  qu'un  homme,  de  manière  délibérée  ou  non,  se 
rend  semblable  à  un  autre.  Lorsqu'un  homme  est  atteint  de  cette  maladie, 
il  perd  le  sens  de  sa  propre  personnalité,  de  son  originalité  ou  de  ses 
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traits  particuliers.  Et  s'il  s'en  rend  compte,  il  les  prend  en  aversion. 
Afin  de  s'affranchir  de  toutes  ses  particularités  personnelles,  sociales 
ou  nationales,  il  se  rend  soi-même,  de  manière  inconditionnelle,  et  en  y 
mettant  tout  son  cœur,  semblable  à  un  autre  ;  ainsi  sera-t-il  délivré  de 
l'opprobre  qu'il  sent  peser  sur  lui  et  sur  tout  ce  qui  le  concerne,  et 
jouira-t-il  de  tous  les  honneurs  et  de  toutes  les  supériorités  qu'il  sent 
chez  l'autre. 

Troisième  terme  :  aliénation.  L'aliénation  signifie  que  l'homme  se  rend 
étranger  à  lui-même,  qu'il  se  perd  lui-même  et  sent  en  lui  autre  chose, 
un  autre  individu,  en  lieu  et  place  de  lui-même.  Ceci  est  une  espèce 
grave  de  maladie  sociale  et  psychique  de  l'homme.  L'aliénation  existe 
sous  plusieurs  formes  et  dépend  de  plusieurs  facteurs.  Un  des  facteurs 
qui  défigurent  l'homme  sont  les  instruments  de  travail.  Ceci  est  parfai- 
tement clair  en  sociologie  et  en  psychologie  :  un  homme  qui  tout  au 
long  de  sa  vie  est  habituellement  en  contact  avec  un  unique  outil  ou 
une  forme  particulière  de  travail,  oublie  peu  à  peu  sa  personnalité 
indépendante  et  véritable,  et  sent,  en  lieu  et  place  de  lui-même,  l'outil 
en  question.  Quelqu'un  qui  de  manière  permanente  est  par  exemple 
attelé  tous  les  matins,  de  huit  heures  à  midi,  et  tous  les  après-midi  de 
deux  ou  trois  heures  à  six  ou  sept  heures,  à  une  unique  machine  ou  une 
unique  vis,  cet  homme-là  voit  tous  ses  sentiments,  ses  pensées,  ses 
émotions  et  ses  particularités  humaines  obnubilées,  suspendues.  Il  n'a 
pour  toute  tâche  qu'à  prendre  en  main  un  outil  et  à  exécuter  une 
opération  mécanique  précise.  On  fera  par  exemple  passer  devant  lui 
une  chaîne  de  montage  et  on  lui  dira  de  laisser  passer  deux  vis  sur 
trois  et  de  serrer  la  troisième...  Cet  homme  qui  possède  toute  une 
gamme  de  sentiments,  des  aptitudes  et  des  pensées  diverses,  des  goûts 
et  des  dégoûts,  des  répulsions  et  des  attraits  multiples,  est  transformé 
en  un  être  qui  durant  tout  son  temps  de  veille,  de  jour  comme  de  nuit, 
c'est-à-dire  durant  la  plus  grande  partie  de  son  temps,  en  ses  moments 
d'activité  les  plus  intenses,  qui  sont  ses  moments  de  travail,  serre  une 
vis  sur  deux,  ou  deux  vis  sur  trois.  Il  n'est  plus  qu'un  instrument  :  tout 
au  long  de  ces  dix,  onze  ou  douze  heures,  son  travail  se  réduit  à  une 
action  toujours  répétée,  monotone.  Toutes  ses  qualités  humaines  sont 
mises  en  veilleuse.  Parmi  les  exemples  abondants  pour  illustrer  cela, 
celui  que  donne  Charlie  Chaplin  est  le  plus  clair  de  tous.  Dans  son  film 
les  Temps  modernes,  Chaplin  met  en  scène  un  homme  qui,  au  début, 
était  libre  ;  il  éprouvait  des  sentiments  variés,  il  aimait  sa  fiancée,  il 
honorait  son  père...  Lorsque  ses  vieux  amis  lui  rendaient  visite,  il 
ressentait  joie  et  animation  ;  il  connaissait  la  gêne,  la  tristesse,  l'envie 
de  s'asseoir  près  de  quelqu'un  et  de  partager  ses  soucis  avec  lui.  Face 
aux  différentes  dimensions  de  la  vie  il  éprouvait  certains  besoins, 
certaines  réactions  ;  il  possédait  des  aptitudes  multiples  et  variées... 
Rencontrait-il  sa  mère  dans  la  rue,  par  exemple,  c'étaient  les  sentiments 
d'un  fils  qui  revoit  sa  mère  après  un  certain  temps,  qui  surgissaient 
en  lui.  Voyait-il  son  camarade  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  longtemps, 
il  ressentait  le  désir  d'aller  s'asseoir  près  de  lui  dans  un  coin  tranquille, 
de  lui  demander  des  nouvelles,  de  lui  racontrer  sa  vie...  Rencontrait-il 
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celle  qu'il  amait,  c'étaient  des  sentiments  de  passion  et  d'amour  qui 
naissaient  en  lui  :  il  voulait  s'asseoir  près  d'elle  pour  échanger  des 
confidences.  Voyait-il  son  ennemi,  c'étaient  des  sentiments  de  haine 
et  des  souvenirs  affligeants  et  sinistres  d'inimitié  qui  naissaient  en  son 
cœur  :  il  voulait  le  combattre,  le  maltraiter  et  se  venger  de  lui.  Bref, 
c'était  un  homme,  avec  des  aspirations  diverses.  Si,  dans  la  vie,  ses 
yeux  tombaient  sur  un  beau  paysage,  le  sentiment  esthétique  lui 
faisait  éprouver  du  plaisir  ;  s'ils  tombaient  sur  un  spectacle  laid, 
c'étaient  des  sentiments  d'aversion  et  de  tristesse  qui  naissaient  en  lui... 
tel  est  l'homme  naturel,  libre. 

Après  cela,  il  s'en  va  travailler  en  usine.  Une  usine  immense  et  très 
compliquée  dont  cet  ouvrier  lui-même  ne  possède  pas  une  image  d'en- 
semble. Il  ignore  ce  que  fabrique  toute  cette  énorme  organisation  de 
personnel  et  de  technique,  et  quelle  relation  existe  entre  les  deux. 
Il  va  seulement  dans  un  bureau  où  il  dépose  quelques  copies  de  sa  carte 
d'identité  avec  quelques  photos,  puis  on  lui  dit  de  se  rendre  à  la  salle 
numéro  tant,  chez  un  tel.  Il  s'en  va  donc  à  la  salle  numéro  tant  et  y  reste 
pour  y  travailler  dix  heures  par  jour.  On  le  conduit  dans  un  couloir,  puis 
une  pièce.  Arrive  un  monsieur  qui  lui  dit  :  «  Tiens  !  voilà  ton  travail  !  ». 

—  Qu'est-ce  que  je  dois  faire  ? 

—  Rien. 

Dans  le  grand  atelier  il  y  a  un  large  ruban  métallique  qui  avance 
régulièrement.  Ce  ruban  entre  d'un  côté  de  la  salle  et  en  sort  de  l'autre, 
vers  d'autres  salles,  d'autres  installations,  d'autres  sections.  L'homme 
ne  sait  pas  d'où  vient  ce  ruban,  ni  où  il  va,  ni  pourquoi  lui-même  fait 
ce  travail.  Sept  ou  huit  individus  sont  postés  les  uns  à  côté  des  autres. 
Le  travail  de  notre  homme  consiste  à  laisser  passer,  sans  y  toucher, 
deux  vis  d'un  appareil  qui  se  trouve  sur  le  tapis  roulant,  et  à  visser  d'un 
tour  seulement  la  troisième  vis.  Puis  il  doit  de  nouveau  laisser  passer 
deux  vis  et  visser  de  deux  tours  la  troisième,  ensuite  laisser  encore 
passer  deux  vis  et  visser  d'un  demi-tour  la  troisième,  et  ainsi  de  suite  : 
un  tour,  deux  tour,  un  demi-tour,  un  tour,  deux  tours,  un  demi-tour... 
Il  poursuit  ainsi  durant  huit  ou  neuf  heures.  Puis  la  sonnette  retentit. 
L'homme  retourne  chez  lui  sans  se  soucier  ni  de  ce  qu'étaient  ces  vis, 
ni  du  pourquoi  de  son  travail,  ni  d'où  venait  la  chaîne  et  où  elle  allait, 
ni  de  ce  qu'il  fabriquait.  Il  n'a  pas  la  moindre  idée  du  travail  qu'il  fait. 
Il  ne  peut  absolument  pas  non  plus  parler  avec  les  sept  ou  huit  per- 
sonnes qui  se  trouvent  à  ses  côtés,  car  le  tapis  roulant  avance  à  une 
allure  telle  que  s'il  jette  un  coup  d'oeil  sur  son  compagnon  pour  voir 
qui  il  est,  la  vis  passe  devant  lui  et  toute  l'usine  s'arrête  :  on  vient, 
on  lui  inflige  une  amende  et  on  l'expulse. 

Cet  homme  ne  se  compose  que  de  deux  yeux  et  d'une  attention  fixée 
sur  les  vis.  Et  toute  l'activité  humaine  qu'il  accomplit  en  tant  qu'homme 
tient  en  ce  tour  de  vis,  ces  deux  tours  et  ce  demi-tour,  et  puis  c'est  tout. 

Pourtant,  l'homme  est  un  être  dont  l'une  des  caractéristiques  est 
qu'il  évalue  son  travail,  et,  qu'en  second  lieu,  s'il  choisit  un  travail,  il  le 
fait  en  fonction  d'un  but  qui  l'a  d'abord  attiré.  Il  s'assigne  un  but,  puis, 
après  avoir  déterminé  le  but,  c'est  lui-même  qui  établit  comment  il  faut 
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entreprendre  le  travail,  et  durant  l'accomplissement  du  travail,  il  ne  cesse 
pas  d'éprouver  des  sentiments.  Lorsque  je  fais  un  travail,  c'est  en  vue 
de  tel  résultat,  de  tel  but.  En  plus  du  fait  que  l'homme,  dans  son  travail, 
en  a  le  sentiment,  c'est-à-dire,  est  conscient  du  travail  qu'il  fait,  il 
possède  des  sentiments  variés  et  des  besoins  divers. 

Mais  voici  que  la  mère,  la  fiancée  et  l'ami  du  personnage  de  Charlie 
Chaplin  viennent  le  voir  à  l'usine.  Cet  homme  n'a  pas  encore  pris 
l'habitude  de  ce  système  mécanisé,  rude  et  monotone,  toujours  répété, 
unidimentionnel.  Alors  qu'il  est  occupé  à  travailler,  tout  à  coup  il 
aperçoit  sa  bien-aimée,  sa  mère,  son  camarade  :  il  laisse  passer  la  vis, 
s'en  va  les  embrasser,  leur  demander  des  nouvelles,  leur  adresser  des 
«  où  étiez-vous  ?  il  y  a  très  longtemps  que  je  ne  vous  avais  pas  vus, 
je  m'inquiétais  de  vous,  asseyez-vous  qu'on  bavarde  un  peu  ;  garçon, 
un  thé  s'il  vous  plaît!...». 

Tout  à  coup,  il  voit  surgir  la  police,  s'allumer  les  lumières  rouges. 
Alerte  !  Les  inspecteurs  arrivent  :  «  Que  s'est-il  passé  ?  »  Tous  les 
dispositifs  de  contrôle  de  l'usine  ont  enregistré  le  fait  qu'une  vis  est 
passée  sans  être  vissée  !  Tout  s'est  arrêté  et  on  est  venu  prendre  notre 
homme  au  collet.  «  Qu'as-tu  donc  fait  ?  ». 

L'apparition  en  cet  homme  d'un  sentiment  humain  extrêmement 
naturel  et  simple  est  cause  de  ce  que  tout  le  système  se  grippe.  Dans 
le  système  actuel,  l'homme  n'a  pas  la  possibilité  d'exprimer  le  moindre 
sentiment  humain  qui  ne  soit  conforme  au  système.  Mais  petit  à  petit 
on  rend  l'homme  qui  possède  de  tels  sentiments  à  ce  point  conforme 
au  système,  à  ce  point  machinal,  qu'après  vingt  ans  de  travail,  les 
définitions  de  l'homme  comme  animal  raisonnable,  animal  religieux, 
animal  conscient  et  constructeur...,  toutes  ces  définitions  cessent  de 
valoir   pour   lui. 

Mais  alors,  qu'est  cet  homme  ?  Un  animal  vissant  une  vis  sur  trois  ! 
Lorsque  marchant  en  rue  il  aperçoit  un  agent  qui  porte  des  boutons 
en  forme  de  vis  octogonales,  il  sort  immédiatement  sa  pince  pour  les 
serrer  !  Voit-il  une  dame  qui  porte  une  marque  au  chapeau  ou  au  col 
par  exemple,  le  seul  sentiment  qui  naît  en  lui  consiste  à  aller  la  lui 
visser  d'un  tour,  de  deux  tours  ou  d'un  demi-tour  !  Le  monde  entier 
consiste  pour  lui  à  laisser  passer  deux  vis  et  à  serrer  la  troisième. 
Telle  est  sa  philosophie  de  la  vie,  tel  est  le  sens,  l'essence  et  la  vérité 
de  son  être  humain.  Pourquoi  visse-t-il  ?  Pour  manger.  Pourquoi  mange- 
t-il  ?  Pour  visser. 

Cet  homme  est  devenu  tel  qu'il  ne  se  sent  plus  l'homme  de  tels 
sentiments,  de  tels  idéaux,  de  tels  besoins,  de  telles  faiblesses,  de 
telle  sensibilité,  de  tels  souvenirs,  de  telles  vertus.  Tout  cela  s'écroule  : 
il  devient,  selon  le  mot  de  Marcuse,  un  «  homme  unidimensionnel  »,  ou 
selon  René  Guenon,  un  «  homme  diminué  »,  en  encore,  selon  Chandelle, 
un  «  homme  cyclique  »  :  la  production  oour  la  consommation,  la  consom- 
mation  pour  la  production. 

Cet  homme  qui  était  un  microcosme,  un  petit  univers,  semblable 
à  Dieu,  doué  de  mœurs  divines,  est  transformé  en  prolongement  de 
pince  :   la  «  personnalité  »  de  machine,  de  vis  et  de  mouvement  méca- 
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nique  s'est  incarnée  en  lui.  Il  ne  se  voit  plus  telle  personne,  fils  d'un 
tel,  de  tel  foyer,  de  telle  famille,  de  telle  éducation,  de  telle  race, 
possédant  telles  qualités.  En  toute  vérité,  il  ne  se  sent  plus  autre  chose 
qu'un  outil,  une  machine. 

Cette  aliénation  prend  parfois  la  forme  d'une  maladie  grave  qu'il  faut 
soigner.  Elle  peut  être  violente  au  point  qu'il  faille  porter  le  malade  à 
l'hôpital  psychiatrique.  L'aliénation  qui  envahit  l'homme  au  moyen  de  la 
machine  ou  d'un  système  inhumain,  est  une  aliénation  par  la  technocratie. 
Parfois  l'aliénation  provient  de  la  technocratie,  parfois  aussi  d'un  système 
bureaucratique.  Selon  un  sociologue  —  j'ai  oublié  s'il  s'agit  de  Max  Weber 
ou  de  Marcel  Mauss  — ,  dans  un  système  bureaucratique  très  compliqué, 
avec  des  milliers  de  guichets  numérotés,  le  monsieur  assis  par  exemple 
au  guichet  345,  et  qui,  pendant  vingt  ou  trente  ans  travaille  dans  ce 
guichet,  répétant  durant  toute  sa  vie  le  même  travail,  cet  homme  se  sent 
avant  tout  «  Monsieur  guichet  345  ».  Tout  le  monde  s'adresse  à  lui  comme 
«  le  guichet  345  ».  On  le  connaît  comme  «  le  guichet  345  ».  Le  fait  que 
tous  le  considèrent  comme  ataché  à  rien  au  monde  si  ce  n'est  au  guichet 
345,  fait  naître  en  lui  et  en  tous  les  autres  le  sentiment  qu'il  est  le 
guichet  345  et  non  un  tel,  fils  d'un  tel,  ayant  telles  particularités.  Telle 
est  l'aliénation  par  la  bureaucratie. 

Littéralement,  aliénation  signifie  :  «  possédé  d'un  djinn  »  '.  Jadis  la 
possession  existait.  Quelqu'un  qui  devenait  fou,  on  disait  qu'il  était 
possédé  d'un  génie,  que  celui-ci  avait  pris  la  place  de  la  raison  du 
possédé,  qu'il  avait  ravi  sa  raison.  L'homme  ne  s'éprouvait  plus  lui-même, 
il  sentait  un  djinn  en  lui.  C'est  le  même  terme  qu'aujourd'hui  la  sociologie 
et  la  psychologie  ont  adopté  pour  cette  maladie.  De  même  que  jadis, 
par  l'effet  du  contact  de  l'homme  avec  un  djinn,  ou  du  contact  d'un  djinn 
avec  l'homme,  ce  dernier  devenait  possédé,  de  même  aujourd'hui,  par 
l'effet  du  contact  permanent  de  l'homme  avec  un  outil  particulier  ou  avec 
une  forme  de  travail  sec  et  sans  âme,  monotone  et  toujours  répété, 
dans  les  vastes  systèmes  administratifs,  l'homme  est  transformé  en  l'un 
des  rouages  de  cette  administration,  ou  une  partie  de  cette  machinerie. 
Il  ne  sent  même  plus  son  originalité,  il  est  perdu.  On  disait  jadis  qu'un 
djinn  ou  un  démon  prenait  possession  de  l'homme  sain  et  le  rendait 
possédé  ou  fou.  Aujourd'hui  ce  sont  les  instruments  de  travail  et  la 
forme  de  travail  qui  prennent  possession  de  l'homme  et  emportent 
progressivement  sa  personnalité  première  et  vraiment  humaine.  C'est 
la  «  personnalité  »  de  la  machine,  de  l'outil,  de  la  forme  de  travail,  de 
la  série  des  instances  administratives,  etc.,  qui  prend  possession  de  lui 
et  qu'il  éprouve  à  la  place  de  lui-même. 

Un  autre  genre  d'aliénation  ou  de  possession  de  l'homme  par  un 
phénomène  qui  le  rend  étranger  à  lui-même,  ou  rend  une  société  étran- 
gère à  elle-même,  est  une  aliénation  plus  terrible,  plus  patente  et  plus 
réelle  que  les  précédentes.  C'est  d'elle  dont  nous,  Orientaux,  Iraniens, 
Indiens,  Africains,  musulmans,  nous  souffrons.  Il  ne  s'agit  pas  d'une 
aliénation  par  la  technologie.  Nous  n'avons  pas  été  aliénés  par  la  machine. 
Il  ne  s'agit  pas  de  machinisme,  il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  bureaucratie  : 
quelques  bureaux  et  une  paire  d'employés  ne  font  pas  un  homme  bureau- 
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cratisé.  La  bourgeoisie  elle-même  n'a  pas  atteint  un  tel  degré  qu'elle 
puisse  nous  aliéner.  Non,  ce  dont  nous  souffrons,  et  qui  est  plus  violent 
et  plus  dangereux  que  tout,  c'est  l'aliénation  culturelle. 

Aliénation  culturelle,  qu'est-ce  à  dire  ?  N'avons-nous  pas  dit  que 
l'aliénation,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  consiste  en  ceci 
que  l'homme  n'éprouve  pas  comme  «  soi  »  ce  qu'il  est,  mais  sent  autre 
chose  en  lui  au  lieu  et  place  de  son  «  moi  ».  Un  tel  homme  est  aliéné. 
Maintenant,  que  ce  qu'il  sent  comme  étant  soi  tout  en  n'étant  pas  lui- 
même,  soit  de  l'argent,  une  machine,  le  guichet  345,  que  ce  soit  la 
dévotion  religieuse  ou  une  bien-aimée  2,  rien  n'y  fait:  c'est  une  affaire 
de  hasard,  ou  de  goût  de  celui  qui  est  concerné. 

Qu'est-ce  que  la  culture  ?  Je  ne  veux  pas  citer  ici  les  diverses  défi- 
nitions de  la  culture.  Quelle  que  soit  sa  définition,  la  culture  entre 
dans  l'énoncé  que  voici  :  elle  consiste  dans  l'ensemble  des  manifestations 
(sous  forme  de  symboles,  de  signes,  de  mœurs,  de  traditions,  d'œuvres, 
de  comportements  sociaux...)  spirituelles,  artistiques,  historiques,  litté- 
raires, religieuses  et  sensibles  qu'un  peuple  a  accumulées  au  cours  de 
l'histoire,  leur  donnant  une  forme  spécifique.  Ces  manifestations  expri- 
ment et  justifient  les  peines  et  les  besoins,  le  caractère  propre  de  l'esprit 
et  du  tempérament,  les  particularités  sociales  et  matérielles,  et  finale- 
ment les  rapports  sociaux  et  l'organisation  de  ce  peuple. 

Lorsque  je  sens  ma  propre  religion,  ma  propre  littérature,  mes  propres 
sentiments,  mes  peines,  mes  souffrances  et  mes  besoins  dans  ma 
culture  à  moi,  je  me  sens  véritablement  moi-même  :  un  moi  social  et 
historique  (non  individuel),  qui  est  la  source  d'où  a  jailli  cette  culture. 
Par  conséquent,  la  culture  est  une  superstructure  et  une  manifestation 
de  l'infrastructure  :  elle  est  l'être  véritable  de  ma  société  et  de  l'histoire 
de  ma  société. 

Mais  des  facteurs  artificiels  et  le  plus  souvent  douteux  sont  apparus 
à  une  certaine  époque  dans  une  société  ayant  des  conditions  et  des 
relations  sociales  propres,  lui  faisant  connaître  des  souffrances,  des 
peines,  des  sentiments  et  des  émotions  typiquement  issus  d'un  autre 
esprit,  d'un  autre  passé,  d'une  autre  éducation,  d'un  autre  monde 
matériel,  économique  et  social.  On  efface  de  mon  esprit  ma  propre 
culture,  puis  on  la  remplace  par  une  autre  qui  correspond  à  une  autre 
époque,  une  autre  étape  historique,  un  autre  niveau  de  vie,  un  autre 
système  et  d'autres  fondements  économiques,  une  autre  histoire,  d'autres 
relations  sociales  et  politiques.  Ensuite,  lorsque  je  veux  m'éprouver 
moi-même,  c'est  la  culture  d'une  autre  société  que  je  sens  à  la  place 
de  la  mienne.  Alors,  je  me  mets  à  me  plaindre  de  maux  qui  ne  sont 
pas  mes  maux,  je  me  lamente  de  malheurs  qui  n'ont  rien  à  voir  avec 
mes  réalités  culturelles,  philosophiques  ou  sociales.  J'adopte  des  idéaux 
et  des  souffrances  qui  sont  naturelles  à  telle  autre  société,  qui  appar- 
tiennent à  cette  société-là,  aux  conditions  sociales:  économiques,  poli- 
tiques et  historiques  de  cette  société,  non  de  la  mienne.  Mais  moi,  je 
prends  ces  peines,  ces  souffrances,  ces  idéaux,  pour  mes  propres  peines, 
mes  propres  souffrances  et  mes  propres  idéaux. 

C'est  de   cette   manière   que  j'ai   été   aliéné   par  une  autre  culture. 
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Tel  Noir  d'Afrique,  tel  Berbère  d'Afrique  du  Nord,  tel  Iranien  ou  Indien 
d'Asie,  chacun  possède  un  passé  particulier  et  une  situation  actuelle 
spécifique.  Cependant  ils  découvrent  en  eux  comme  étant  leurs  propres 
souffrances,  des  souffrances  qui  sont  celles  d'une  époque  issue  du 
Moyen-âge,  de  la  Renaissance  du  seizième  siècle,  des  Lumières  du 
dix-huitième,  du  scientisme  et  des  idéologies  du  dix-neuxième,  du  monde 
capitaliste  d'après  la  première  et  la  seconde  guerre  mondiale  ! 

En  quoi  cela  te  concerne-t-il  ?  Mais  enfin,  de  tout  cela,  qu'est-ce 
qui  t'appartient  pour  que  ces  souffrances,  ces  idéaux,  ces  sentiments 
et  ces  réactions  t'appartiennent  ?  Il  en  va  exactement  comme  si  j'avais 
mal  aux  pieds  et  me  plaignais  de  maux  de  nerfs  !  Pourquoi  ?  Parce  que 
je  suis  en  contact  permanent  avec  quelqu'un  de  beaucoup  plus  malin, 
de  beaucoup  plus  riche,  de  beaucoup  plus  distingué,  de  beaucoup  plus 
respectable  que  moi,  et  que  ses  nerfs  sont  détraqués.  En  tant  que  patient 
je  souffre  de  maux  de  pieds,  mais  pour  potion  je  cherche  un  remède  pour 
mes  nerfs,  car  je  ressens  en  moi  la  fatigue  nerveuse  et  la  dépression 
psychique  d'un  autre,  non  mes  propres  maux  de  pieds.  Par  conséquent, 
je  ne  me  sens  pas  tel  que  je  suis,  mais  tel  que  cet  autre  est,  c'est-à-dire 
que  je  suis  aliéné. 

Ne  voyez-vous  pas  que  dans  telle  société  sévit  la  faim  et  l'analpha- 
bétisme généralisé  ?  Et  pendant  ce  temps,  l'intellectuel  qui  appartient 
à  cette  société,  pense,  sent  et  désire  de  la  même  manière  que  la  jeune 
génération  américaine,  anglaise  ou  française.  Sa  souffrance,  c'est  l'abon- 
dance de  biens  et  de  plaisirs,  et  l'infirmité  des  choses  de  l'esprit. 
Il  a  soif  d'idéal,  de  calmant.  Son  mal  provient  du  régime  violent  que 
la  machine  lui  a  imposé.  C'est  ce  système  qui  a  entraîné  pour  lui  les 
maux  dont  il  se  plaint.  Mais  moi,  moi  qui  souffre  d'un  manque  de  mécani- 
sation, je  me  plains  du  mal  de  machinisme  !  C'est  aussi  ridicule  que 
si  nous  étions  écrasés  par  une  voiture,  bras,  jambes  et  côtes  fracassées, 
la  tête  et  le  visage  couverts  de  sang,  et  que  nous  nous  mettions  à  crier, 
comme  le  chauffeur  qui  derrière  son  volant  nous  a  écrasés,  que  nous 
en  avons  assez  de  conduire  et  d'écraser  des  gens  ! 

C'est  de  cette  façon  que  les  sociétés  non  européennes  ont  été 
aliénées  par  les  sociétés  européennes,  qu'elles  sont  devenues  étrangères 
à  elles-mêmes.  L'homme  instruit  ou  l'intellectuel  de  la  société  orientale 
ne  sent  plus  comme  l'Oriental,  ne  se  plaint  plus  comme  l'Oriental,  ne 
désire  pas  comme  l'Oriental,  ne  souffre  pas  des  maux  de  sa  propre 
société,  mais  il  éprouve  les  peines,  les  souffrances,  les  sentiments  et 
les  besoins  d'un  Européen  qui  vit  au  faîte  du  capitalisme  et  de  l'abon- 
dance matérielle. 

Tel  est  le  plus  grand  malheur,  la  plus  grande  déviation  existant  dans 
la  société  humaine  contemporaine  :  la  déviation  psychique  des  person- 
nalités non  européennes  qui  éprouvent  autre  chose  que  les  réalités  qui 
sont  les  leurs.  Alors  que  jadis,  les  pays  non  européens  étaient  eux- 
mêmes.  Il  y  a  deux  cents  ans,  peut-être  n'avaient-ils  pas  la  civilisation 
européenne  d'aujourd'hui,  mais  chacun  d'eux  était  lui-même  :  leurs  senti- 
ments, leurs  désirs,  leurs  manières  de  faire,  leur  spiritualité,  leurs 
distractions,  leurs  goûts,  leurs  plaisirs,  leurs  vénérations,  tout  ce  qu'ils 


'Ali  Shari'ati/Jean  Manuel 

faisaient  de  mauvais  et  de  bon,  leur  art,  leur  esthétique,  leur  conception 
philosophique  et  religieuse,  tout  cela  leur  appartenait.  Si  je  me  rendais 
dans  un  pays  comme  l'Inde  ou  un  pays  africain,  je  savais  que  ce  pays 
était  africain,  que  ce  pays  était  indien,  que  leurs  goûts  étaient  les  leurs, 
que  leur  architecture  était  la  leur,  qu'ils  faisaient  de  la  poésie  à  leur 
manière,  qu'en  Inde  on  faisait  de  la  peinture  comme  la  fait  un  Indien, 
que  le  poète  y  connaissait  les  souffrances  d'un  Indien,  qu'on  y  avait  les 
manières  de  penser  de  sa  propre  société  :  peines,  maladies,  désirs  et 
religion  étaient  les  leurs.  Bien  qu'au  point  de  vue  du  niveau  de  civilisation 
ils  disposaient  de  peu  de  biens  matériels,  tout  ce  qu'ils  possédaient 
était  à  eux.  Ils  n'étaient  pas  malades  même  s'ils  étaient  pauvres,  car 
la  maladie  est  autre  chose  que  la  pauvreté.  Mais  aujourd'hui,  la  société 
européenne,  dans  la  mesure  où  elle  est  parvenue  à  exporter  les  symboles 
de  sa  civilisation  dans  les  sociétés  non  européennes,  fait  consommer 
par  celles-ci  ses  propres  outils  et  moyens  modernes  de  production.  Dans 
cette  même  mesure,  elle  est  également  parvenue  à  exporter  un  type  de 
pensée  philosophique,  un  type  de  croyance,  un  type  de  goûts  et  un  type 
de  comportement  qui  lui  sont  propre,  vers  des  sociétés  totalement 
étrangères  à  ces  comportements,  ces  désespoirs,  ces  manières  de  penser, 
ces  goûts  et  ces  mœurs.  C'est  ainsi  que,  selon  le  mot  de  Diop,  le  grand 
penseur  noir,  sont  apparues  des  sociétés,  en  dehors  de  la  civilisation 
européenne  —  comme  notre  société  —  qui  sont  des  sociétés-mosaïques. 
Société  mosaïque,  qu'est-ce  à  dire  ?  Nous  connaissons  ces  mosaïques, 
faites  de  centaines  de  petites  pierres  colorées,  minuscules,  de  couleurs 
différentes,  de  formes  différentes,  toutes  pressées  dans  un  seul  moule. 
Mais  à  quelle  figure  donnent-elles  naissance  ?  A  aucune. 

Ce  morceau  de  mosaïque  a  des  couleurs  différentes,  de  multiples 
petites  pièces  avec  des  formes  différentes,  mais  il  n'a  produit  aucune 
forme  d'ensemble.  Pourquoi  ?...  Ces  civilisations  aussi  sont  des  civili- 
sations-mosaïques, des  civilisations  dont  une  partie  des  matériaux  vient 
du  passé,  et  une  autre,  sans  forme,  sans  allure,  a  été  importée  d'Europe. 
Cela  a  donné  un  moule  à  mosaïque  intitulé  «  semi-civilisation,  semi- 
modernisation  ».  Dans  cette  mosaïque,  nous  n'avons  pas  choisi  nous- 
mêmes  les  éléments  constitutifs  de  la  civilisation  européenne  pour 
construire  à  leur  aide  une  civilisation  originale  dans  notre  propre  société, 
car  nous  ne  savions  pas  ce  qu'était  la  civilisation,  nous  ne  savions  pas 
quelle  était  sa  forme  :  c'est  eux  qui  lui  ont  donné  forme  ! 

Par  conséquent,  sans  savoir  ce  que  nous  avions  à  construire  dans 
cette  société,  et  sans  avoir,  au  préalable,  décidé  quelle  forme  donner 
à  notre  société  qui  soit  en  harmonie  avec  nos  propres  manières  de 
penser,  sans  avoir  emprunté  des  matériaux  à  notre  propre  civilisation 
ou  à  celle  des  autres  en  conformité  avec  un  dessein  préétabli  et  selon 
un  principe  d'organisation,  non,  sans  aucun  plan,  nous  avons  entassé  des 
matériaux  divers  pris  d'un  peu  partout.  Dans  ces  matériaux,  il  y  a  de 
l'européen,  du  traditionnel,  du  passé  et  du  présent,  mais  comme  ça, 
entassé,  sans  forme  ni  figure,  sans  aucune  allure.  Ainsi  s'est  constituée 
une  société  moderne,  informe  et  sans  but. 
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Qu'est-ce  qui  est  à  l'origine  de  cette  civilisation-mosaïque  dans  les 
pays  non  européens  ?  Ou,  selon  une  expression  à  moi,  de  ces  sociétés 
«  mi-chameau,  mi-vache,  mi-panthère  »  n'ayant  ni  forme  ni  but  déterminé, 
dont  on  ne  sait  ce  qu'elles  sont,  et  dont  les  membres  ne  savent  pas 
pourquoi  ils  vivent,  ni  quel  est  leur  but,  leur  avenir,  ou  quelles  sont 
leurs   idées  ? 

Aux  dix-septième,  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles,  la  machine 
fut  inventée  et  se  répandit  en  Europe.  Elle  était  aux  mains  des  riches 
et  des  capitalistes.  Une  des  particularités  de  la  machine  consiste  en  ceci 
que  lorsqu'elle  fonctionne,  il  faut  sans  cesse  élever  sa  productivité. 
C'est  une  nécessité  de  la  machine.  Si  en  l'espace  de  dix,  onze  ans, 
une  machine  n'augmente  pas  sa  productivité,  cette  machine  meurt,  elle 
disparaît,  elle  ne  peut  pas  continuer  à  fonctionner,  elle  ne  peut  pas 
concurrencer  les  autres  machines.  Pourquoi  ?  Parce  que  si  elle  n'aug- 
mente pas  sa  productivité,  les  autres  machines  qui  produisent  le  même 
produit  peuvent,  en  produisant  davantage,  mettre  à  la  disposition  du 
public  des  produits  meilleur  marché.  Par  conséquent,  les  produits  de  la 
première  machine  restent  invendus.  Pour  qu'il  puisse  de  jour  en  jour 
augmenter  le  salaire  de  ses  ouvriers,  tout  en  livrant  au  marché  des 
marchandises  toujours  moins  chères  que  celles  de  son  rival,  tout  patron 
doit  augmenter  sa  production.  La  science  et  la  technique  sont  venus 
au  secours  de  la  machine  pour  lui  faire  toujours  augmenter  sa  production. 
C'est  ce  facteur  qui  a  changé  le  visage  de  l'humanité  actuelle.  N'imaginez 
pas  que  ce  n'est  qu'un  des  problèmes  de  notre  monde  actuel  !  Non  ! 
En  dehors  de  lui,  il  n'y  en  a  fondamentalement  pas  eu  d'autre  durant 
ces  deux  derniers  siècles.  Tous  les  problèmes  que  l'Europe  a  créés  dans 
le  monde  d'aujourd'hui  se  réduisent  à  celui-là. 

La  machine  doit  augmenter  chaque  année  sa  production  de  manière 
progressive.  Par  conséquent,  elle  doit,  pour  que  son  produit  ne  reste 
pas  invendu,  promouvoir  constament  la  consommation.  Mais  la  consom- 
mation ne  suit  pas  la  production  pas  à  pas.  Il  est  possible  que  dans 
une  société,  en  l'espace  de  dix  ans,  la  consommation  de  papier  augmente 
de  trente  pour  cent.  Mais  nous  voyons  des  machines  à  papier  qui  dans 
le  même  laps  de  temps,  augmentent  de  trois  cents  pour  cent  leur  pro- 
duction de  papier  ;  celle-ci  peut  même  être  multipliée  par  quatre.  S'il  y  a 
dix  ans,  une  machine  produisant  à  l'heure  cinq  kilomètres  de  papier, 
à  présent,  après  dix  ans,  elle  en  produit  cinquante  kilomètres,  alors  que 
durant  ces  dix  ans  la  consommation  de  papier  n'a  pas  augmenté  au 
même  rythme,  et  ne  peut  même  pas  augmenter  à  ce  rythme.  Alors,  que 
faut-il  faire  de  cette  production  excédentaire  ?  Que  faut-il  faire  de  ce 
papier  en  trop  ?  Il  faut  susciter  une  nouvelle  consommation.  Chaque 
société  européenne  a  un  certain  taux  de  consommation.  Sa  population 
n'excède  pas  40,  50  ou  60  millions.  Elle  ne  peut  pas  contraindre  les  gens 
à  augmenter  leur  consommation  au  même  rythme  que  la  production 
formidable  qui  ne  cesse  d'augmenter.  Ce  n'est  pas  possible  !  Par  consé- 
quent, de  la  même  façon  que  la  machine  augmente  nécessairement  sa 
production,  il  faut  aussi  nécessairement  déborder  ses  propres  frontières 
et  trouver  un  marché  hors  de  sa  propre  société.  Au  dix-huitième  siècle, 
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alors  que  la  machine,  en  même  temps  que  la  nouvelle  technique  et  la 
nouvelle  science,  tombait  aux  mains  du  capitalisme,  le  destin  futur  de 
l'homme  était  fixé.  Tous  les  hommes  de  l'univers  devaient  de  manière 
absolument  nécessaire  devenir  des  consommateurs  des  marchandises 
produites.  Les  marchés  européens  furent  rapidement  saturés,  en  consé- 
quence de  quoi  il  fallut  obligatoirement  exporter  les  marchandises 
excédentaires  vers  l'Afrique  ou  l'Asie.  L'Africain  et  l'Asiatique  doivent 
consommer  tous  les  produits  européens.  Parce  que  la  machine  l'exige. 

Mais  peut-on  aisément  exporter  ces  produits  vers  l'Orient,  alors  que 
la  manière  de  vivre  de  l'Oriental  ne  nécessite  nullement  la  consommation 
de  tels  produits  ?  Peut-on  lui  imposer  de  consommer  absolument  ces 
marchandises  ?  Ce  n'est  pas  possible  !  Pénètre-t-on  dans  la  société 
asiatique,  on  y  trouve  des  vêtements  confectionnés  par  la  femme  du 
pays  ou  l'atelier  local.  On  y  porte  des  vêtements  traditionnels,  propres 
à  cette  société.  Les  usines  de  confection  et  de  tissage  qui  produisent 
les  tissus  européens  modernes,  n'ont  ici  aucun  client.  Va-t-on  dans  la 
société  africaine  ?  Tout  leur  plaisir,  toute  leur  distraction  réside  dans 
l'équitation  et  le  plaisir  pris  à  la  beauté  du  cheval.  Ils  n'ont  aucune  route, 
aucun  chauffeur.  L'idée  même  de  voiture  est  absente  de  leur  esprit.  Ils 
n'ont  d'ailleurs  aucun  besoin  de  voiture.  Ils  vivent  selon  une  production 
et  une  consommation  qui  s'équilibrent  et  correspondent  à  leurs  traditions, 
à  leurs  goûts  et  leurs  besoins.  Il  n'y  a  par  conséquent  pas  lieu  pour  eux 
de  consommer  une  voiture  européenne. 

Une  fabrique  de  produits  de  beauté  produit  à  grande  vitesse  en 
Europe.  Production  variée  et  abondante,  toujours  en  progrès  du  point 
de  vue  quantité  et  qualité.  Ces  prooduits  doivent  pénétrer  les  pays  afri- 
cains et  asiatiques.  Il  était  impossible  que  les  femmes  et  les  hommes 
asiatiques  et  africains  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècle 
consomment  ces  marchandises,  même  si  on  les  avait  mis  gratuitement 
à  leur  disposition,  car  ils  avaient  leurs  propres  critères  traditionnels 
de  beauté.  Une  dame  africaine  ou  asiatique,  pour  se  montrer  belle,  pour 
se  parer,  se  coiffer,  n'avait  aucun  besoin  de  ces  produits,  de  ces  choses 
ridicules.  Elle  avait  ses  propres  produits  de  beauté,  ses  fards,  ses 
parures  ;  elle  les  utilisait,  et  tout  le  monde  en  était  content.  Elle  n'éprou- 
vait même  aucun  besoin  nouveau  qui  les  lui  fasse  changer.  Par  consé- 
quent, les  produits  européens  restaient  invendus.  Les  gens  qui  vivent 
avec  de  telles  conceptions,  de  tels  besoins,  de  tels  goûts,  qui  satisfont 
eux-mêmes  à  tous  leurs  besoins  à  l'intérieur  de  leur  propre  société,  ces 
gens  ne  sont  pas  aptes  à  devenir  des  consommateurs  des  produits  du 
capitalisme  industriel  du  dix-huitième  siècle  européen.  Que  faut-il  donc 
faire  ?  Il  faut  convertir  ces  hommes,  en  Asie  et  en  Afrique,  en  consom- 
mateurs de  produits  européens.  Il  faut  organiser  leur  société  de  telle 
manière  qu'ils  achètent  les  marchandises  européennes.  Il  faut  «  changer 
un  peuple  ».  Il  faut  changer  un  peuple,  il  faut  changer  un  homme,  afin 
de  pouvoir  changer  ses  vêtements,  sa  consommation,  sa  parure,  l'ameu- 
blement de  sa  maison,  la  forme  de  sa  ville.  Que  faut-il  changer  en  lui  ? 
Il  faut  changer  son  esprit  !  Qui  donc  peut  changer  l'esprit  d'un  peuple, 
la  pensée  d'une  société  ?  Ce  ne  sont  plus  ni   le  capitaliste  européen, 
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ni  l'ingénieur  européen,  ni  ceux  qui  ont  fabriqué  les  marchandises  qui 
en  sont  capables.  C'est  alors  que  les  penseurs  européens  doivent  entrer 
en  scène  et  concevoir  un  programme  spécial  pour  changer  les  goûts, 
la  pensée  et  la  vie  de  l'homme  non  européen.  Et  non  pas  de  la  façon 
que  ce  dernier  le  voudrait,  car  il  pourrait  bien  changer  en  un  sens  tel 
qu'il  ne  devienne  toujours  pas  consommateur  des  dits  produits  !  Mais  il 
faut  modifier  ses  goûts,  ses  habitudes,  ses  raisons  de  souffrir,  ses  désirs, 
ses  idéaux,  ses  critères  de  beauté,  ses  traditions,  ses  relations  sociales 
et  ses  distractions  de  telle  manière  qu'il  devienne  nécessairement  un 
consommateur  des  produits  européens.  C'est  ainsi  que  les  producteurs 
et  les  grands  capitalistes  européens  ont  proposé  un  programme  de 
réflexion  à  leurs  penseurs. 

Ce  programme  consiste  en  ceci,  que  tous  les  hommes  de  la  terre 
deviennent  identiques,  qu'ils  vivent  de  la  même  manière,  pensent  de  la 
même  manière.  Mais  il  est  impossible  que  tous  les  peuples  pensent 
de  la  même  façon.  Qu'est-ce  donc  qui  façonne  la  personnalité,  la 
qualité  spirituelle  et  intellectuelle  d'un  homme  et  d'un  peuple  ?  La  religion, 
la  culture,  la  civilisation  passée,  l'éducation,  les  traditions  :  s'est  tout  cela 
qui  constitue  l'ensemble  des  facteurs  qui  façonnent  la  personnalité  et  la 
qualité  spirituelle  et  intellectuelle  d'un  homme  et  d'une  société.  Ces 
facteurs  varient  selon  les  sociétés.  Ils  ont  une  forme  en  Europe,  ils  en 
ont  une  autre  dans  chaque  coin  d'Afrique  ou  d'Asie.  Eh  bien,  tous  doivent 
devenir  identiques  !  Pour  cela,  il  faut  que  les  différentes  pensées  que 
nous  rencontrons  chez  chacun  des  peuples,  dans  chaque  région  et  chaque 
société,  disparaissent  pour  faire  place  à  un  unique  patron.  Quel  sera 
le  patron,  le  modèle  ?  C'est  l'Europe  qui  l'établit,  c'est  elle  qui  montre 
à  tous  les  Orientaux,  les  Asiatiques  et  les  Africains,  comment  il  faut 
penser,  comment  il  faut  s'habiller,  quelles  douleurs  il  faut  éprouver, 
quelles  maisons  il  faut  construire,  comment  il  faut  organiser  ses  relations 
sociales,  quels  désirs  il  faut  avoir,  comment  il  faut  consommer,  comment 
il  faut  penser,  ce  dont  il  faut  être  satisfait.  Au  bout  d'un  certain  temps, 
on  s'est  tout  à  coup  trouvé  en  présence  d'une  nouvelle  culture,  intitulée 
«  modernisme  »,   offerte   au   monde   entier. 

Le  modernisme  a  été  le  choc  le  plus  puissant  qui  pouvait  vider  de 
sa  forme  de  pensée  et  de  sa  personnalité  le  non-Européen,  à  travers  le 
monde  entier,  dans  toutes  les  sociétés  non  européennes,  et  quelque  fut 
sa  forme  de  pensée.  Le  seul  travail  des  Européens  a  été  de  susciter 
dans  toutes  les  sociétés,  quelque  fut  leur  forme,  la  tentation  de  «  devenir 
moderne  ».  Ils  savaient  que  s'ils  parvenaient,  par  n'importe  quel  moyen 
et  n'importe  quelle  ruse,  à  provoquer  l'amour  de  la  modernisation  chez 
l'Oriental,  celui-ci  serait  même  prêt  à  coopérer,  à  extirper  tout  ce  qui  lui 
vient  de  son  passé,  et,  de  ses  propres  mains  et  avec  l'aide  de  l'Européen, 
à  traîner  dans  la  boue  pour  le  détruire  tout  facteur  qui  valorise  sa 
personnalité  en  tant  que  non-Européen,  tout  facteur  qui  lui  assure  une 
culture  spécifique,  une  religion  particulière,  une  personnalité  propre. 

Par  conséquent,  le  trait  commun  de  tous  les  pays  d'Extrême-Orient, 
du  Moyen-Orient,  du  Proche-Orient,  des  pays  islamiques  et  des  pays 
d'Afrique  noire,  devint  l'apparition  en  eux  d'une  passion  pour  la  moder- 
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nisation.  Et  «  devenir  moderne  »  consistait  à  devenir  un  simili-Européen. 
«  Moderne  »  était  équivalent  de  «  moderne  dans  la  consommation  », 
c'est-à-dire  consommateur  de  produits  modernes,  de  formes  de  vie 
modernes.  Ces  formes  de  vie  modernes,  ces  produits  qu'il  consomme 
n'appartiennent  pas  au  types  de  produits,  aux  formes  de  vie  et  aux 
traditions  authentiques  de  son  passé,  de  sa  nation  et  de  sa  société  : 
ils  sont  tels  qu'ils  sont  importés  d'Europe.  C'est  pourquoi  il  fallait 
moderniser  les  non-Européens  quant  à  la  consommation.  Mais  on  ne 
pouvait  pas  dire  au  non-Européen  qu'on  voulait  réformer  son  intelligence, 
son  cerveau,  sa  personnalité.  Car  dans  ce  cas,  il  aurait  résisté.  Par 
conséquent,  l'Européen,  dans  la  mesure  même  où  il  voulait  moderniser 
les  sociétés  non  européennes,  c'est-à-dire  leur  jeter  en  pâture  une 
consommation  moderne,  se  devait  de  leur  faire  comprendre  que 
«  moderne  »  signifie  «  civilisé  »,  car  tout  homme  aspire  à  la  civilisation. 
Il  leur  a  traduit  modernisation  par  civilisation  afin  de  les  pousser  à 
coopérer  eux-mêmes  à  leur  modernisation.  Et  l'on  constate  que,  bien  plus 
que  les  agents  de  la  bourgeoisie,  du  capitalisme  et  de  l'industrie 
européenne,  ce  sont  les  intellectuels  non  européens  qui  se  sont  efforcés 
de  moderniser  la  consommation  et  la  forme  de  vie  des  sociétés  non 
européennes.  Mais  ceux-ci,  ne  pouvant  pas  produire  eux-mêmes  les 
produits  modernes,  devinrent  dépendants  des  machines  qui  les  produi- 
saient  pour   eux. 

Lorsque  je  faisais  mes  études  en  Europe,  une  usine  de  voitures 
avait  publié  une  petite  annonce  pour  embaucher  moyennant  un  bon  salaire, 
un  étudiant  en  sociologie  et  en  psychologie.  Il  se  trouvait  que  je 
cherchais  du  travail,  et  par  ailleurs,  il  m'intéressait  de  savoir  pourquoi 
une  usine  de  voitures  avait  besoin  d'un  sociologue  et  d'un  psychologue. 
Je  m'y  rendis  donc.  Dans  l'entretien  que  j'eus  avec  le  responsable  des 
relations  publiques  de  l'usine,  celui-ci  commença  par  me  dire  :  «  Vous 
vous  demandez  certainement  pourquoi  nous  avons  fait  appel  à  vous  qui 
avez  étudié  la  sociologie,  alors  que  normalement  nous  devrions  plutôt 
avoir  affaire  aux  étudiants  en  sciences  techniques  ».  Comme  je  répon- 
dais affirmativement,  il  se  mit  à  m'expliquer.  Il  apporta  une  carte  de 
toute  l'Asie  et  de  l'Afrique,  et  me  dit  que  dans  les  villes,  disons 
A,  B,  C,  D...  les  voitures  de  son  usine  se  vendaient  bien  et  avaient 
beaucoup  de  consommateurs,  alors  que  dans  les  villes  X,  Y,  Z,  elles  ne 
trouvaient  pas  d'acheteurs.  «  Or,  me  dit-il,  ce  n'est  pas  à  un  ingénieur 
que  l'on  peut  en  demander  la  raison.  C'est  le  sociologue  qui  doit 
comprendre  quel  est  le  goût  de  ces  gens  et  pourquoi  ils  n'achètent  pas 
ces  voitures,  afin  que,  si  cela  nous  est  possible,  nous  changions  la 
couleur  ou  le  modèle  des  voitures,  ou,  si  cela  ne  nous  est  pas  possible, 
nous  changions  le  goût  des  gens  ».  Puis  il  me  donna  un  exemple  du 
succès  que  les  sociologues  européens  avaient  remporté  dans  la  moder- 
nisation d'une  tribu.  Il  me  montra  un  territoire  forestier  et  montagneux 
sur  les  bords  du  fleuve  Tchad,  en  Afrique,  où  vivaient  des  tribus 
extrêmement  primitives,  dont  les  gens  ne  portaient  même  pas  encore 
de  vêtements  et  vivaient  d'élevage.  Il  pointa  un  endroit  où  se  trouvaient 
un  certain  nombre  de  village  autour  d'un  fortin  appartenant  au  chef  de 
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la  tribu.  Puis  il  me  dit  que  dans  cette  tribu  il  n'y  avait  pas  encore  d'école, 
ni  de  route,  que  les  gens  ordinaires  n'y  avaient  pas  encore  d'habits 
convenables,  ni  de  maison.  Ils  vivaient  généralement  sous  la  tente. 

Le  chef  de  cette  tribu  à  moitié  sauvage  disposait  de  deux  automobiles 
Renault  très  modernes,  avec  des  accessoires  en  or,  qu'il  garait  devant 
son  fortin.  Il  me  raconta  encore  que  les  gens  de  cette  contrée  avaient 
pour  toute  distraction  lequitation.  Le  propriétaire  du  meilleur  cheval 
était  l'homme  le  plus  célèbre,  envié  de  tous.  Chacun  avait  dans  l'idée 
de  se  procurer  un  cheval  meilleur  que  celui  du  voisin.  Le  cheval  était 
pour  chacun  un  moyen  de  rivaliser  dans  l'honneur.  «  Tant  qu'une  telle 
mentalité  domine  les  esprits  des  gens  de  la  tribu,  me  dit-il,  personne 
n'ira  acheter  une  voiture.  Tous  achèteront  un  cheval.  Or,  nous  ne 
produisons  pas  de  chevaux,  il  faut  par  conséquent  trouver  un  moyen 
pour  que  l'homme  de  la  tribu  achète  la  voiture  produite  en  Europe. 

Les  femmes  de  la  tribu  se  maquillent  excellemment  et  d'une  manière 
qui  plaît  à  tous,  au  moyen  de  résines  et  de  sucs  provenant  des  arbres 
de  la  forêt.  Leur  vêtements  traditionnels,  leurs  danses  traditionnelles, 
leurs  nourritures  traditionnelles  plaisent  à  tous.  Dans  cet  état  de  choses, 
il  est  certain  que  ni  la  femme  de  la  tribu  n'achètera  les  produits  de 
beauté  Christian  Dior  de  Paris,  ni  l'homme  une  voiture  Renault.  Jamais 
l'Européen  ne  pourra  introduire  sa  marchandise  dans  une  telle  tribu. 
Quoiqu'il  en  soit,  de  savantes  manœuvres  ont  eu  pour  résultat  que  les 
sociologues  européens  sont  parvenus  à  changer  le  goût  traditionnel  de 
cette  population.  Précédemment,  le  chef  de  la  tribu  aimait  à  attacher 
devant  son  fortin,  en  compagnie  des  meilleurs  chiens  de  chasse,  deux 
beaux  chevaux.  A  présent,  nous  avons  transformé  ses  goûts,  c'est-à-dire 
que  nous  les  avons  modernisés.  Au  lieu  d'être  fier  de  poster  deux 
nobles  et  beaux  chevaux  devant  son  fortin,  il  se  fait  un  honneur  d'y 
garer  deux  Renault  avec  des  accessoires  en  or.  » 

Je  demandais  :  «  Ont-ils  donc  des  routes  ?  »  Il  me  dit  que  provi- 
soirement on  a  construit  sept  ou  huit  kilomètres  de  route  autour  du 
fortin.  «  Les  premiers  temps  après  l'achat  de  la  voiture,  le  chef  de  la 
tribu  lui  faisait  faire  tous  les  matins  un  peu  de  route.  Il  la  mettait  en 
marche,  puis  les  gens  se  rassemblaient  et  admiraient  la  voiture.  Comme 
il  n'avait  pas  de  chauffeur  sur  place,  on  en  avait  envoyé  un  d'ici  pour 
sept  ou  huit  mois.  On  lui  donnait  un  salaire  mensuel  !  » 

Il  n'y  avait  pas  non  plus  de  pompe  à  essence.  Il  fallait  apporter  de 
loin   l'essence  en   barque. 

On  voit  donc  que  le  but  du  capitalisme  n'était  pas  de  civiliser 
vraiment  cette  tribu.  Mais  il  la  modernisa  réellement.  Celui  qui  jadis  se 
glorifiait  de  son  cheval  et  montait  à  cheval,  se  glorifie  réellement  à 
présent  de  son  automobile  et  monte  en  voiture.  Le  chef  de  tribu,  l'homme 
asiatique  ou  non  européen  est  vraiment  devenu  moderne.  Mais  il  faudrait 
être  très  simpliste  ou  juger  très  superficiellement  pour  dire  qu'il  est 
aussi  devenu  civilisé. 

La  modernisation  consiste  dans  le  changement  des  traditions,  dans 
le  passage  de  l'ancien  vers  le  nouveau  dans  le  domaine  des  diverses 
consommations  de  la  vie  matérielle.  Car  l'ancien  était  fabriqué  par  les 
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indigènes,  alors  que  le  nouveau  est  fabriqué  par  la  machine  du  18e,  du 
19e  ou  du  20e  siècle. 

C'est  ainsi  que  tous  les  non-Européens  doivent  devenir  modernes. 
Pour  les  moderniser,  il  faut  d'abord  combattre  leur  religion,  car  la  religion 
fait  que  chaque  société  sent  vivre  en  elle  sa  propre  personnalité.  La 
religion  est  ce  monde  spirituel  supérieur  auquel  chacun  se  reconnaît  lié. 
Si  ce  monde  spirituel  est  piétiné,  détruit,  méprisé,  en  réalité,  c'est 
l'homme  relié  à  ce  monde  spirituel  qui  est  méprisé  et  détruit.  De  là 
provient  le  fait  que  brusquement  un  mouvement  de  lutte  contre  le  fana- 
tisme a  vu  le  jour  en  Orient,  en  Asie  et  en  Afrique,  combat  mené  par 
les  intellectuels  locaux  eux-mêmes. 

Fanon  dit  que  l'Europe  a  voulu  rendre  tous  les  non-Européens  prison- 
niers de  la  machine.  Or,  peut-on  rendre  prisonnier  de  la  machine  ou  d'une 
production  particulière  venue  d'Europe  un  homme  ou  une  société,  avant 
d'avoir  vidé  ceux-ci  de  leur  personnalité  ?  Il  faut  donc  supprimer  cette 
personnalité. 

La  religion,  l'histoire,  la  culture,  à  titre  d'ensemble  de  valeurs  spiri- 
tuelles et  intellectuelles  et  d'acquisitions  littéraires,  confèrent  à  une 
société  sa  personnalité.  C'est  pourquoi  tout  cela  doit  être  détruit. 

Au  19e  siècle,  en  tant  qu'Iranien,  je  me  sentais  relié  à  une  grande 
civilisation  des  quatrième,  cinquième,  sixième,  septième,  huitième  siècles 
de  l'Islam,  une  civilisation  qui  n'avait  pas  son  égal  dans  le  monde  et 
qui  tenait  sous  son  influence  le  monde  entier.  Je  me  sentais  relié  à  une 
civilisation  vieille  de  plus  de  deux  mille  ans,  qui  a,  sous  des  formes 
diverses,  insufflé  dans  le  monde  humain  un  souffle  spirituel  nouveau. 
Je  me  sentais  relié  à  un  Islam  qui  était  la  religion  la  plus  élevée,  la  plus 
nouvelle  et  la  plus  mondiale,  une  religion  qui  avait  apporté  avec  elle 
tant  de  valeurs  spirituelles,  qui  avait  assimilé  tant  de  civilisations 
différentes  et  était  à  l'origine  d'une  civilisation  grandiose.  Je  me  sentais 
lié  à  un  Islam  qui  avait  façonné  les  plus  beaux  esprits  et  les  visages 
humains  les  plus  remarquables.  Je  pouvais,  comme  homme,  éprouver 
en  moi  une  personnalité  originale  face  au  monde  et  à  chaque  individu. 
Est-il  possible,  dans  ces  conditions,  de  transformer  un  tel  «  moi  »  en  un 
instrument  dont  toute  la  valeur  se  résume  à  consommer  une  marchandise 
nouvelle  ?  Il  faut  le  vider  de  sa  personnalité.  Il  faut  nier  tous  les  «  moi  » 
qu'il  sent  en  lui.  Il  faut  l'obliger  à  croire  qu'il  appartient  à  une  civilisation 
inférieure,  à  une  culture  inférieure,  à  un  système  inférieur,  et  que  la 
civilisation  européenne,  la  civilisation  occidentale  et  la  race  occidentale 
sont  une  civilisation  et  une  race  supérieures.  L'Afrique  doit  croire  que 
l'Africain  était  sauvage,  afin  que  le  désir  de  devenir  civilisé  puisse  naître 
en  elle  et  qu'elle  remette  avec  aisance  sa  destinée  entre  les  mains  de 
l'Européen  pour  que  celui-ci  la  civilise.  C'est  à  cette  condition  que 
l'Afrique  ne  réalisera  pas  qu'au  lieu  de  la  «  civiliser  »  on  l'aura  tout 
simplement  «  modernisée  ».  Alors,  on  constate  que  tout  d'un  coup,  au 
18e  et  au  19e  siècle,  l'Africain  est  réputé  authropophage  et  sauvage  ; 
pourtant,  l'Africain  qui,  des  siècles  durant,  a  été  en  contact  avec  la 
civilisation  islamique,  n'a  jamais  été  considéré  comme  tel.  Soudain 
l'Africain  noir  devient  un  authropophage,  il  attrape  une  odeur  particulière, 
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fait  partie  d'une  race  à  part  ;  les  parties  grises  de  ses  cellules  cérébrales 
s'arrêtent  de  fonctionner,  la  queue  du  gène  de  la  cellule  cérébrale  de 
l'Oriental  et  de  l'Africain,  au  contraire  de  celle  de  l'Européen,  devient 
courte  !  Même  les  savants  en  médecine  et  en  biologie  ont  prouvé  que 
le  cerveau  de  l'Occidental  possède  une  couche  de  matière  grise  supplé- 
mentaire, absente  chez  l'homme  oriental  ou  noir,  et  qu'elle  joue  un  rôle 
dans  l'intelligence  et  les  sentiments  de  l'homme  occidental.  Ils  ont  aussi 
prouvé  que  la  cellule  cérébrale  de  l'Occidental  possède  une  queue 
supplémentaire,  responsable  d'un  génie  et  d'une  sagesse  supérieurs,  et 
dont   l'Oriental   est  dépourvu  ! 

Puis  on  a  vu  apparaître  une  culture  nouvelle  fondée  sur  «  la  supério- 
rité de  l'Occident  »  et  «  la  supériorité  de  la  civilisation  et  de  l'homme 
occidental  ».  On  a  fait  croire  au  monde  et  à  nous-mêmes  que  l'Européen 
a  des  capacités  rationnelles  et  techniques  très  poussées,  alors  que  chez 
l'Oriental  ce  sont  les  dispositions  sentimentales  et  mystiques  qui  sont 
plus  marquées,  et  que  le  Noir  est  juste  bon  pour  danser,  jouer,  faire 
de  la  musique,  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Par  conséquent,  le  monde 
a  été  divisé  en  une  race  capable  de  penser  —  seulement  l'Européen, 
depuis  la  Grèce  antique  jusqu'au  monde  contemporain  — ,  une  race 
capable  seulement  de  sensibilité  et  de  poésie  —  l'Oriental,  une  race  qui 
n'a  que  des  sentiments  mystiques  et  ésotériques  —  et  le  Noir,  capable 
de  bien  chanter  et  de  bien  jouer  du  jazz. 

Ensuite,  cette  même  théorie  proclamée  à  la  face  du  monde  comme 
fondement  idéologique  de  la  modernisation  des  sociétés  non  européennes, 
est  devenue  le  fondement  mental  des  intellectuels  non  européens.  On  a 
alors  entrepris,  dans  les  sociétés  non  européennes,  cent  ans  de  querelle 
dite  des  «  modernes  et  des  anciens  »,  querelle  qui  était  et  est  la  plus 
stupide  de  toutes  celles  que  l'humanité  a  connues.  «  Moderne  »  dans 
quoi  ?  dans  la  consommation,  non  dans  la  pensée.  «  Ancien  »  dans  quoi  ? 
dans  la  forme  de  consommation. 

Il  était  naturel  que  la  guerre  se  terminât  au  profit  des  modernes. 
Et  même  si  elle  s'était  terminée  au  profit  des  anciens,  sous  cette  forme, 
elle  ne  pouvait  profiter  au  peuple.  Dans  cette  guerre,  la  guerre  de  la 
civilisation  et  de  la  modernisation,  le  porte-drapeau  était  européen.  Sous 
prétexte  de  civiliser,  on  entreprit  la  guerre  de  la  modernisation.  Puis, 
durant  cent  ans,  et  plus  de  cent  ans,  les  sociétés  non  européennes  ont 
progressé  dans  la  voie  de  la  modernisation  grâce  à  leurs  propres 
intellectuels. 

Comment  ces  intellectuels  ont-ils  été  fabriqués  ?  Jean-Paul  Sartre, 
dans  la  préface  de  l'un  de  ses  livres,  écrit  ceci  :  «  Nous  faisions  venir 
pendant  quelques  mois,  un  certain  nombre  de  jeunes  Africains  et 
Asiatiques,  à  Amsterdam,  à  Paris  ou  à  Londres...  Nous  les  promenions, 
leur  changions  vêtements  et  parures,  leur  apprenions  le  code  de  la 
politesse  et  l'étiquette  sociale,  leur  enseignions  aussi  une  langue  bâtarde 
mi-argotique,  bref,  nous  les  vidions  de  leur  propre  contenu  culturel,  puis 
nous  les  renvoyions  vers  leur  pays.  Ce  n'étaient  plus  des  hommes  qui 
pouvaient  parler  d'eux-mêmes  :  ils  n'étaient  plus  que  nos  porte-voix. 
Nous    leur   passions    des    slogans    d'humanité    et   d'égalité,    ensuite    ils 
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ouvraient  la  bouche,  en  Afrique  ou  en  Asie,  pour  doubler  et  renforcer 
nos  voix  :  ...ité,  ...ité  !  » 

C'est  eux  qui  parvinrent  à  convaincre  le  peuple  qu'il  faut  mettre  le 
fanatisme  de  côté,  rejeter  la  religion,  s'affranchir  de  sa  culture  tradition- 
nelle qui  l'a  mis  en  retard  par  rapport  aux  sociétés  européennes  moder- 
nes, et  qu'il  faut  devenir  européen  de  la  tête  aux  pieds. 

Peut-on  devenir  européen  par  exportation  ?  La  civilisation  est-elle  donc 
une  marchandise  que  l'on  puisse  exporter  ici  et  importer  là-bas  ?  Non, 
mais  la  modernisation,  elle,  n'est  autre  que  l'ensemble  des  produits 
nouveaux  que  l'on  peut  introduire  dans  une  société  en  l'espace  d'un  an, 
de  deux  ans,  ou  de  cinq  ans.  Il  est  possible  de  moderniser  complètement 
une  société  en  l'espace  de  quelques  années,  tout  comme  il  est  possible 
de  moderniser  complètement  un  individu  en  l'espace  d'un  jour,  et  de 
le  rendre  même  plus  moderne  qu'un  européen  :  changez  sa  consom- 
mation, il  deviendra  moderne.  C'est  cela  même  qu'ils  voulaient. 

Mais  il  n'est  pas  aussi  simple  de  civiliser  une  société.  La  civilisation 
et  la  culture  ne  consistent  pas  en  outils  et  en  produits  fabriqués  en 
Europe.  Tout  un  chacun  qui  possède  ceux-ci  n'est  pas  forcément  civilisé. 
Mais  on  nous  a  fait  comprendre  que  ce  sont  ces  choses  qui  apportent  la 
civilisation  ! 

Et  nous,  nous  avons  rejeté  au  loin,  avec  passion,  tout  ce  qui  nous 
appartenait,  même  notre  personnalité  sociale,  notre  morale  et  notre 
spiritualité.  A  la  suite  de  quoi,  nous  sommes  devenus  des  êtres  assoiffés 
de  tout  ce  que  l'Européen  nous  présente  :  «  La  modernisation,  c'est  ça  !  ». 

Alors  est  apparu  un  homme  privé  de  tout  passé,  étranger  à  son 
histoire,  étranger  à  sa  religion,  étranger  à  tout  ce  que  sa  race,  son 
histoire  et  ses  ancêtres  avaient  construit  en  ce  monde,  étranger  à  ses 
propres  qualités  humaines  :  un  homme  de  deuxième  main.  Un  homme 
dont  on  a  changé  la  consommation,  mais  dont  la  pensée  n'est  pas  seule- 
ment changée  :  ses  antiques  conceptions,  ses  valeurs  esthétiques  et 
spirituelles   passées,   il   n'en   a   rien   gardé,   il   s'en   est  vidé. 

Selon  le  mot  de  Jean-Paul  Sartre,  dans  ces  sociétés,  on  a  formé  des 
assimilés,  c'est-à-dire  des  pseudo-intellectuels,  des  pseudo-universitaires, 
non  de  véritables  intellectuels.  L'intellectuel  est  quelqu'un  qui  connaît 
sa  société,  qui  connaît  les  souffrances  de  celle-ci,  qui  peut  déterminer 
son  destin,  qui  sait  ce  qu'était  son  passé,  ce  qu'est  sa  spiritualité.  C'est 
quelqu'un  qui  choisit  lui-même.  Les  gens  ont  les  yeux  rivés  sur  ces 
pseudo-intellectuels.  Ces  pseudo-intellectuels  des  sociétés  non  européen- 
nes, qui  donc  étaient-ils  ?  C'étaient  des  intermédiaires  entre  le  détenteur 
des  marchandises  et  les  gens  destinés  à  être  transformés  en  consom- 
mateurs de  ces  mêmes  marchandises.  Un  intermédiaire  qui  comprenne 
la  langue  de  l'Européen  et  celle  des  gens,  qui  aprenne  à  l'Européen 
comment  faire,  comment  trouver  «  la  voie  vers  la  cité  du  colonialisme 
et  de  l'exploitation  ». 

C'est  pour  cela  qu'ils  ont  formé  des  intellectuels  indigènes.  Ceux-ci 
n'ont  l'audace,  ni  de  choisir,  ni  de  discerner,  ni  de  décider.  Lui-même 
ne  comprend  absolument  pas  ce  qu'il  est. 

Dans  ces  sociétés  sont  apparus  des  hommes,  à  ce  point  insignifiants, 
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que  s'ils  prennent  une  boisson  et  que  nous  leur  demandions  si  elle  est 
bonne,  s'ils  écoutent  de  la  musique  et  que  nous  leur  demandions  si  elle 
est  belle,  si  nous  leur  demandions  si  les  vêtements  dont  ils  s'habillent 
leur  plaisent,  ils  n'auront  pas  le  courage  de  dire  :  «  Cette  boisson  est 
bonne,  cette  musique  est  belle,  ces  vêtements  me  plaisent.  »  Car  ce 
n'est  pas  lui  qui  choisit. 

Il  faut  lui  dire  qu'on  aime  bien  ces  vêtements  pour  que  ceux-ci  lui 
plaisent.  Lui  dit-on  que  cette  espèce  de  poison,  en  rien  conforme  à  ses 
propres  goûts,  fait  les  délices  de  l'Européen  d'aujourd'hui,  il  se  met 
à  en  boire.  Il  n'a  pas  le  courage  de  dire  qu'il  ne  lui  plaît  pas,  qu'il  ne 
l'aime  pas.  Si  en  Amérique  ou  en  Europe  l'on  joue  de  la  musique  de  jazz 
en  présence  de  gens  qui  l'ont  en  horreur,  ceux-ci  se  mettent  à  chahuter, 
alors  que  dans  les  pays  d'Orient,  pas  un  seul  musulman  n'aura  le 
courage  de  dire  que  le  jazz  est  laid,  qu'il  ne  l'aime  pas.  Pourquoi]? 
Parce  qu'on  ne  lui  a  pas  même  laissé  suffisamment  d'humanité  pour 
avoir  le  courage  de  choisir  lui-même  les  couleurs  de  ses  vêtements,  ou 
d'approuver  lui-même  le  goût  du  vin  et  du  sirop.  Selon  le  mot  de  Fanon  : 
pour  que  les  sociétés  non  européennes  imitent  l'Europe  jusqu'à  la  sinqer, 
il  faut  prouver  au  non-Européen  qu'il  ne  possède  pas  une  personnalité 
égale  à  l'homme  occidental.  Il  faut  dénigrer  son  histoire,  sa  culture,  sa 
religion,  son  art.  Il  faut  qu'il  devienne  étranqer  à  tout  cela.  Et  l'on 
constate  que  c'est  ce  qui  s'est  passé.  Ils  ont  fabriqué  des  hommes  qui 
méprisent  leur  culture  qu'ils  ne  connaissent  pas,  qui  déniqrent  l'Islam 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  qui  insultent  la  poésie  tout  en  étant  incapable 
de  lire  correctement  le  moindre  poème,  qui  condamnent  leur  histoire 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  mais  oui  sont  séduits  de  manière  incondition- 
nelle par  tout  ce  qui  provient  d'Europe. 

Le  résultat  est  qu'on  a  formé  un  homme  d'abord  étranqer  à  sa 
religion,  à  sa  culture,  à  son  histoire  et  à  son  passé,  et  qui  ensuite  a  pris 
en  horreur  tout  cela,  étant  persuadé  que  lui-même  est  inférieur  à 
l'Européen.  Lorsqu'une  telle  idée  se  développa  en  lui,  il  mit  tous  ses 
efforts  et  ses  aspirations  à  se  nier  soi-même,  à  supprimer  tout  lien  avec 
ce  qui  le  concerne,  et  à  se  rendre  semblable,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, à  l'homme  qui  ne  souffre  pas  de  telles  humiliations,  c'est-à-dire  à 
l'Européen,  afin  de  pouvoir  dire  :  grâce  à  Dieu,  je  ne  suis  pas  oriental, 
je   suis   parvenu  à   me   moderniser  jusqu'au   niveau  de   l'Européen. 

Et  pendant  que  le  non-Européen  se  réjouit  d'être  devenu  moderne, 
le  capitaliste  et  le  bourgeois  rient  à  gorge  déployée  de  ce  qu'il  soit 
devenu  son  consommateur  ! 


NOTES 

1.  Le  mot  arabe  ou  persan  pour  folie  ou  aliénation  est  de  fait  dérivé  de  djinn  ou  de 
div  (démon)    (n.d.t.). 

2.  Ailleurs,  Shari'ati  a  développé  cette  idée  que  la  dévotion,  tout  comme  l'ascèse  et 
la  mystique,  et  l'amour  passionné  d'une  bien-aimée  sont  des  formes  d'aliénation  (n.d.t.). 
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LA  REVOLUTION  IRANIENNE,  L'IDENTITE 
ET  LE  DEVELOPPEMENT 


Aboi-Hassan  BANISADR 


Le  cours  de  la  révolution  iranienne  depuis  !e  début  de  1979  peut  se 
représenter  comme  un  débat  entre  l'identité  et  le  développement,  entre 
le  passé  et  l'avenir,  entre  ce  qui  a  été  et  ce  qui  veut  être,  ce  à  quoi 
le  peuple  aspire.  La  guerre  qui  nous  a  été  imposée  n'a  fait  que  mettre 
plus  vivement  en  lumière  ce  débat,  engendrant  des  conduites  que  l'on 
n'attendait  pas,  inversant  les  conduites  expectées,  et  conduisant  ainsi 
ceux  dont  l'analyse  était  fondée  sur  les  apparences  du  passé  à  de 
lourdes  erreurs. 

Mon  propos  est  ici  d'apporter  un  certain  nombre  d'éléments  d'infor- 
mation et  d'interprétation  à  propos  d'événements  dont  j'ai  sans  doute 
été  un  témoin  privilégié  en  tant  que  Président  de  la  République  et  chef 
des  forces  armées.  Je  ne  veux  pas  multiplier  les  exemples  ;  je  parlerai 
essentiellement  de  ce  que  la  guerre  a  révélé  de  ce  dont  elle  a  permis 
le  surgissement,  et  donc  des  enseignements  qu'elle  nous  a  apportés. 

Le  Rhouzistan  compte  une  forte  proportion  de  population  arabe.  Les 
dirigeants  irakiens  comptaient  beaucoup  sur  l'identité  arabe  de  cette 
population.  Ils  imaginaient  qu'il  suffisait  que  l'armée  arabe  irakienne 
se  trouve  sur  leur  territoire  pour  que  les  Arabes  du  Rhouzistan  se 
rallient.  Après  des  années  de  propagande  arabiste,  cela  semblait  aller 

*  La  transcription  des  termes  persans  est  effectuée  selon  un  système  tel  que  la 
valeur  phonétique  habituelle  de  l'orthographe  français,  donne  la  prononciation  la  plus 
proche  possible  de  la  prononciation  en  persan  (par  abréviation  on  désignera  ce  système 
comme   «  transcription   phonétique  »). 
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de  soi.  Les  dirigeants  de  Bagdad  ont,  en  outre,  promis  aux  Arabes  du 
Rhouzistan  un  gouvernement  autonome,  des  armes,  le  développement, 
et  la  libre  disposition  du  pétrole  extrait  de  leur  territoire.  Ils  ont  donc 
été  extrêmement  surpris  lorsque  les  Arabes  du  Rhouzistan  ont  refusé 
ce  qui  était  présenté  comme  un  retour  à  la  nation  arabe,  ont  abandonné 
leurs  maisons  et  leurs  terres,  accepté  la  vie  misérable  de  réfugiés  sur 
le  territoire  iranien,  pour  fuir  l'avance  de  l'armée  irakienne.  La  surprise 
a  été  tout  aussi  grande  du  côté  iranien.  Le  sentiment  général  est  que 
nous  n'avions  pas  confiance,  que  nous  ne  pouvions  pas  avoir  confiance. 
Personnellement,  j'avais  écrit  qu'il  fallait  faire  confiance,  que  l'histoire 
nous  y  conduisait  ;  mais  il  s'agissait  davantage  d'une  déduction,  de  la 
prolongation  d'une  histoire  que  d'une  connaissance  actuelle,  positive. 
Du  côté  du  parti  au  pouvoir,  on  n'avait  nulle  confiance  ;  on  avait  peur. 
Reaucouo  d'Arabes  du  Rhouzistan  ont  été  exécutés  à  cause  de  cette 
peur  :  il  n'y  avait  pas  de  charges  sérieuses,  mais  on  suspectait  les 
gens  de  séparatisme  ;  on  voyait  partout  la  main  d'une  organisation  sépa- 
ratiste, le  Rhalrh  Rhouzistan. 

La  propagande  identitaire  n'a  pas  joué  sur  le  peuple  arabe  du  Rhou- 
zistan. En  dépit  de  rapports  inégaux  séculaires,  de  tensions  au  temps 
de  l'ancien  régime,  des  difficultés  sous  le  régime  issu  de  la  révolution, 
il  a  choisi  de  se  ranger  du  côté  de  la  révolution  iranienne  à  laquelle  il 
avait  participé,  parce  qu'elle  lui  paraissait  davantage  promettre  un  avenir 
que  le  discours  sur  l'arabité  par  lequel  tente  de  se  légitimer  un  régime 
aussi  oppressif  que  l'irakien. 

La  conduite  de  l'armée  iranienne  au  moment  de  l'attaque  irakienne 
a  été  une  deuxième  surprise  à  la  fois  pour  nos  adversaires  et  nous- 
mêmes.  Les  dirigeants  irakiens  étaient  bien  renseignés  sur  l'état  de  nos 
forces,  sur  la  désorganisation  de  l'armée  iranienne  ;  les  officiers  iraniens 
émigrés  et  les  Américains  les  avaient  bien  informés  !  Mais  les  uns  et 
les  autres  se  sont  trompés  sur  les  sentiments  de  l'armée  iranienne. 
Ils  se  disaient  :  «  cette  armée  est  anti-islamique,  donc  contre  le  gouver- 
nement de  Téhéran  ;  il  suffira  qu'une  armée  forte  se  présente  aux 
frontières  pour  que  les  sentiments  anti-islamiques  de  l'armée  iranienne 
la  conduisent  à  marcher  sur  la  capitale  de  concert  avec  l'armée 
étrangère  ». 

En  Iran,  les  gens  au  pouvoir  disaient  en  réalité  la  même  chose.  Les 
faits  ont  montré  qu'ils  étaient  aussi  dans  l'erreur.  Il  faut  expliquer 
pourquoi,  et,  pour  cela,  remonter  à  l'histoire  de  la  formation  de  l'armée 
«  moderne  »  en  Iran.  L'armée  iranienne  s'est  constituée  à  la  fin  du 
XIXe  siècle  contre  la  patrie  :  c'étaient  des  cosaques  formés  par  les 
Russes  pour  dominer  l'Iran.  Le  coup  d'Etat  de  Reza-Rhan  est  un  coup 
de  l'armée  iranienne  passée  sous  le  contrôle  de  la  Grande-Bretagne. 
Celui  de  1953  est  encore  la  même  chose  au  service  des  Etats-Unis. 

L'armée  iranienne,  depuis  sa  formation  est  donc  privée  d'un  rôle 
auquel  pourtant  elle  aspire  du  fait  même  de  son  appartenance  à  une 
nation  dominée,  celui  de  la  défense  du  sol  de  la  patrie.  Elle  n'avait 
jamais  trouvé  d'occasion  de  manifester  pratiquement  le  rôle  qu'elle 
aurait  voulu  avoir.  Sans  doute  parlait-on  de  patrie  dans   l'armée,  mais 
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c'était  davantage  un  alibi  ;  pratiquement  l'armée  était  anti-populaire, 
anti-nationale.  La  condamnation  de  Mossaderh  par  un  tribunal  militaire, 
le  rôle  des  tribunaux  militaires  sous  l'ancien  régime,  étaient  la  raison 
d'un  immense  traumatisme.  Le  coup  d'Etat  de  1953  avait  déterminé  une 
profonde  culpabilité  dans  l'armée  ;  elle  était  frustrée  dans  son  désir  de 
s'identifier  à  la  nation.  Elle  était  méprisée  par  le  peuple  :  armée-espion 
des  Américains,  armée-valet  des  étrangers,  armée  pro-occidentale  étaient 
des  insultes  courantes  pendant  un  demi-siècle.  En  même  temps  le 
métier  militaire  n'apportait  aucune  satisfaction  dans  une  armée  dirigée, 
gérée  par  l'étranger.  Aussi,  l'attaque  irakienne  a-t-elle  été  pour  l'armée 
une  occasion  inespérée  pour  prouver  son  attachement  à  la  nation,  pour 
se  laver  d'un  passé  d'opprobre,  pour  répondre  à  tant  d'années  d'humi- 
liation et  d'insultes.  Il  n'a  pas  été  un  instant  question  pour  elle  de  trahir. 

Le  nombre  de  tués  est  d'ailleurs  plus  élevé,  proportionnellement, 
parmi  les  officiers  que  parmi  les  soldats.  La  frustration  était  plus 
grande  chez  l'officier  ;  il  cherche  à  prouver  son  dévouement  à  la 
nation.  Je  peux  ici  rapporter  un  événement  :  un  jour,  nous  avions 
attaqué  et  remporté  un  grand  succès,  détruit  deux  brigades  irakiennes 
et  enfoncé  le  front.  Le  lendemain,  on  avait  décidé  de  continuer,  mais 
il  fallait  attendre  les  munitions  dont  nous  manquions.  Au  début  de 
l'après-midi,  tout  à  coup,  l'armée  iranienne  se  débande  sous  le  pilon- 
nage ennemi  auquel  nous  ne  pouvions  répondre.  Or  dans  cette  déban- 
dade, il  n'y  avait  pas  un  seul  officier,  tous  étaient  restés  à  leur 
poste.  Finalement,  les  soldats  ont  accepté  de  remonter  en  ligne.  Alors 
qu'au  moment  de  la  révolution,  l'initiative  était  du  côté  des  soldats, 
dans  la  guerre  de  défense  du  territoire  aujourd'hui,  l'initiative  est  du 
côté  des  officiers,  et  les  soldats  s'identifient  aux  officiers.  Dans 
l'armée,  actuellement,  au  contraire  des  premiers  jours,  il  y  a  de  l'ordre 
mais  un  ordre  accepté,  il  y  a  aussi  entre  officiers  et  soldats  des 
relations  d'où  la  domination  est  absente  (on  se  serre  la  main,  mange 
la  même  chose,  on  se  photographie,  etc.,  toutes  choses  que  l'on 
n'avait  jamais  vues  dans  l'armée  iranienne),  non  pas  par  esprit 
d'égalitarisme  mais  par  identification  à  un  même  combat,  par  identifica- 
tion   commune    à    la    nation. 

Autre  erreur  encore  des  Irakiens  et  de  ceux  qui  les  inspiraient. 
Le  peuple,  pensaient-ils,  est  fatigué  de  la  révolution  ;  il  a  suivi  aveuglé- 
ment une  direction  cléricale  en  raison  de  ses  sentiments  religieux, 
mais,  il  n'a  pas  choisi,  n'est  pas  autonome.  Il  suffit  donc  d'attaquer 
l'Iran,  le  peuple  fatigué  abandonnera  ses  leaders.  En  réalité,  personne 
n'avait  au  début  les  moyens  d'organiser  le  peuple  ;  il  s'est  organisé 
tout  seul.  Ce  que  nous  rencontrons  ici  est  autre  chose,  il  s'agit  d'une 
autre  frustration,  collective,  qui  a  atteint  tout  le  peuple  avec  la  semi- 
colonisation,  depuis  le  début  du  XIXe  siècle  :  l'impossibilité  pour  l'Iranien 
de  créer,  d'inventer,  d'être  responsable.  Lorsqu'on  discute  avec  les 
jeunes  officiers,  ce  que  signifie  la  guerre  pour  eux  est  patent  :  quand 
ils  calculent,  pensent  à  la  famille,  etc.,  ils  préféreraient  que  la  guerre 
soit  terminée,  mais  en  même  temps,  ils  s'interrogent  sur  ce  que  sera 

73 


Aboi-Hassan  Banisadr 

comparativement  l'après-guerre,  parce  que  cette  guerre  est  occasion 
de  création,  est  libération  de  la  créativité.  Pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  dans  l'histoire  de  l'armée  et  du  peuple,  des  possibilités 
qui  jusque  là  étaient  interdites  sont  offertes  par  la  situation  de  prendre 
des  responsabilités,  de  créer,  d'acquérir  une  autorité  grâce  au  mérite. 
Toute  la  guerre  a  été  menée  par  une  immense  créativité  du  peuple. 
Lorsqu'elle  s'est  ouverte,  l'armée  de  terre  n'avait  aucune  capacité  de 
réponse,  l'armée  de  l'air  ne  disposait  que  20  %  de  ses  capacités  et 
la  marine  10  %.  Tout  était  disloqué.  Dans  l'armée  de  l'air,  le  programme 
des  ordinateurs  sans  lequel  elle  n'est  pas  opérationnelle,  que  les 
Américains  avaient  emporté,  a  été  reconstitué  ;  rapidement  90  %  des 
moyens  ont  été  opérationnels.  Pour  l'armée  de  terre,  nous  avons 
supplée  aux  divisions  que  nous  n'avions  pas  par  l'utilisation  de  l'eau, 
dont  nous  trouvions  la  tradition  dans  notre  histoire  la  plus  ancienne. 
Au  départ  les  officiers  s'opposaient  à  l'utilisation  de  l'eau  ;  ce  n'était 
pas  digne.  Le  sol  devait  être  défendu  en  utilisant  des  moyens 
«  modernes  »,  c'est-à-dire  les  moyens  d'une  autre  armée,  les  moyens 
du  modèle  américain.  Et  puis  on  a  accepté  cette  innovation  qui,  en 
réalité  appartenait  à  notre  patrimoine  militaire.  On  a  ainsi  vu  un  chef 
d'état-major  qui  était  professeur  à  l'école  de  guerre,  participer  en 
personne  aux  travaux  hydrauliques  qui  arrêtaient  ou  repoussaient  l'en- 
nemi, dont  les  ingénieurs  soutenaient  qu'ils  étaient  irréalisables.  Il 
montrait  dans  l'action  ce  qu'il  pouvait  faire,  ce  que  l'on  pouvait  faire. 
Les  Irakiens  ont  voulu  construire  un  barrage  pour  arrêter  la  progression 
de  l'eau,  on  l'a  détruit,  en  étant  encore  une  fois  inventifs.  Les  informa- 
tions sur  l'armée  ennemie  nous  manquaient,  les  services  de  renseigne- 
ment étaient  disloqués.  Nous  avons  eu  recours  à  des  moyens  nouveaux 
pour  être  exactement  informés.  Nous  avons  conçu  des  armes  nouvelles, 
bricolé  des  fusées  pour  les  employer  à  des  usages  pour  lesquels  elles 
n'étaient  pas  faites.  Nous  avons  inventé  de  nouveaux  modes  d'utilisation 
des  hélicoptères  qui  nous  ont  permis  de  faire  un  carnage  dans  les 
divisions  blindées  ennemies.  Nous  avons  mis  au  point  de  nouvelles 
tactiques  militaires,  dans  les  modes  d'attaque  de  l'ennemi,  dans  la 
composition  de  la  guerre  classique  et  de  la  guerilla.  Nous  avons  mené 
la  guerre  des  Parthes,  nous  attendons  des  occasions  pour  surprendre 
l'ennemi,  même  pour  des  opérations  de  grande  envergure.  Tous  les 
soldats  ont  innové,  non  contraints  par  la  hiérarchie,  par  des  normes 
imposées,  ils  ont  utilisé  leur  intelligence,  leur  inventivité.  Un  sous- 
officier  à  qui  j'avais  demandé  comment  il  avait  réussi  à  détruire  neuf 
tanks  irakiens  m'a  répondu  :  «  je  suis  astucieux  »  (fane  bé  kar  bébarame). 
Dans  la  guerre,  il  y  a  eu  du  courage,  une  volonté  farouche  de  vaincre 
que  l'on  rencontre  dans  toutes  les  armes,  et  à  tous  les  niveaux  qui 
peuvent  être  démontrés  par  la  bataille  de  Dèzfoul  au  cours  des  premiers 
jours  de  la  guerre,  lorsque  les  irakiens  après  avoir  dépassé  le  Dèz 
se  trouvaient  à  quatre  ou  cinq  kilomètres  de  la  base  aérienne  de 
Dèzfoul  ;  la  base  était  sous  le  feu  des  canons  ennemis  lorsque  j'y  suis 
arrivé  ;  la  situation  semblait  perdue  et  le  Rhouzistan  tout  entier  ;  les 
pilotes  sont  montés  dans  leurs  avions  et  en  une  demi-journée  de  pilon- 
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nage  intensif  ont  arrêté  l'avance  irakienne,  inversé  le  sort  de  la  guerre. 
Mais,  beaucoup  plus  que  le  courage,  ce  qui  a  été  crucial  dans  notre 
façon  de  mener  la  guerre,  est  l'usage  de  l'intelligence,  de  l'innovation, 
de  la  ruse. 

L'homme  iranien  qui  se  trouvait  prisonnier  de  règles  militaires  défi- 
nies par  d'autres,  se  libérait  brusquement  des  contraintes,  apprenait  à 
dominer  des  techniques  et  des  moyens  qu'il  n'avait  pas  construits  lui- 
même,  dont  les  modèles  d'utilisation  l'handicapaient,  les  pliait  à  son  pro- 
pre mode  d'agir.  Frustré  pendant  si  longtemps  de  la  construction  de  son. 
devenir,  dès  qu'il  retrouve  la  possibilité  de  se  réaliser  comme  homme 
créateur,  il  s'investit  totalement  dans  cette  possibilité.  Les  dominants 
nous  disaient  :  «  Vous  n'êtes  pas  capables  de  créer,  mais  seulement 
de  copier,  et  encore  !  »  Les  dominants  avaient  monopolisé  la  créativité. 
Le  développement,  c'est  la  véritable  identité,  la  véritable  culture. 
L'homme  qui  fait  la  guerre  aux  Irakiens  ne  cherche  pas  à  tuer,  il  cherche 
à  réaliser  quelque  chose  en  lequel  il  s'exprime.  La  guerre  a  créé  une 
occasion  ;  elle  est  aussi  une  expérience  à  partir  de  laquelle,  demain, 
la  paix  peut  être  reconstruite.  D'ores  et  déjà,  le  grand  courant  d'inno- 
vation, d'inventivité  a  débordé  l'armée  parce  que  les  services  dont 
l'armée  a  besoin,  ceux  de  la  réparation  des  engins  militaires  par  exem- 
ple, mais  aussi  des  fabrications  sont  confiées  à  des  civils  ;  ils  n'y 
étaient  pas  préparés,  très  rapidement,  ils  ont  maîtrisé  les  problèmes 
posés. 

Cette  effervescence  qui  s'est  exprimée  dans  la  brèche  ouverte 
par  la  guerre  montre  aussi  l'erreur  de  ceux,  sociologues,  hommes 
politiques  des  nations  dominantes  mais  aussi  Iraniens  (les  Barhtiar, 
Amini,  et  autres)  qui  interprètent  la  révolution  iranienne  comme  une 
régression.  La  révolution  devrait  à  leur  sens  se  dérouler  en  trois 
phases  :  le  renversement  du  Chah,  la  mise  en  place  d'un  régime  clérical 
rétrograde  conduisant  par  son  incapacité  à  la  faillite,  la  dictature  enfin 
seule  capable  de  ramener  l'ordre,  la  stabilité  et  une  modernité  qui 
doit  être  imposée.  Il  ne  s'agit  pas,  en  réalité,  d'une  loi,  mais  de  la  volonté 
de  l'impérialisme,  de  ce  vers  quoi  il  tend,  de  ce  qu'il  prépare  ;  sur  une 
dictature  peut  être  fondée  une  nouvelle  collaboration  avec  l'Occident. 
Les   Etats-Unis  n'ont  pas  abandonné  cet  espoir. 

La  conscience  populaire  est  bien  réelle,  elle  s'est  manifestée  dans 
la  révolution  et  dans  la  guerre.  Le  peuple  n'agit  ni  selon  la  logique  de 
l'impériaiisme  ni  selon  celle  des  clercs  au  pouvoir.  Mais  il  faut  maintenir 
le  peuple  en  éveil,  le  maintenir  sur  la  scène,  se  lier  à  la  conscience 
populaire  et  travailler  sur  elle,  répondre  aux  frustrations  historiques 
essentielles.  A  ce  prix,  on  peut  éviter  le  jeu  des  factions  qui  cherchent 
à  accaparer  le  pouvoir  et  conduisent  immanquablement  à  la  dictature, 
à  la  stagnation,  à  la  dépendance. 

Actuellement,  les  difficultés  économiques  sont  très  gravement  res- 
senties, mais  la  frustration  essentielle  est  celle  de  l'indépendance,  c'est- 
à-dire  de  la  possibilité  du  développement.  Ce  pays  a  fait  la  révolution 
pour  se  débarrasser  des  obstacles  au  développement.  L'identité  ?  L'iden- 
tité islamique  à  laquelle  il  voudrait  revenir?  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire 
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pour  le  peuple  ?  Depuis  deux  siècles  nous  sommes  dominés,  matérielle- 
ment et  culturellement  par  l'Occident.  Nous  n'avons  pas  connu  le  déve- 
loppement. Les  hommes  des  couches  populaires,  ouvriers,  paysans, 
soldats  cherchent  à  s'affirmer,  à  se  libérer  de  cette  situation  d'infériorité 
dans  laquelle  ils  ont  été  placés,  qui  a  engendré  un  complexe  d'infériorité. 
En  d'autres  termes,  ils  n'avaient  pas  d'identité,  il  ne  s'agit  donc  pas  de 
revenir  à  une  identité  perdue  mais  d'en  créer  une. 

Une  dimension  centrale  de  l'attente  du  peuple  iranien,  du  dévelop- 
pement auquel  il  aspire,  c'est  la  recherche  d'un  statut  personnel. 
L'individu  n'a  jamais  eu  de  statut  de  droit  ;  il  ne  se  définissait  que  par 
rapport  à  un  pouvoir  arbitraire  et  capricieux.  La  révolution  a  d'abord 
été  une  révolution  contre  l'Etat  de  l'arbitraire.  Le  regard  du  peuple  n'est 
pas  tourné  vers  le  passé,  vers  une  image  immobile  de  l'Islam,  mais  vers 
l'avenir,  vers  un  Islam  à  faire,  un  «  Islam  possible  ».  Le  peuple  un 
moment  a  suivi  le  P.R.I.  parce  que  les  marxistes,  un  marxisme  sans 
racines,  l'effrayaient.  Aujourd'hui  il  se  rend  compte  que  le  discours  du 
P.R.I.  est  celui  du  passé,  que  l'identité  islamique  qu'on  lui  propose  n'a 
pas  de  sens  parce  qu'elle  est  une  image  sclérosée  du  passé.  Pour  lui, 
c'est  l'avenir  qui  compte.  Les  Arabes  du  Rhouzistan  qu'ont-ils  à  faire  avec 
l'identité  culturelle  du  passé  ?  C'était  l'antagonisme  Arabes-Persans  ! 
Autre  chose  est  à  construire,  non  pas  dans  un  avenir  lointain  mais  immé- 
diat, et  d'abord,  ce  que  la  révolution  promettait  et  n'a  pas  encore  donné, 
le  statut  personnel,  les  libertés,  l'indépendance.  Cette  aspiration  est  si 
forte  que  si  le  pouvoir  issu  de  la  révolution  n'a  rien  d'autre  à  proposer 
que  le  retour  au  passé,  les  classes  populaires  se  détourneront  de  la 
révolution  et  écouteront  le  discours  de  la  restauration  :  «  On  vous  l'avait 
bien  dit  pendant  cinquante  ans  :  l'Islam  est  rétrograde  ;  voyez,  il  l'est 
réellement,  ils  ne  pensent  qu'en  termes  de  passé,  ils  ont  fermé  l'univer- 
sité, détruit  l'industrie,  l'agriculture.  »  Le  langage  de  l'identité  passée 
prépare  le  retour  de  la  dépendance  ;  là  est  son  véritable  danger.  Mais 
je  ne  crois  pas  que  quelque  force  que  ce  soit  puisse  résister  à  la 
poussée  d'un  peuple  rajeuni  qui  a  tant  d'énergie,  et  veut  libérer  son 
énergie  prisonnière  pour  se  réaliser. 

Téhéran  -  Avril  1981 
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LE  MARTYRE  ET  LA  REVOLUTION 


Paul  VIEILLE 


Dans  la  pratique  religieuse  des  classes  populaires  on  distingue  en 
Iran  deux  ensembles  nettement  différenciés  par  les  formes,  le  statut 
juridique,  le  cadre  social,  la  signification  pour  l'individu  et  les  implications 
sociales.  D'un  côté  se  situe  le  pôle  de  la  religion  instituée,  légale  avec 
ses  pratiques  rituelles,  obligatoires  (prières  quotidienne  [Namâz),  jeûne, 
pèlerinage  de  La  Mecque,  obligatoire  pour  ceux  qui  en  ont  les  moyens, 
etc.),  ses  espaces  légalement  consacrés,  son  clergé  (rohâniyat)  organisé 
et  hiérarchisé,  son  corpus  de  croyances  et  de  règles  élaborées.  De 
l'autre  un  ensemble  exprimant  une  religiosité  vivante,  effervescente 
dont  les  actes  se  multiplient  et  se  diversifient,  n'ont  aucun  caractère 
obligatoire,  voire  sont  suspects  à  l'Islam  officiel  ;  soit,  dans  l'ordre 
approximatif  de  leur  réprobation  croissante  par  les  théologiens  :  les 
pèlerinages  aux  tombeaux  des  saints,  Imams  et  leurs  très  nombreux 
descendants  [lmamzadé[s~\]  consacrés  par  la  vénération  populaire,  les 
récitations  du  drame  de  Kerbalâ  (Rowzé-Rhâni),  les  représentations  de 
la  passion  des  gens  de  la  tente  (Ta'zié),  les  processions  de  flagellants 
manifestant  leur  solidarité  avec  les  martyrs  [Dasté),  les  vœux  qui,  exau- 
cés, donneront  lieu  à  un  sacrifice,  à  un  pèlerinage,  à  un  Rowzé  Rhâni,  etc. 
(Leili  Echghi  a  magnifiquement  décrit  ces  deux  ensembles  de  pratiques 
et  de  significations,  leurs  différences  et  leurs  contrastes  dans  sa  thèse, 
Tensions  culturelles  dans  une  société  en  changement  économique, 
EHESS,  1981,  905  p.  Voir  aussi  son  article,  Islam  arme  du  peuple,  dans 
Peuples  Méditerranéens,  10,  janvier-mars  1980). 

*   Les  termes  persans  sont  reproduits  en  transcription  phonétique. 
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Dans  le  premier  ensemble  de  pratiques,  les  manifestations  du 
sentiment  religieux  sont  fortement  encadrées  ;  elles  sont  enserrées 
dans  une  forme  immuable  (prière  dite  en  arabe)  ou  dominées  par  une 
interprétation  savante  des  textes  sacrés  dans  la  prédication  qui  utilise 
un  langage  recherché  et  redondant,  est  contrôlée  et  appartient  à  la 
hiérarchie  des  clercs,  est  dite  dans  un  espace  consacré  où  la  différence 
de  statuts  entre  celui  qui  parle  et  le  pratiquant  se  donne  à  voir.  Ici  la 
relation  n'est  pas  immédiate  ;  entre  le  croyant  et  le  sacré  un  ensemble 
formel  s'interpose  qui  relève  du  clergé  (est  sa  production  et  sa  justi- 
fication), en  outre,  nulle  rétribution  immédiate  n'est  attendue  des  actes 
qui  plaisent  à  Dieu  ;  les  mérites  sont  accumulés  pour  la  vie  dans  l'au-delà. 

Le  second  ensemble  est  centré  sur  le  martyrologue  de  la  descendance 
d'Ali  et  de  Fatima,  fille  du  Prophète.  Le  domaine  n'est  pas  celui  de 
l'élaboration  intellectuelle  et  du  langage  savant  mais  de  l'expression 
immédiate  des  sentiments  au  travers  d'une  langue  simple  appartenant 
et  accessible  à  tous,  tant  dans  les  récitations  et  les  mystères  de  la 
passion  que  dans  les  prières  [Do'à],  adressées  aux  Imams  et  Imamza- 
dé(s)  ;  l'espace  de  la  religiosité  populaire  est  immense  :  maisons  indi- 
viduelles (pour  les  Rowzé  Rhânils]),  rue  (pour  les  Dastéis]),  lieux 
aménagés  [Takié)  pour  les  mystères,  multitude  des  tombeaux  des  seyeds 
vénérés.  Point  d'intermédiaire  dans  la  relation  au  saint.  Le  récitant  ou 
la  troupe  qui  représente  le  mystère  d'un  côté,  l'auditoire  de  l'autre  ne 
ne  se  séparent  pas  radicalement.  Ils  appartiennent  aux  mêmes  couches 
sociales.  Le  Rowzé  Rhân  est  tout  au  plus  un  clerc  de  rang  subalterne, 
un  prêtre  populaire  que  la  hiérarchie  savante  regarde  avec  condescen- 
dance. De  même  le  groupe  des  acteurs  de  Ta'zié  sort  du  peuple.  Tout  au 
long  du  déroulement  du  drame  la  foule  manifeste  ses  sentiments  par 
les  sanglots,  les  gémissements,  se  frappe  le  front  ou  la  poitrine  en  signe 
de  tristesse  ou  de  solidarité  avec  les  martyrs,  parfois  tente  d'intervenir 
dans  la  marche  inexorable  du  drame.  De  même,  dans  la  prière  au  saint, 
la  relation  est  directe,  la  forme  s'invente,  la  langue  est  celle  des  mots 
de  tous  les  jours,  la  supplique  a  trait  à  la  vie  quotidienne,  et  le  saint, 
Imam  ou  Imamzadé,  est  tenu  là,  à  portée  de  la  main,  à  la  disposition 
de  l'individu,  dans  un  face  à  face  immédiat  et  secret,  comme  intercesseur 
auprès  de  Dieu,  dans  la  demande  infiniment  réitérée  de  la  justice  ici  bas 
pour  laquelle  il  sera  rétribué  par  le  supplicant  s'il  exauce  ses  vœux. 
L'intercesseur  cependant  est  davantage  écouté  de  Dieu  que  lui-même 
a  souffert  le  martyre,  c'est  pourquoi  Hossein,  prince,  roi  des  martyrs 
est  le  grand  intercesseur,  la  «  porte  du  paradis  »,  l'homme  par  qui  le  salut 
advient,  le  rédempteur. 

La  religiosité  populaire  est  entièrement  centrée  autour  du  drame  de 
Kerbala,  du  martyre  des  gens  de  la  tente.  Il  ne  s'agit  pourtant  pas 
seulement  de  la  représentation  d'un  drame  historique,  de  la  remémo- 
ration  de  l'acte  fondateur  d'une  religion.  L'effervescence  de  la  célébration, 
sa  fréquence  et  la  passion  qu'elle  suscite  nous  prévient  d'une  telle 
réduction.  Bien  davantage,  il  s'agit  manifestement  d'un  mythe  qui  est  vécu 
immédiatement  par  les  classes  populaires  d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  de 
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la  vision  du  monde  dramatique  de  ces  classes,  représentée  sous  une 
forme  concrète,  celle  d'un  événement  vécu  par  des  êtres  de  chair  et 
de  sang  et  raconté  dans  le  plus  extrême  détail  avec  des  anachronismes 
qui  n'en  font  que  réhausser  la  véracité,  dont  la  saisie  se  passe  de  tout 
concept  parce  qu'il  en  appelle  immédiatement  à  la  sensibilité  de  l'indi- 
vidu, à  ses  jugements  moraux  et  à  l'impulsion  de  ses  passions.  Le  rappel 
d'un  événement  historique  ne  fait  qu'affirmer  la  continuité  culturelle 
du  peuple,  l'ancienneté  de  la  vision  du  monde  qui  l'habite.  Est  exprimé 
le  drame  de  l'existence  présente,  poursuivant  le  drame  collectif  qui  n'en 
finit  pas  de  parcourir  le  temps,  est  célébré  le  culte  de  cette  douleur 
infinie  de  l'existence  qui  déchire  les  êtres  les  plus  chers,  brise  la  vie 
avant  qu'elle  ne  s'accomplisse.  Récité,  représenté,  remémoré  dans  la 
transe  des  flagellants,  le  drame  de  Kerbala  est  l'hymne  funèbre  que 
le  peuple  iranien  chante  à  la  gloire  de  son  propre  malheur,  il  est  hymne 
à  son  sacrifice,  au  sacrifice  de  sa  quotidienneté  qu'il  se  donne  à  voir 
sous  une  forme  condensée  et  se  représente  dans  des  actes  qui  peuvent 
devenir  modèles. 

Le  drame  projeté  est  celui  de  l'Etat  et  de  la  Nation,  le  premier  sous 
les  apparences  d'un  prince  entouré  de  son  armée,  la  seconde  sous  la 
forme  d'une  famille,  d'un  groupe  familial  élargi,  puisque  la  Nation  ne  se 
se  conçoit  pas  tant  comme  être  collectif  que  comme  ensemble  d'individus 
ou  de  familles.  Le  détenteur  réel  du  pouvoir  est  usurpateur,  il  représente 
l'illégalité  ;  la  famille  qu'il  martyrise,  i.e.,  le  peuple,  en  est  le  détenteur 
réel,  est  le  héros  de  la  légalité  ;  le  premier  est  odieux,  la  seconde  d'une 
vertu  exemplaire.  Entre  les  membres  de  la  famille  sainte,  paradigme  du 
peuple,  s'expriment  des  sentiments  qui  sont  conçus  comme  ne  pouvant 
apparaître  qu'au  sein  d'une  famille  :  la  plus  extrême  piété,  la  compassion 
infinie,  l'abnégation  totale.  Dans  ce  discours  utopique  que  la  nation 
prononce,  sont  exprimées  les  relations  qu'elle  voudrait  voir  s'instituer 
entre  ses  membres  face  au  pouvoir  oppressif.  L'utopie  proférée  n'est 
autre  que  l'extension  à  la  Nation,  à  l'ensemble  des  relations  entre  indi- 
vidus qui  la  composent  des  vertus  familiales  les  plus  hautes  telles 
qu'elles  sont  projetées  dans  la  famille  sainte  des  gens  de  la  tente. 
Au  travers  du  mythe  (au  travers  de  Hossein  et  de  la  sainte  famille  dans 
l'intimité  de  laquelle  chacun  entre)  sont  exprimées  les  relations  de 
solidarité  qui  lient  l'ensemble  des  membres  de  la  Nation,  les  obligations 
auxquelles  aucun  ne  peut  se  soustraire  puisqu'elles  sont  inhérentes  à  ces 
relations  par-dessus  toutes  privilégiées  que  sont  les  relations  de  solida- 
rité familiales.  Si  le  martyre  est  le  destin  de  l'un,  tous  les  autres 
membres  de  la  famille,  par  solidarité,  le  briguent  pour  eux-mêmes, 
entrent  en  compétition  pour  le  sacrifice  de  leur  vie.  Celui-ci  devient, 
entre  tous,  objet  d'émulation.  Telle  est  la  leçon  centrale  que  disent 
Rowzé  Rhâni(s)  et  Ta'zié(s),  qu'expriment  en  gestes  les  Dasté(s)  des 
flagellants,  que  répète,  dans  la  multiplicité  de  ses  formes,  l'inlassable 
hymne  au  martyre,  l'inlassable  appel  au  témoignage  par  la  mort  face 
à  la  violence  (zour),  à  l'oppression  (zolm)  et  à  la  tyrannie  (sétam). 

La  représentation  du  monde  des  classes  populaires  menace  le  pouvoir, 
représente   pour   la   société   politique   un    pôle    idéologique   d'instabilité 

79 


Paul  Vieille 

puisqu'elle  conduit  à  dénoncer  l'injustice  du  pouvoir  régnant  et  son 
illégitimité.  Le  pouvoir  sait  très  bien,  en  réalité,  qu'il  est  en  présence 
d'un  mythe  populaire  vivant,  que  le  drame  historique  évoqué  a  valeur 
de  paradigme,  que  le  discours  populaire  sur  le  pouvoir  est  d'autant  plus 
dangereux  que  l'exercice  du  pouvoir  est  donné  comme  mauvais  de  façon 
trans-historique,  que  sa  malignité  est  située  dans  sa  nature  même. 
C'est  pourquoi  il  craint  les  manifestations  auxquelles  la  vision  populaire 
du  monde  donne  lieu.  Sans  doute,  les  Kadjars  ont-ils  un  certain  temps 
encouragé  ces  manifestations,  pour  des  raisons  essentiellement  politiques 
probablement  :  faire  pièce  au  pouvoir  des  ulémas  en  s'appuyant  sur 
la  religiosité  populaire,  aussi  par  goût  du  faste  qui  tend  alors  à  dénaturer 
le  sens  des  cérémonies  populaires  ;  mais  cette  faveur  n'a  jamais  été 
sans  crainte  quant  aux  forces  mises  en  jeu  (voir  notamment  le  désir 
d'Amir  Kabir  d'interdire  les  représentations  de  mystères).  Reza  chah 
Pahlavi,  quant  à  lui,  décréta  l'interdiction  des  Rowzé  Rhâni(s),  Ta'zié(s) 
et  Dasté(s)  en  raison,  rapporte-t-on,  de  la  répulsion  que  suscitent  pour 
la  conscience  moderne  des  pratiques  qui  incitent  au  fanatisme  ;  argument 
qu'il  convient,  bien  entendu,  de  rapporter  à  une  dictature  totalement 
dénuée  de  scrupules.  Il  fallut  attendre  l'abdication  de  Reza  Chah  pour 
que  la  mesure,  à  la  demande  des  ulémas,  soit  rapportée. 

Il  nous  faudra  examiner  le  problème  de  l'effectivité  dans  l'histoire  de 
la  représentation  populaire  du  monde.  Disons  tout  de  suite  que  cette 
effectivité  n'est  à  l'évidence  pas  linéaire  et  que  ce  n'est  donc  pas  dans 
cette  voie  qu'il  faut  chercher.  Mais  si  la  linéarité  n'existe  pas,  c'est  donc 
que  la  signification  concrète  du  mythe,  c'est-à-dire  la  façon  et  la  mesure 
dans  lesquelles  il  engage  les  actes  des  individus,  change  avec  les 
circonstances,  avec  la  conjoncture  sociale  et  politique.  Il  n'y  a  là  aucune 
difficulté  pour  le  peuple  qui  vit  dans  l'histoire  ;  la  pensée  religieuse, 
soucieuse  de  normativité  y  trouve  par  contre  sujet  à  recommandation, 
lorsqu'elle  s'en  saisit. 

Thème  central  de  la  religiosité  populaire,  objet  d'un  véritable  culte 
populaire,  le  martyre  est  pratiquement  ignoré  par  la  réflexion  religieuse. 
Au  cours  des  vingt  dernières  années,  on  ne  rencontre  aucun  débat  sur 
ce  thème  ;  deux  savants  religieux  reconnus  seulement  lui  ont  consacré 
une  réflexion  (Mortezâ  Motahhari  et  Mahmûd  Tâlérhâni).  Au  début  des 
années  1960,  un  groupe  de  clercs  et  de  laïcs  s'est  efforcé  de  repenser 
la  place  de  l'Islam  dans  un  monde  en  transformation.  Leurs  débats  ont 
porté  sur  le  problème  central  du  pouvoir  dans  une  société  islamique  et 
donc,  d'une  part,  sur  des  questions  de  principe  telles  que  la  signification 
socio-politique  qu'il  convient  d'accorder  à  l'attente  du  douzième  Imam, 
les  implications  de  l'Islam  dans  la  vie  économique,  sociale  et  politique 
et  la  méthode  pour  élaborer  ces  implications,  la  portée  du  principe 
coranique  d'injonction  au  bien  et  à  l'interdiction  du  mal,  d'autre  part, 
sur  des  questions  relevant  davantage  du  domaine  des  moyens  comme 
les  contenus  de  l'enseignement  prodigué  dans  les  écoles  religieuses, 
l'organisation  financière  du  clergé  de  façon  à  le  rendre  indépendant  du 
pouvoir,  l'organisation  du  leadership  religieux  (voir  à  ce  sujet,  Sharough 
Akhavi,  religion  and  politics  in  contemporary  Iran,  Suny,  Albany,  1980). 

80 


Martyre  et  Révolution 


Ce  mouvement  de  réforme  n'a  directement  impliqué  qu'un  petit 
nombre  de  savants  religieux  ;  il  a  trouvé  un  écho  surtout  parmi  les 
étudiants  en  théologie  et  parmi  les  jeunes  prêtres.  Par  ailleurs,  il  a  sou- 
levé le  mécontentement  de  la  hiérarchie  religieuse  de  l'époque.  Beaucoup 
plus  que  l'écho  qu'il  rencontra,  son  importance  provient  du  fait  que  ceux 
qui  l'ont  animé  ont  acquis  rang  de  leader  au  moment  de  la  révolution 
(M.  Behechti,  M.  Bâzargâne,  M.  Motahhari,  M.  Tâlérhâni). 

Il  représente  une  remise  en  question  de  l'attitude  observée  jusque-là 
par  le  clergé  vis-à-vis  du  pouvoir  politique.  Très  explicitement,  un  réfor- 
mateur comme  Mehdi  Bâzargâne  posait  que  le  shi'isme  s'il  était  fidèle 
aux  imams  ne  pouvait  accepter  la  dictature  et  donc  se  taire  en  face 
d'elle  ;  il  rejetait  donc  le  principe,  officiellement  adopté,  de  la  restriction 
de  pensée  dans  le  rapport  à  l'oppresseur,  proposait  un  tournant  majeur 
dans  la  conduite  politique  des  croyants. 

Lorsqu'on  s'interroge  sur  la  signification  sociale  de  ce  mouvement 
de  réforme,  c'est-à-dire  sur  ce  qui  le  motive  fondamentalement  et 
explique  son  contenu,  on  parvient  à  la  conclusion  qu'il  répond  essen- 
tiellement à  un  problème  de  maintien  de  l'hégémonie  dans  un  contexte 
socio-politique  en  transformation.  Le  danger  auquel  l'Eglise  (le  mot,  en 
persan,  n'existe  pas  ;  la  chose  est  bien  présente  dans  l'organisation 
du  clergé  (rohâniyat),  en  dépit  de  sa  spécificité  et  de  sa  mobilité)  doit 
faire  face  dès  la  fin  des  années  1950  est  l'autonomisation  de  l'Etat  grâce 
à  la  rente  pétrolière  et  donc  la  tendance  à  l'absolutisme  sous  une  forme 
bureaucratique.  Cette  tendance  a  pour  conséquence  un  contrôle  de  plus 
en  plus  étroit  exercé  sur  le  clergé,  sa  dépendance  croissante,  sa  dépos- 
session progressive  du  rôle  politique  et  social  qu'il  pouvait  exercer 
jusque  là  (voir  en  particulier  l'importance  de  son  rôle  politique  depuis 
la  chute  de  Rezâ  Chah  en  1941,  Ch.  Akhavi,  op.  cit.).  En  d'autres  termes, 
les  transformations  de  la  nature  de  l'Etat  requièrent  de  la  part  de  l'Eglise 
Shi'ite  une  transformation  de  son  rapport  à  lui,  plus  exactement,  étant 
donné  la  tendance  absolutiste  (pour  ne  pas  dire  totalitaire)  de  l'Etat  en 
place,  une  transformation  de  la  représentation  de  l'Etat.  C'est  dans  cette 
période  que  se  fait  jour  chez  certains  savants  religieux  l'idée  que  le 
pouvoir  politique  doit  revenir  aux  clercs  (en  1971,  notamment,  paraît 
l'ouvrage  de  R.  Rhomeyni,  Le  Gouvernement  Islamique).  Plus  ancienne 
est  l'idée  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'Islam  de  séparation  entre  le  religieux 
et  le  politique  mais  nul  n'en  avait  jusque  là  tiré  une  telle  conséquence. 
(M.  Tâlérhâni  qui,  en  ce  domaine  comme  en  d'autres,  est  un  précurseur, 
soutient  la  thèse  de  l'absence  de  séparation  dès  1954,  mais  il  ne  reven- 
diquera jamais  le  pouvoir  politique  pour  les  clercs  seuls,  estimant  qu'ils 
avaient  à  y  participer  au  même  titre  que  les  autres  citoyens.) 

Le  mouvement  de  réforme  de  la  pensée  politique  de  l'institution 
religieuse  n'a  donc  ni  la  même  base  ni  le  même  objectif  que  la  contes- 
tation populaire  du  pouvoir.  Il  atteste  une  divergence  voire  un  divorce 
passé,  représente  une  rencontre  (ou  son  renouveau)  et  la  base  idéolo- 
gique possible  d'une  alliance  entre  le  mouvement  populaire  et  l'autorité 
des  clercs.  La  différence  pourtant  subsiste  puisque  du  côté  populaire 
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on  est  en  présence  d'une  contestation  transhistorique  du  pouvoir,  de 
l'autre  d'un  effort  pour  repenser  les  institutions  politiques  répondant 
aux  enseignements  de  l'Islam,  donc  pensée  de  l'Etat,  pensée  d'une 
volonté  d'hégémonie  (cette  constatation  n'est  évidemment  pas  incompa- 
tible avec  l'idée  que  la  réforme  des  institutions  politiques,  telle  qu'elle 
était  envisagée,  tendait  à  une  amélioration  considérable  du  statut  des 
classes  populaires  et  qu'elle  devenait  une  nécessité  historique  du  fait 
des  transformations  économiques  sociales,  et  que,  donc,  sa  pensée  était 
à  la  fois  légitime  et  nécessaire). 

'A.  Shari'ati  est  le  héraut  d'une  protestation  d'une  nature  toute 
différente.  Il  conteste  à  la  fois  le  pouvoir,  le  clergé  Shi'ite  et,  radica- 
lement, l'interprétation  cléricale  de  l'Islam.  En  réalité  il  accuse  la  diffé- 
rence et  dénonce  l'antagonisme  entre  l'Islam  savant  et  la  religiosité 
populaire.  Il  conteste  le  premier  comme  instrument  hégémonique  allié 
de  fait  au  pouvoir  politique  à  partir  du  second  comme  idéologie  du  refus 
de  l'oppression  dans  sa  forme  tant  politique  qu'idéologique. 

Alors  que  le  mouvement  de  réforme  qui  traverse  le  clergé  est  réflexion 
sur  le  rapport  au  pouvoir  politique  et  s'explique  par  le  fait  que  le  mode 
«  traditionnel  »  d'hégémonie  tombe  en  désuétude,  l'appel  de  Shari'ati  est 
contestation  du  pouvoir  et  s'appuie  sur  la  dereliction  et  l'oppression 
croissante  dont  sont  victimes  les  masses  populaires  dans  les  années 
1960.  Sa  pensée  n'est  pas  pensée  de  l'Etat,  serait-ce  d'un  autre  Etat, 
mais  pensée  de  la  contestation  du  pouvoir  ;  l'Islam  selon  lui,  est  appel 
divin  à  la  justice  sociale,  discours  utopique  sur  une  communauté  à 
construire  qui  ignore  exploitation  et  domination.  Toute  sa  réflexion  est 
réflexion  sur  les  martyrs  fondateurs  (dans  les  années  1967-1973,  il 
enseigne  dans  un  Hosseinié,  c'est-à-dire  dans  un  lieu  dévoué  au  prince 
des  martyrs).  Il  s'ancre  donc  immédiatement  dans  le  mythe  populaire, 
si  bien  que  l'orsqu'il  parle  des  imams,  il  ne  parle  pas  d'histoire  mais 
du  temps  présent,  témoigne  contre  l'oppression  actuelle.  C'est  pourquoi, 
très  rapidement,  sa  popularité  est  immense,  sans  commune  mesure  avec 
l'audience  que  reçurent  quelques  années  plus  tôt  les  travaux  du  mou- 
vement de  réforme  issu  principalement  du  clergé.  A  la  religion  savante, 
il  reproche  essentiellement  d'avoir  projeté  dans  le  ciel,  rendu  intemporel 
et  abstrait  un  appel  universel  à  la  construction  immédiate  et  concrète 
d'une  société  meilleure  favorable  à  l'épanouissement  de  l'homme.  Les 
notions  essentielles  de  l'Islam  shi'ite  ont  ainsi  été  détournées  de  leur 
signification  originelle.  La  notion  centrale  d'imamat  par  exemple.  Des 
imams  guides  révolutionnaires,  responsables  dans  leur  foi,  conduisant 
le  peuple  dans  la  lutte  contre  la  tyrannie,  à  la  découverte  de  la  commu- 
nauté humaine  sont  devenus  des  êtres  absolument  purs  et  infaillibles, 
des  esprits  surnaturels  et  sacrés  proposés  au  seul  culte  des  hommes  ; 
ils  se  présentent  alors  comme  le  complément  non  antagonique,  dans 
le  monde  de  l'au-delà,  d'un  pouvoir  réel,  oppresseur  et  illégitime  qui, 
dès  lors,  n'est  plus  contesté  {Tashayyo'  e'alavi  va  Tashayyo'  e  Safavi, 
Téhéran,  1350/1971).  La  leçon  qui  parcourt  toute  l'œuvre  de  Shari'ati  et 
qu'elle  porte  en  elle-même,  dans  sa  passion  et  ses  accents  prophétiques 
est  finalement  que  l'Islam  comme  savoir  n'est  rien  ;  l'Islam  est  combat- 
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tant,  il  est  praxis  révolutionnaire.  La  critique  atteint  le  clergé  de  plein 
fouet  non  seulement  parce  qu'il  apparaît  comme  le  principal  responsable 
du  dépouillement  de  l'Islam  de  sa  dimension  politique,  de  son  mode 
d'inscription  dans  le  temps,  de  sa  signification  axiale  :  l'effort  permanent 
en  vue  de  l'établissement  d'une  société  juste  (interprétation  que  Shari'ati 
donne  de  la  notion  d'attente  eschatologique  du  shi'isme,  entezâr),  mais 
aussi  parce  qu'il  dépouille  le  croyant  de  sa  responsabilité  individuelle, 
le  renvoyant  au  magistère  des  clercs,  du  mardja'  é-tarhlid  (source  d'imi- 
tation) en  particulier  dont  les  opinions  et  décisions  doivent  être  suivies 
aveuglément  (alors  que  Shari'ati  réduit  la  notion  de  Tarhlid  à  la  relation 
du  non  initié  au  spécialiste  qu'il  consulte).  Le  Shi'isme  anti-clérical  de 
Shari'ati  met  en  cause  non  seulement  le  clergé  «  traditionnel  »  qui  depuis 
les  Safavides  avait  adopté  une  attitude  passive  vis-à-vis  du  pouvoir 
politique  et  en  était  réellement  complice  mais  aussi  le  clergé  réformiste 
(celui  du  début  des  années  1960)  et  le  clergé  révolutionnaire  (celui  des 
années  1970  rejetant  désormais  le  principe  monarchique)  qui  n'aban- 
donnent pas  le  principe  du  rôle  dirigeant  du  clergé  ou  même  revendiquent 
pour  lui  le  pouvoir  politique. 

L'œuvre  de  Shari'ati  représente,  dans  son  tréfonds,  la  remontée  de 
la  religiosité  populaire,  de  sa  contestation  pratique  inlassable  du  pouvoir 
politique,  de  sa  différence  par  rapport  à  la  religion  savante,  et  de  sa 
méfiance  vis-à-vis  des  clercs.  Elle  rend  à  la  religiosité  populaire  une 
stature  intellectuelle  et  morale  que  la  domination  cléricale  lui  avait 
ravie,  elle  l'élève  au  rang  des  grands  mythes  révolutionnaires  du  Tiers 
Monde  d'aujourd'hui.  Elle  réconcilie  le  peuple  avec  sa  propre  culture, 
autonomise  sa  réflexion  et  son  action  ;  telle  est  la  source  du  succès 
qu'elle  a  rencontré  et  du  fait  qu'elle  apparaît  comme  l'inspiratrice 
essentielle  des  intellectuels  du  peuple  qui  ont  animé  la  révolution  et 
pressent  de  la  poursuivre.  Son  contenu  et  sa  portée  ne  pouvaient 
qu'inquiéter  au  plus  haut  point  la  hiérarchie  religieuse,  au  temps  même 
où  il  enseignait  et  depuis.  Sa  popularité  l'a  longtemps  protégé  d'une 
condamnation  officielle  ;  le  développement  des  conflits  idéologiques 
dans  la  révolution  y  a  pourtant  conduit  ;  elle  a  été  prononcée  par  un 
aréopage  de  savants  religieux  au  début  de  1980.  Les  critiques  habituel- 
lement formulées  contre  'A.  Shari'ati  sont  de  deux  ordres.  Les  premières 
tendent  à  le  récuser  en  raison  d'erreurs  d'ordre  théologique.  'A.  Shari'ati 
n'ayant  pas  suivi  le  cursus  des  études  religieuses  ces  erreurs  sont  très 
probablement  réelles.  Cependant,  si  l'on  observe  que  son  apport  consiste 
en  une  réinterprétation  globale  de  l'Islam  qui  ne  peut  être  réduite  à  des 
points  particuliers  de  théologie  et  n'est  pratiquement  pas  entamée  en 
tant  que  telle  par  les  erreurs  qui  lui  sont  reprochées  à  supposer  qu'elles 
soient  pertinentes,  il  faut  admettre  que  la  critique  manque  son  objet, 
et  n'a  d'autres  intérêt  que  de  décrire  la  réaction  de  savant  religieux  par 
rapport  à  un  outsider  dont  ils  veulent  détruire  le  crédit  ;  il  dit  en  quelque 
sorte  ceci  :  'A.  Shari'ati  n'a  pas  le  droit  de  parler  puisqu'il  n'appartient 
pas  au  milieu  des  théologiens.  Le  second  ordre  de  critique  cherche 
à  atteindre  l'œuvre  dans  sa  totalité  :  elle  trouverait  son  inspiration  en 
Occident.   De   fait,    'A.   Shari'ati   n'a  jamais  caché   ce   qu'il   devait  à   la 
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rencontre  intellectuelle  d'hommes  aussi  divers  que  J.  Berque,  A.  Carel, 
E.  Durkheim,  Fr.  Fanon,  L.  Massignon,  J.-P.  Sarte,  M.  Weber,  etc.  ;  il  faisait 
d'ailleurs  de  la  migration  (hedjrat),  c'est-à-dire  du  dépaysement,  de  la 
rencontre  avec  l'autre,  un  moment  essentiel  dans  le  développement  des 
individus  et  des  civilisations  (l'Islam  lui-même  est  daté  de  l'Hégire). 
Pourtant  ce  qu'il  doit  à  la  pensée  occidentale  paraît  à  la  lecture  de  ses 
travaux  fort  mince  (les  critiques  que,  pour  rejeter  l'un  et  l'autre,  il  adresse 
au  marxisme  et  à  l'existentialisme,  montrent  en  outre  combien  il  leur  est 
demeuré  extérieur)  ;  peut-on  dire  qu'il  a  retenu  qu'un  enseignement, 
mais  essentiel,  le  refus  radical  du  quiétisme,  une  attitude  prométhéenne, 
la  volonté  de  changer  le  monde  ?  A  tout  bien  considérer  s'agit-il  vraiment 
d'un  emprunt  à  l'Occident?  Lui-même,  ne  réfère  pas  à  l'Occident  cette 
attitude  mais  la  légitime  par  l'Islam  ;  et  l'analyse  suggère  que,  d'une  part, 
la  réinterprétation  qu'il  propose  se  fonde  dans  la  culture  populaire,  que, 
d'autre  part,  elle  est  rendue  nécessaire  par  le  bouleversement  de 
la  société  iranienne,  la  pénétration  occidentale,  la  violence  faite  aux 
classes  populaires  par  la  périphérisation.  Le  contact  intellectuel  de 
Shari'ati  avec  l'Occident  (la  migration)  n'aurait  alors  fait  que  favoriser 
l'expression  dans  une  forme  élaborée  et  ainsi,  dans  une  certaine  mesure, 
activer  la  remontée  d'une  dimension  latente  de  l'Islam  populaire  dont 
le  réveil  était  surdéterminé  par  les  tensions  qu'engendre  l'intensification 
de  la  pénétration  capitaliste.  A  ce  point,  il  nous  faut  examiner  la  repré- 
sentation de  l'histoire  dans  la  conscience  populaire  et  la  place  centrale 
qu'y  tient  le  martyre.  De  manière  à  mettre  en  lumière  un  certain  nombre 
de  problèmes  que  pose  cette  représentation  on  exposera  au  préalable 
le  sens  attribué  au  martyre  par  un  théologien  réputé  qui  a  occupé  un 
rôle  eminent  dans  le  mouvement  religieux  de  réforme  des  années  1960 
et  1970  (M.  Motahhari,  Shahld,  1977). 

Le  martyre  est  défini  par  M.  Motahhari  par  deux  coractéristiques 
fondamentales  :  le  témoin  affronte  la  mort  au  nom  d'une  cause  sacrée  ; 
il  le  fait  consciemment  en  pleine  connaissance  des  dangers  encourus. 
Le  théologien  souligne  en  outre,  en  prenant  l'exemple  de  Hossein,  que 
le  martyre  est  un  témoignage  sur  les  vérités  les  plus  hautes  n'acceptant 
aucun  recul  devant  ses  conséquences  ultimes  et,  en  prenant  celui  de 
'Ali,  que  la  vie  du  martyr  ne  prend  de  sens  que  dans  la  perspective  du 
témoignage  est  entièrement  tendue  vers  lui.  M.  Motahhari  consacre 
un  long  développement  au  fondement  religieux  de  la  valorisation  du 
martyre  et  de  sa  sainteté  dans  le  Coran  et  les  traditions. 

Parmi  les  quelques  passages  du  Coran  où  est  annoncée  la  place 
réservée  au  martyr  dans  l'autre  monde,  il  n'en  retient  qu'un  mais 
particulièrement  explicite,  qui  se  situe  dans  l'évocation  de  la  bataille 
de  Ohod  (III,  169)  : 

«  Et  ne  crois  point  que  sont  morts  ceux  qui  ont  été  tués  dans 
«  le  chemin  d'Allah  !  Au  contraire  !  Ils  sont  vivants  auprès  de 
«  leur  Seigneur,  pourvus  de  leur  attribution.  » 

(traduction  R.  Blachère) 
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En  réalité,  entre  la  définition  du  martyr  qui  ressort  de  ce  passage  du 
Coran,  que  l'on  retrouve  ailleurs  dans  le  texte  sacré,  et  les  paradigmes 
de  'Ali  et  d'Hossein,  une  différence  essentielle  apparaît  que  M.  Motahhari 
ne  signale  pas  et  que  sa  définition  cache  par  son  ambiguïté  (elle  est 
suffisamment  générale  pour  englober  la  différence  mais  immédiatement 
précisée  par  des  exemples  qui  la  tirent  en  un  sens).  Le  combat  de  Ohod 
s'inscrit  dans  le  cadre  d'une  lutte  pour  la  foi  [djihad),  pour  une  cause 
sacrée  ;  les  hommes  meurent  donc  dans  la  Voie  de  Dieu.  Mais  les 
croyants  se  sont  engagés  dans  la  bataille  avec  l'espoir  de  la  gagner, 
d'en  sortir  vivants,  et  non  de  mourir  en  témoins.  La  mort  fait  partie 
des  hasards  de  la  rencontre  ;  elles  est  une  occurrence  acceptée  en 
témoignage  de  la  Voie  de  Dieu,  de  sa  parole.  Le  combattant  qui  meurt 
dans  la  Voie  de  Dieu  acquiert  le  statut  du  martyr  :  une  place  privilégiée 
lui  est  réservée  dans  l'autre  monde,  à  proximité  du  trône  divin.  Le  statut 
de  martyr  apparaît  essentiellement  comme  un  don  de  Dieu,  comme  un 
privilège  accordé  à  ceux  qui   sont  morts  dans  sa  voie. 

Dans  l'événement  de  Kerbalâ,  étant  donné  le  déséquilibre  des  forces, 
l'issue,  dès  le  départ,  ne  fait  aucun  doute  ;  le  sacrifice  de  Hossein  et 
des  siens  est  écrit  d'avance  et  ne  relève  en  dernière  analyse  que  de 
la  volonté  de  témoigner.  Le  croyant  sait  que  son  témoignage  a  la  mort 
pour  conséquence,  fait  de  sa  mort  elle-même  le  sceau  de  son  témoignage. 
La  mort  n'est  pas  un  hasard,  elle  est  elle-même  témoignage,  combat 
pour  la  vérité.  Le  martyre  assure,  certes,  dans  ce  cas  aussi,  une  place 
privilégiée  dans  l'au-delà,  mais  surtout,  il  est  pour  tous,  ici,  un  signal, 
celui  de  l'injustice  du  pouvoir.  Alors  que,  dans  le  cas  des  affrontements 
de  la  première  communauté  des  croyants  aux  Mekkois,  le  succès  de  la 
foi  est  attendu  de  la  victoire,  la  défaite  de  Ohod  n'étant  interprétée  que 
comme  une  épreuve  envoyée  par  Dieu  pour  reconnaître  ses  fidèles,  dans 
le  modèle  de  Kerbalâ,  c'est  la  défaite,  la  mort  qui  assure  le  succès  de 
la  vérité  et  de  la  foi  parce  qu'elle  est  témoignage  contre  l'injustice  du 
prince.  On  se  situe  dans  ce  second  cas  à  proximité  de  ce  qui  apparaît 
reprehensible  :  la  recherche  de  la  mort  sur  le  champ  de  bataille,  parce- 
qu'identifiée  au  suicide.  En  réalité  les  cadres  sociaux  sont  ici  et  là  fort 
différents  ;  le  texte  sacré  fait  référence  à  l'affronttement  de  deux  orga- 
nisations militaires  [celles  de  deux  communautés,  de  deux  Etats,  etc.)  ; 
les  événements  de  Kerbalâ  ont  trait  à  la  contestation  du  dominant  par 
le  dominé,  d'un  pouvoir  d'Etat  par  un  petit  groupe  de  justes  qui  ne 
disposent  d'autre  arme  pour  manifester  l'injustice  du  pouvoir  que  leur 
propre   mort. 

Il  faut  ici  remarquer  (après  A.J.  Wensinck,  The  oriental  doctrine  of 
the  martyrs,  Medeleelingen  des  Koninklijke  Akademie,  Amsterdam,  1920- 
22,  L  III,  Ser.  A,  n°  6)  que  le  terme  Shahld  n'apparaît  pas  dans  le  Coran 
pour  désigner  le  témoin  du  verbe  par  la  mort  ;  il  y  a  le  sens  de  témoin 
des  actes  des  hommes  et  des  croyants,  que  le  témoin  soit  Dieu,  le 
prophète  ou  les  croyants  :  comme  dans  ce  verset  (II,  137)  : 

«  Ainsi  nous  avons  fait  de  vous  (.croyants  !,)  une  communauté 
«  éloignée  des  extrêmes,  pour  que  vous  soyez  témoins  à  l'en- 
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«  contre    des    Hommes    et    que    l'Apôtre    soit    témoin    à    votre 
«  encontre.  » 

La  signification  témoin  par  le  sang  versé  n'apparaît  que  plus  tard. 
Cette  évolution  sémantique  est  contemporaine  de  l'élaboration  de  la 
doctrine  du  martyre  dans  l'Islam,  très  présente  dans  les  traditions  et  les 
traités  dogmatiques,  et  parallèle  à  une  tendance  analogue  dans  le  chris- 
tianisme oriental.  Ces  développements  laissent  supposer  la  rencontre 
par  l'Islam  de  conditions  idéologico-politiques  nouvelles  (peut-être 
anciennes  dans  les  régions  où  l'Islam  s'est  étendu  puisque  les  repré- 
sentations du  martyre  y  paraissent  lointaine,  A.J.  Wensinck,  op.  cit.). 
On  pourrait  alors  être  en  présence  d'un  effort  de  la  part  des  théologiens 
pour  coiffer  les  représentations  et  les  conduites  liées  à  ces  conditions 
par  l'autorité  du  Livre,  mais  de  façon  formelle  plutôt  que  d'en  rechercher 
une  justification  spirituelle.  Quoi  qu'il  en  soit  sur  ce  point,  c'est  bien 
un  effort  de  cette  nature  qui  inspire  la  démarche  de  M.  Motahhari  (dont 
le  discours  s'inscrit  d'ailleurs  certainement  dans  un  courant  ancien). 
La  différence  de  sens  évoquée  plus  haut  n'a  pu  échapper  à  un  analyste 
averti,  aussi  est-il  permis  de  reconnaître  dans  l'amalgame  qu'il  propose 
l'effort  du  clergé  pour  contrôler  symboliquement  des  représentations 
populaires  vivantes.  De  cet  effort,  l'on  retrouve  au  reste  une  autre 
manifestation  patente  dans  son  texte. 

Soucieux  de  fonder  en  théologie  la  croyance  populaire  dans  la 
régénération  par  le  martyre,  M.  Motahhari  cite  un  dit  du  prophète 
affirmant  que  Dieu  «  n'aime  rien  tant  qu'une  goutte  de  sang  versée 
dans  sa  voie  »,  qui  est  tout  à  fait  hors  de  propos  puisque  la  régénération 
a  trait  à  l'efficacité  du  martyre  parmi  les  hommes,  c'est-à-dire,  au 
processus  d'expansion  de  la  grâce  qu'il  engendre,  qui,  sans  lui  être 
étranger,  est  tout  autre  chose  que  la  satisfaction  de  Dieu  et  les 
privilèges  qu'il  accorde  au  croyant  martyr  ;  ceci  se  réfère  au  premier 
sens  du  martyre  attesté  dans  le  Coran,  cela  à  la  conception  qui  s'est 
développée  dans  le  Shi'isme. 

M.  Motahhari  procède  cependant  à  une  critique  du  culte  populaire 
du  martyr.  Les  masses,  fait-il  observer  ont,  tort  de  pleurer  sur  l'Imam 
Hossein  au  titre  seulement  de  l'injustice  subie,  de  l'arbitraire  de  sa  mort, 
«  elles  expriment  un  profond  regret  pour  sa  mort,  mais  s'intéressent  peu 
à  ses  actes  héroïques  admirables  ».  Les  pleurs  ne  sont  justifiés,  souligne- 
t-il,  que  dans  la  mesure  où  ils  expriment  l'identification  au  martyr  et 
la  passion  que  l'on  porte  à  son  témoignage  («  Le  martyr  engendre,  dit  un 
hadith  cité,  l'esprit  de  courage,  pleurer  pour  lui  signifie  participer  à  son 
courage  »). 

Cette  critique  de  M.  Motahhari  est  particulièrement  intéressante 
parce  qu'elle  semble  faire  écho  à  un  texte  de  A.  Shari'ati  de  1972 
(Tashayyo'e  sorrh).  Pour  celui-ci,  on  l'a  souligné,  le  martyre  n'est  pas 
une  dimension  de  l'Islam  mais  son  essence  même.  L'Islam  c'est  d'abord 
la  négation  de  la  profession  de  foi  («  il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu  ») 
et  le  Non  que  Mohammad  opposa  à  la  société  telle  qu'elle  était  de 
l'Arabie  de  son  temps.  Depuis,  ce  Non  a  été  repris  chaque  fois  que  la 
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communauté  fut  confrontée  à  la  tyrannie.  Ainsi,  pendant  huit  siècles, 
le  Shi'isme  alavite  est-il  un  mouvement  révolutionnaire  opposé  à  des 
pouvoirs  autocratiques,  à  des  régimes  de  domination  violente  et  au  clergé 
que  ces  régimes  se  sont  soumis.  Toute  cette  période  est  celle  de 
«  Shi'isme  rouge  »,  celui  de  la  révolte,  du  martyre  ;  Vâshurâ  y  est  un  rite 
mémorial  important  qui  rapelle  que  le  peuple  attend  la  justice,  la 
rédemption  promise  par  le  martyre.  Avec  les  Safavides,  le  clergé  s'allie 
au  pouvoir  et  la  religion  du  martyre  est  transformée  en  religion  de  deuil 
ou  «  Shi'isme  noir  ».  Mais,  «  l'Islam  réel  est  l'Islam  caché  sous  le  manteau 
rouge  du  martyre  ». 

A.  Shari'ati  accuse  en  somme  le  clergé  de  «  détournement  de 
conscience  »  [estéhmâr,  selon  sa  propre  expression)  alors  que  M.  Mota- 
hhari  dégage  les  clercs  d'une  responsabilité  qu'il  fait  supporter  par  les 
masses  elles-mêmes.  Le  problème  est  ainsi  posé  de  la  représentation 
et  de  la  réalité  de  la  place  du  martyre  dans  l'histoire. 

Dans  le  discours  populaire,  le  martyre  se  situe  au  tournant  de  l'his- 
toire, à  l'articulation  du  temps  de  l'obscurité  et  de  temps  de  la  lumière, 
il  annonce  et  engendre  la  révolution  :  cependant,  le  rôle  qu'il  joue,  la 
fonction  qu'il  occupe  dans  la  transformation  ne  sont  pas  saisis  par  la 
conscience  réfléchie,  demeurent  de  l'ordre  du  vécu,  de  l'implicite  du 
discours  ;  ce  qui  tend  à  montrer  combien  le  martyre  est  intrinsèque  à  la 
représentation  populaire  du  monde. 

Nous  pouvons  ici  partir  d'une  représentation  qui  appartient  ancien- 
nement à  la  culture  populaire  (A.J.  Wensinck  op.  cit.)  et  a  trait  à  la 
mutation  qu'opère  le  martyre  dans  le  corps  du  supplicié.  La  théologie 
la  reprend  et  la  souligne  ;  le  corps  du  martyr  n'a  pas  à  être  lavé  comme 
doit  l'être,  dans  le  rituel  islamique,  le  corps  du  mort,  il  n'a  pas  non  plus 
à  être  vêtu  d'un  linceul  neuf  ;  il  doit  être  enterré  dans  les  habits  mêmes 
qu'il  portait  au  moment  de  sa  mort.  L'interprétation  donnée  de  cette 
représentation  par  le  théologien,  auquel  nous  pouvons  nous  référer  ici 
parce  que,  ce  qu'il  nous  dit  relève  de  la  culture  du  peuple,  n'appartient 
pas  originellement  au  registre  de  la  religion  savante  même  si  celle-ci 
s'en  est  saisi,  est  particulièrement  remarquable  (au  contraire  de  l'inter- 
prétation postiche  et  naïve  de  A.J.  Wensinck).  L'esprit  et  la  personnalité 
du  martyr  sont  si  parfaitement  purifiés  que  son  corps,  son  sang  et  ses 
habits  sont  aussi  atteints  par  cette  purification.  Le  corps  du  martyr  est 
spiritualise  au  point  que  les  règles  applicables  à  son  esprit  conviennent 
à  son  corps  ».  (M.  Motahhari,  op.  cit.).  De  même,  le  martyr  régénère 
toute  la  société,  la  revivifie,  transforme  son  sang,  en  renouvelle  le 
courage  et  le  zèle.  L'image  qu'évoque  le  martyre  est  celle  du  feu,  de 
la  lumière  (chez  M.  Motahhari  mais  aussi  chez  'A.  Shari'ati)  qui  trans- 
forment l'ombre  en  clarté,  plus  exactement  l'image  de  la  matière  qui, 
en  se  consumant,  en  se  détruisant  par  la  flamme,  devient  illumination. 
Le  mythe  est  donc  celui  de  la  transsubstantiation  par  une  action  violente 
telle  que  celle  du  feu.  La  mort  du  martyr  transsubstantie  le  mal  en  bien 
au  plan  de  l'individu  mais  aussi  au  plan  de  la  communauté  à  laquelle 
il  appartient.  Le  martyr,  dans  son  sacrifice,  représente  la  communauté, 
il  représente,  est  son  martyre  ;  sa  rédemption  est  identique  à  la  rédemp- 
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tion  qu'il  obtient  pour  elle.  Cette  représentation  de  l'efficace  spirituelle 
du  martyre  ne  nous  dit  pas  si  et  en  quoi  il  transforme  réellement  l'individu 
et  la  société,  si  et  comment  il  intervient  concrètement  dans  la  vie 
quotidienne  et  l'histoire. 

Les  voyageurs  européens  qui,  depuis  longtemps,  ont  parcouru  la  Perse, 
ont  fréquemment  noté,  parfois  avec  ironie,  que  la  commémoration  des 
martyrs,  même  sous  ses  formes  les  plus  intenses,  comme  les  processions 
des  flagellants,  ne  paraissait  affecter  en  rien  la  conduite  des  individus 
et,  qu'aussitôt  terminée  la  célébration,  chacun  reprenait  ses  occupations 
coutumières.  Le  culte  des  martyrs  est  souvent  apparu  comme  une 
parenthèse  curieuse,  somme  toute  folklorique,  dans  la  vie  des  Persans  ; 
il  ne  se  donnait  à  voir,  peut-on  commenter,  que  comme  motif  culturel 
à  connotation  religieuse  sans  rapport  avec  le  temps  présent.  C'est  au  reste 
aussi  ce  que  nous  disent  M.  Motahhari  et  'A  Shari'ati  en  assignant  au 
phénomène  des  causes  différentes  lorsqu'ils  regrettent  que  le  culte  des 
martyrs  revête  seulement  une  dimension  doloriste  au  temps  de  la 
prégnance  de  l'Etat  des  Pahlavis. 

Cette  interprétation,  en  raison  de  son  simplisme,  peut  être  ressentie 
comme  suspecte  ;  mais,  jusqu'en  1977,  on  ne  trouvait  pas,  dans  la 
réalité,  des  motifs  suffisants  pour  procéder  concrètement  à  sa  critique. 
Le  rôle  joué  par  le  martyre  dans  la  révolution  de  1978-79  y  engage  par 
contre  ;  mieux,  il  invite  à  une  critique  de  la  politique  à  partir  de  la 
représentation  populaire  du  martyre.  Mais,  en  même  temps,  ce  rôle  nous 
met  en  garde  contre  toute  interprétation  linéaire,  contre  tout  continuisme 
puisqu'il  a  été  revêtu  en  un  moment  historique  donné.  Si  donc  nous 
remontons  le  temps  à  partir  de  ce  moment  révolutionnaire  où,  tout  à  coup, 
les  individus  témoignent  par  la  mort  de  l'injustice  du  pouvoir,  c'est-à-dire 
actualisent  le  rôle  du  martyre  dans  l'histoire,  et,  donc  une  représentation 
de  l'histoire  dont  le  martyre  est  un  moment  révolutionnaire,  nous  devons 
admettre  que  cette  mutation  opère  dans  et  procède  d'une  représentation 
préexistante,  d'une  représentation  qui  existait  au  temps  de  la  prégnance 
de  l'Etat.  Cette  représentation,  en  outre,  ne  pouvait  pas  alors  être 
seulement  motif  culturel  conservé  en  l'état  de  simple  souvenir,  i.e.  mort, 
sans  relation  avec  la  vie  quotidienne,  mais  représentation  vivante,  c'est- 
à-dire  s'inscrivant  dans  une  pratique  ;  et  cette  pratique  doit  à  la  fois 
impliquer  comme  dimension  de  sa  compréhension,  de  sa  logique,  la 
remémoration  du  martyre  et  de  sa  fonction  historique,  et,  cependant 
rejeter  l'actualisation  par  les  individus  du  témoignage  par  la  mort,  c'est- 
à-dire  impliquer  le  culte  doloriste  du  martyre.  La  question  que  pose  en 
définitive  le  rôle  effectif  du  martyre  dans  la  révolution  est  celle  de 
l'unité  des  rites  doloristes  de  remémoration  et  de  la  pratique  sociale 
des  classes  populaires  au  temps  de  la  prégnance  de  l'Etat. 

La  remémoration,  on  l'a  fait  observer,  peut  être  interprétée  en  raison 
de  son  caractère  effervescent,  comme  un  hymne  funèbre  par  lequel  le 
peuple  célèbre  son  propre  sacrifice,  le  malheur  de  sa  vie  quotidienne  ; 
elle  est  cri  de  douleur  à  propos  de  l'injustice  subie.  La  dimension  cen- 
trale de  la  vision  du  monde  qu'implique  immédiatement  l'inlassable 
réitération  de  cet  hymne  est  la  dualité  Etat-Nation,  l'opposition  d'un  Etat 
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illégitime  et  injuste  et  d'une  nation  juste  dans  son  essence,  détentrice 
légitime  mais  dépossédée  du  pouvoir.  Si  bien  que  la  remémoration,  dans 
son  dolorisme  même,  dans  sa  passivité  (apparente)  même,  comporte  bien 
des  effets  pratiques  immédiats. 

Apparemment  le  rite  de  remémoration  semble  correspondre  à  une 
position  quiétiste,  puisque  le  culte  des  martyrs  qui  ne  s'actualise  pas 
en  témoignage,  permet  à  l'Etat  illégitime  et  injuste  de  se  reproduire  ; 
puisque  cet  Etat  vit  et  se  reproduit  en  chacun  des  individus  qui  en  sont 
peu  ou  prou  les  complices.  Sa  prégnance  n'est  que  le  produit  de  leur 
complicité.  Les  implications  politiques  du  culte  des  martyrs  ne  s'arrêtent 
cependant  pas  là  ;  parce  que  la  dualité  Etat-Nation  est  bien  une  dualité 
de  l'individu  en  lequel  vit  l'Etat,  et  que  cette  dualité  de  l'individu  entraîne 
ses  propres  conséquences  dans  la  nature  de  l'Etat. 

Chaque  individu  se  considère  divisé  en  deux  parts  :  une  part  actuelle, 
celle  de  la  vie  dans  le  monde  tel  qu'il  est,  celui  d'une  violence  qui  se 
propage  à  partir  de  l'Etat  avec  lequel  les  compromissions  sont  néces- 
saires, permanentes.  Cette  part  de  soi,  relève  de  la  contingence,  de 
l'aliénation  rendue  nécessaire  par  l'Etat,  pôle  du  mal  ;  ténébreuse  et 
abjecte,  elle  est  un  espace  rejeté  de  soi-même,  un  non-soi.  Et  puis  une 
part  rêvée,  lumineuse,  celle  du  vouloir  être,  espace  des  fantasmes 
fraternels,  de  l'utopie  libertaire,  du  témoignage  de  la  vérité,  qu'expriment 
si  merveilleusement  les  récits  et  représentations  de  la  passion  de 
Kerbalâ.  Cette  part  rêvée  est  extraordinairement  réelle,  présente,  alors 
que  la  part  concrète  de  l'existence  est  vécue  comme  insaisissable, 
hallucinatoire,  ne  retrouve  un  caractère  concret  que  projetée  dans  l'Etat, 
puissance  maléfique,  aux  contours  incertains  et,  pourtant,  nettement 
séparée  des  individus,  étrangère  à  la  Nation.  L'Etat,  conçu  comme  pôle 
et  réceptacle  du  mal  est  condamné  au  mal  par  la  représentation  même 
de  sa  malignité  qui  investit  l'action  de  tous  ceux  qui  en  acquièrent  une 
part  plus  ou  moins  grande  :  ne  se  représentant  pas  autrement  que  par 
la  violence,  le  pouvoir  devient  nécessairement  violence  dans  la  pratique 
de  ses  agents.  Corollairement,  l'Etat  étant  conçu  comme  étranger  à  la 
Nation,  ne  peut  être  objet  d'identification  pour  les  individus  ;  c'est-à-dire 
qu'il  ne  peut  pas  espérer  obtenir  le  consensus  de  la  nation  et  ne  peut 
donc  rien  entreprendre  qui  exige  ce  consensus.  La  représentation  popu- 
laire de  l'Etat  le  rend  impuissant  à  agir  autrement  que  par  la  violence, 
il  est  réduit  aux  fonctions  de  pillage  et  de  répression,  il  ne  peut  entrer 
dans  une  autre  relation  avec  la  Nation.  La  direction  intellectuelle  et 
morale  mais  aussi  celle  des  orientations  politiques  et  économiques  des 
individus  revient  finalement  à  des  autorités  extra-étatiques  dressées 
contres  l'Etat  :  clergé  Shi'ite,  aînés  des  unions  de  famille,  aînés  de 
villages,   etc. 

Ainsi  la  commémoration  des  martyrs  au  temps  de  la  prégnance  de 
l'Etat  est  bien  d'abord  une  pratique  cathartique  puisqu'une  de  ses  dimen- 
sions essentielles  est  la  lamentation  sur  l'injustice  subie  et  non  une 
action  positive  contre  cette  injustice  ;  elle  permet  en  définitive  au 
pouvoir  de  se  reproduire.  Pourtant,  en  même  temps,  est  véhiculée  la 
représentation  de  la  malignité  et  de  l'extranéité  de  l'Etat  et  engendrée 
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son  impuissance  à  intervenir  autrement  que  par  la  violence.  Enfin,  la 
commémoration  est  discours  utopique,  discours  sur  la  communauté  se 
réalisant  lorsque  les  individus  se  dressent  pour  témoigner  de  l'illégitimité 
et  de  l'injustice  de  l'Etat,  lorsque  la  lation  à  la  fois  s'approprie  et  détruit 
dans  cette  appropriation  l'Etat. 

On  peut  regretter  le  dolorisme  de  la  religiosité  populaire  au  temps 
de  la  prégnance  de  l'Etat,  le  fait  que  le  culte  des  martyrs  ne  conduise 
pas  à  leur  imitation.  Pourtant,  l'analyse  dans  toute  son  ampleur  de  ce 
culte  suggère  qu'il  est  loin  de  signifier,  d'engendrer  la  passivité  à  l'égard 
de  l'Etat.  Il  exprime  aussi  une  vision  du  monde,  une  culture  politique 
qui  s'actualise  dans  une  pratique  collective  de  réduction  de  l'Etat,  de 
limitation  de  ses  possibilités  d'action,  de  négation  de  sa  nécessité  :  en 
même  temps,  il  rappelle  par  la  répétition  de  la  valeur  du  témoignage, 
que  et  comment  l'Etat  peut  être  annulé  et  prépare  un  ailleurs,  un 
autrement. 

Telles  sont  les  significations  (ou  plus  exactement  la  signification 
plurielle)  que  porte  le  culte  des  martyrs  lorsqu'on  l'interroge  à  partir  de 
la  révolution.  En  même  temps  entre  ce  culte  au  temps  de  la  prégnance 
de  l'Etat  et  la  pratique  du  martyre  au  temps  de  la  révolution,  se  produit 
une  inversion  dialectique.  Le  culte  du  martyre  se  transforme  en  sa 
pratique,  c'est-à-dire  en  témoignage  contre  l'Etat,  en  témoignage  de  la 
vérité  par  la  mort  ;  le  dolorisme,  les  lamentations  sur  le  sort  injuste 
réservé  aux  justes  se  transforment  en  congratulations  pour  la  courage 
des  martyrs,  en  expressions  de  joie  pour  la  lumière  que  leur  mort 
répand  ;  le  discours  utopique  se  transforme  en  utopie  vécue.  Le  martyr 
devient  source  d'imitation  [mardja'-é-tarhlid  populaire  si  est  permis  un 
tel  rapprochement).  La  société  fraternelle  se  réalise  ici  et  maintenant 
comme  elle  l'a  fait  à  la  fin  de  1978  et  au  début  de  1979,  en  dépit  des 
conditions  difficiles  d'existence,  malgré  les  contingences  ;  elle  nie  les 
difficultés  réelles  de  sa  réalisation.  La  part  rêvée  de  l'individu  et  de  la 
collectivité  (leur  part  surréelle  plus  réelle  que  le  réel  !)  devient  totalité 
concrète.  Le  spirituel  (ou  plus  exactement  l'essence)  se  réalise  ;  le  temps 
s'ouvre  sur  sa  fin,  sur  l'image  réalisée  de  sa  fin,  cette  image  qui  guide 
les  individus  dans  l'histoire. 

La  dialectique  du  martyre  telle  qu'elle  est  vécue  pose  un  problème 
historique.  Quand  passe-t-on  du  temps  du  culte  des  martyrs,  du  dolorisme, 
du  discours  utopique  au  temps  du  témoignage,  à  celui  de  la  joie  du 
martyre  et  de  l'utopie  réalisée.  La  réponse  peut  être  donnée  a  priori  si 
l'on  observe  que  le  passage  de  la  première  à  la  seconde  phase  est  celui 
de  la  résignation  à  la  révolte  contre  l'injustice.  De  l'une  à  l'autre,  s'est 
transformée  l'attitude  à  l'égard  de  l'injustice  soit  parce  qu'elle  s'est 
réellement  accrue  soit  parce  qu'elle  apparaît  désormais  insupportable. 
C'est  effectivement  ce  que  nous  dit  le  discours  populaire  qui  ajoute 
l'idée  qu'existe  une  loi  d'accumulation  de  l'injustice  entraînant  néces- 
sairement l'inversion  :  le  rétablissement  du  juste  et  du  légimite.  Cette 
représentation  populaire  d'une  loi  quasi-mécanique  de  succession  du  bien 
et  du  mal,  au  reste  reprise  par  des  intellectuels  comme  instrument 
d'explication  de  l'histoire,  traduit  dans  le  langage  une  règle  de  conduite 
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collective.  L'appréciation  du  caractère  tolerable  ou  intolérable  du  pouvoir 
politique  relève  de  la  subjectivité  collective.  Constamment,  des  justes 
souffrent  et  meurent  en  raison  du  défi  jeté  au  pouvoir.  Il  est  un  temps 
où  ce  témoignage  n'est  pas  source  d'imitation  parce  que  chacun  ressent 
la  prégnance  de  l'Etat  dans  les  consciences  et  l'impossibilité  d'un  rejet 
collectif  ;  le  témoin  ne  fait  alors  que  signaler,  remémorer  une  voie, 
éventuellement  accroître  le  sentiment  d'extranéité  de  l'Etat  et  la  tension 
latente  entre  la  Nation  et  lui.  Lorsque,  par  contre,  la  représentation  se 
développe  d'un  mécontentement  atteignant  une  telle  généralité,,  que 
l'unanimité  pratique  peut  se  réaliser  contre  le  pouvoir,  que  celui-ci  a 
perdu  ses  fondements,  tout  ambigus  qu'ils  soient,  dans  la  conscience, 
et  que  donc  il  est  possible  et  temps  de  se  rebeller,  le  martyr  engendre 
la  multiplication  des  martyrs  et  la  généralisation  de  la  désobéissance 
civile.  C'est  au  travers  de  la  perversion  du  langage  dans  les  conversations 
vernaculaires  que  se  manifeste  le  changement  collectif  d'appréciation 
du  pouvoir  (sur  un  tel  processus  à  l'égard  du  pouvoir  clérical  issu  de  la 
révolution,  voir  F.  Rhosrorhavar,  Iran  :  la  rupture  d'une  alliance,  Peuples 
Méditerranéens,  14,  janvier-mars  1981). 

Deux  facteurs  s'entremêlent  pour  produire  ce  changement  d'appré- 
ciation. La  réalité  de  l'injustice  et  de  la  violence  tout  d'abord  qui  peut 
s'accroître  par  exemple  du  fait  de  l'appauvrissement  du  pays,  des  boule- 
versements économiques  sociaux  que  provoque  son  rapport  à  l'étranger  : 
pratiquement,  toutes  les  grandes  secousses  subies  par  l'Etat  depuis  un 
siècle  ont  une  telle  origine  ;  particulièrement  la  dernière,  par  quoi  l'on 
voit  que  la  contestation  du  pouvoir  et  son  terrassement  par  le  martyre 
ne  sont  en  rien  incompatibles  avec  la  possibilité  d'assimiler  à  un  tel 
mouvement  un  fondement  économique-social.  Dans  le  changement  d'appré- 
ciation du  pouvoir  intervient  aussi  le  jugement  qui,  toutes  choses  égales 
par  ailleurs,  est  porté  sur  lui,  c'est-à-dire  la  valorisation  de  la  violence, 
de  l'injustice  qu'il  fait  subir.  C'est  à  ce  point  précisément,  que  le  clergé, 
en  tant  que  classe  disposant  d'un  rôle  de  direction  intellectuelle  et 
morale,  s'insère  dans  l'histoire  des  rapports  entre  l'Etat  et  la  Nation. 
Par  son  action  idéologique,  il  rend  acceptable  ou  insupportable  le  pouvoir 
de  l'Etat,  c'est-à-dire  tend  à  prolonger  ou  écourter  le  temps  de  sa  pré- 
gnance, celui  du  culte  doloriste  des  martyrs,  à  reculer  ou  rapprocher 
le  moment  de  la  contestation  active  par  la  pratique  du  martyre.  Or  il  ne 
fait  pas  de  doute  que  durant  l'ère  Pahlavi,  le  clergé  a  appuyé  la  dynastie 
en  des  moments  cruciaux  (montée  de  Reza-Rhan,  Restauration)  l'a 
positivement  soutenu  en  certaines  périodes  (années  1953-1959  par 
exemple),  et,  qu'aux  époques  où  lui-même  était  directement  combattu 
par  un  pouvoir  tyrannique,  il  n'a,  dans  sa  majorité  et  sa  hiérarchie  réagi 
qu'avec  modération  (par  quoi  on  n'entend  nullement  minimiser  ni  le  rôle 
de  la  minorité  contestatrice,  ni  les  événements  de  1959-1963,  ni  l'oppo- 
sition active  de  très  nombreux  clercs  dans  les  dernières  années  des 
Pahlavis)  ;  dans  l'ensemble  il  est  impossible  de  dire  qu'il  a  armé 
intellectuellement  et  moralement  le  peuple  contre  l'oppression  dont 
celui-ci  a  été  victime  sous  la  dernière  dynastie.  Les  armes  idéologiques, 
l'exortation    au   témoignage   sont   venues    d'ailleurs    essentiellement   de 
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'A.  Shari'ati  ;  il  a  activé  l'inversion  du  culte  doloriste  des  martyrs  en 
rappelant  la  valeur  de  la  mort  comme  négation  totale  du  pouvoir,  aidé 
au  réveil  des  rêves  millénaristes  en  renouvelant  le  discours  utopique 
de  l'Islam,  et  ainsi  contribué  à  ce  qui  deviendra  le  vécu  de  la  révolution. 

PARIS  -  Mars  1981. 
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LA  COMMUNAUTE  JUIVE  EN  EGYPTE 


Marlène  SHAMAY 


«  Il  serait  inepte  de  parler  d'un  Juif  d'Egypte  transhistorique,  immua- 
ble »,  écrit  Jacques  Hassoun  en  introduction  à  un  ouvrage  collectif 
consacré  à  la  communauté  juive  d'Egypte1,  tant  il  est  vrai  que  ses 
membres  ont  intégré,  absorbé  les  cultures  et  les  invasions,  les  schismes 
et  les  hérésies  que  leur  pays  et  leur  communauté  ont  subis  dès  la  plus 
haute  Antiquité. 

L'histoire  d'un  ancrage  avec  ses  avatars,  celui  des  Juifs  d'Egypte 
au  long  de  vingt-cinq  siècles,  fait  donc  l'objet  d'une  série  de  textes 
—  divers  par  leurs  approches  —  mais  se  rejoignant  autour  d'une 
préoccupation  commune  :  mettre  en  évidence  l'originalité  de  la  commu- 
nauté juive  dans  ce  pays  du  Proche-Orient  dont  l'évolution  est  marquée 
par  une  très  profonde  intégration  à  l'environnement  social,  économique, 
culturel  et  linguistique  égyptien. 

Voici  qui  nous  intéresse  tout  particulièrement  car  ce  serait  en  quelque 
sorte  cette  intégration  des  Juifs,  elle-même,  qui  pourrait  faire  question  : 

•  Sur  65  000  Juifs  officiellement  recensés  en  1947,  on  n'en  compte  plus 
aujourd'hui  que  300  !  C'est  dire  qu'à  propos  de  cette  communauté, 
sinon  de  ses  membres  dispersés,  il  convient  mieux  de  parler  au  passé, 
dès  l'instant  où  la  création  de  l'Etat  d'Israël  est  venu  sonner  son  glas. 

•  Prendre  la  mesure  de  l'ampleur  de  la  destruction  et  de  la  dispersion 
d'une  communauté  si  anciennement  et  profondément  implantée  en 
Egypte,  nous  amène  à  nous  interroger  plus  largement  sur  le  destin 
des  minorités  dans  un  pays  en  crise,  comme  le  font  d'ailleurs  Alfred 
Morabia  et  Jacques  Hassoun  —  après  coup. 

A   l'heure  où   le  centralisme  semble  partout  triompher,   les  avatars 
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d'une  minorité  prise  dans  la  tourmente  ne  peuvent-ils  pas  nous  aider 
à  comprendre  ce  qui  peut  se  passer  dans  différents  pays,  quand  une 
minorité  devient  l'enjeu  de  luttes  qui  la  dépassent,  et,  par  «  réflexe  de 
survie  »,  en   arrive  à  se  trahir  elle-même  ? 

Mais  au  delà  de  cette  perspective  générale  et  à  un  moment  où 
naissent  ici  et  là  des  «  renouveaux  »  sur  fond  de  particularismes  culturels 
pas  toujours  exempts  de  religiosité,  à  quel  projet  souscrivent  les  auteurs 
en  écrivant  ce  livre  ? 

Ce  livre  répond  d'abord,  explique  Jacques  Hassoun,  à  la  nécessité 
de  recueillir  les  fragments  d'une  histoire  :  celle  d'une  minorité  qui, 
déracinée  de  sa  terre  d'origine,  est  promise  à  plus  ou  moins  brève 
échéance  à  l'extinction.  C'est  aussi  une  tentative  de  mise  au  point 
historique,  la  première,  semble-t-il,  qui  s'attache  à  retracer  une  fresque 
qui  va  de  la  période  immédiatement  pré-hellénique  à  la  période  moderne. 
Fresque  historique,  mais  aussi  de  la  vie  quotidienne  des  Juifs  d'Egypte 
dont  l'histoire  est  souvent  confondue  —  à  tort  —  avec  celle  des  Juifs 
du  Maghreb,  alors  que  tout  dans  sa  vie,  dans  son  organisation  commu- 
nautaire (système  du  millet  ottoman),  dans  son  rapport  à  la  langue  arabe 
la  rattache  aux  communautés  mésopotamiennes  ou  syro-palestiniennes. 
Avec  des  nuances  notables,  relevées  dans  ce  recueil. 

Au  cours  de  la  rédaction  de  ce  livre,  les  auteurs  se  sont  rendus 
compte  que  si  les  Juifs  ont  vécu  nombreux  en  Egypte,  vingt-cinq  siècles 
durant,  le  Juif  d'Egypte  a  vécu  ses  contradictions,  ses  schismes  et  ses 
hérésies,  sur  le  mode  pluriel.  Et  cela  aussi  semble  important  à  souligner, 
même  si  ce  constat  semble  aller  à  contre-courant  des  idées  reçues, 
celles  qui  ne  cessent  d'évoquer  des  mythes  tels  que  «  le  »  juif-éternel, 
ou  la  division  irrémédiable  entre  «  ashkénazes  »  et  «  sépharades  »... 
La  tâche  à  laquelle  les  auteurs  se  sont  appliqués  leur  a  permis  de 
revitaliser,  sinon  de  démentir,  l'idéologie  que  recouvre  cette  démarche 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  vulgairement  confusionniste  et  «  mystique  ». 

Il  est  évident,  cependant,  qu'au-delà  de  ces  considérations,  écrire 
ce  livre  a  permis  aux  auteurs  de  prendre  la  mesure  de  l'amour  qu'ils 
portent  à  cette  communauté  aujourd'hui  éteinte,  à  ce  pays  dont  ils  se  sont 
trouvés  séparés  mais  qui  reste  toujours  le  leur,  pour  ces  personnages 
qui  ont  traversé  l'histoire  avec  leur  grandeur  et  leurs  misères,  leur 
brillance  frivole  et  leur  scrupuleuse  religiosité  parfois  teintée  d'une  bonne 
dose  d'humour,  sinon  de  scepticisme...  Mais  introduire  des  affects  et 
des  affections  dans  l'ordre  de  l'histoire,  n'est-ce  pas  se  garder  aussi 
des  pièges  de  la  nostalgie  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  plus  sirupeux, 
de  plus  stérilisant  ?  Dans  cette  perspective,  à  la  suite  des  collaborateurs 
de  cet  ouvrage  dont  la  communauté,  le  pays,  les  affects,  les  affections 
et  la  nostalgie  sont  aussi  les  miens,  j'ai  voulu  tenter  ici  une  présentation 
qui,  aussi  réductrice  qu'elle  puisse  apparaître,  a  d'abord  pour  but  de 
sensibiliser  des  lecteurs  français  ou  maghrébins  peu  accoutumés  à 
percevoir  la  communauté  juive  d'Egypte  et  ses  problèmes  spécifiques 
autrement  qu'à  travers  celles  qu'ils  ont  côtoyées  dans  leurs  pays 
respectifs. 

Comprendre  ce  qui   s'est  passé,  prendre  acte  de  la  dispersion  des 
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Juifs  égyptiens,  implique  non  seulement  un  retour  en  arrière  par  le  biais 
de  l'histoire,  mais  aussi  une  analyse  de  la  structure  interne  de  cette 
communauté  :  sociologique,  culturelle  et  politique.  Ainsi,  à  suivre  le 
cheminement  des  différents  auteurs,  ce  sont  certainement  les  clivages 
internes  de  cette  minorité  qui  doivent  retenir  notre  attention.  Situation 
particulière,  elle  vient  apporter  un  correctif  et  parfois  un  démenti  aux 
considérations  courantes  selon  lesquelles  les  Juifs  d'Egypte  auraient 
constitué  un  bloc  homogène  à  l'intérieur  de  leur  pays  d'accueil. 

Tel  est  le  point  nodal  et  l'originalité  de  la  communauté  juive  en 
Egypte,  puisque  sans  nul  doute,  répondant  aux  exigences  d'une  stratifi- 
cation sociale  et  non  pas  à  des  critères  d'ordre  confessionnel,  les 
clivages  internes  ont  été  bien  plus  importants  que  les  clivages  externes. 
Et  il  n'est  pas  jusqu'à  l'usage  de  la  langue  arabe,  elle-même,  qui  n'en  ait 
subi  le  contre-coup  dès  lors  que  l'introduction,  tardive  (XIXe  siècle),  des 
langues  européennes  a  correspondu  à  un  souci  d'européanisation  de  la 
part  d'une  couche  sociale  bien  déterminée  :  moyenne  et  grande  bour- 
geoisie juive.  Dans  cette  perspective,  si  Alfred  Morabia  2  date  la  nais- 
sance d'une  «  bourgeoisie  »  juive  de  l'époque  Fatimide  en  Egypte,  le 
processus  de  différenciation  sociale  ira  s'affinant,  se  structurant  plus 
tard.  C'est  ce  qu'en  collaboration  avec  Gudrun  Kramer,  il  s'attache  à  faire 
apparaître  pour  la  période  au  cours  de  laquelle  la  communauté  juive  se 
trouve  en  prise  avec  la  «  modernité  »,  c'est-à-dire  les  XIXe  et  XXe  siècles  3. 
De  cet  exposé  il  nous  faut  retenir  la  complexité  du  brassage  de  popu- 
lations à  partir  de  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  concomittante 
aux  immigrations  successives  en  Egypte  ayant  pour  point  culminant  les 
années  1920-30  et  déclinant  dès  1940.  Immigration  massive  ayant  pour 
conséquence  un  élargissement  de  l'éventail  de  la  structure  économique 
et  sociale,  une  élévation  du  niveau  culturel,  puis  l'effondrement  de  ce 
processus  par  l'expulsion  et  l'émigration. 

Certes,  si  avec  la  domination  coloniale  britannique  à  la  fin  du  XIXe 
siècle,  les  Juifs  voient  leur  position  sociale  et  économique  s'améliorer, 
si  aux  métiers  traditionnels  (petits  commerces,  artisanat,  change) 
s'ajoutent  d'autres  professions  (journalisme,  barreau,  médecine,  et  pour 
les  représentants  des  milieux  aisés,  banque,  commerce  d'importation  et 
d'exportation,  de  fonds,  construction,  transformation  des  matières  pre- 
mières, industrie  textile),  une  classe  pauvre  se  maintient  :  reléguée, 
misérable,  à  la  limite  de  la  survie  et  regroupée  dans  les  quartiers  juifs 
du  Caire  (Haret-al-Yahoud)  et  d'Alexandrie  (Souk-al-Samak).  Une  telle 
stratification  sociale  contredit  assurément  l'image  du  judaïsme  égyptien 
perçu  de  l'extérieur  comme  le  plus  riche  du  Moyen-Orient. 

Parallèlement,  le  rôle  politique  des  Juifs  en  Egypte  n'est  pas  négli- 
geable, même  si  l'écrasante  majorité  des  Juifs  étrangers  ou  apatrides 
ne  s'est  pas  sentie  concernée  par  la  vie  politique  du  pays.  En  tant  que 
groupe  minoritaire,  les  Juifs  ont  été  représentés  normalement  dans  les 
différentes  institutions  parlementaires  (Sénat  et  Chambre  des  Députés) 
jusqu'à  la  fin  des  années  1940.  De  surcroît,  le  Wafd,  organisation  politique 
la  plus  importante  du  pays,  comptait  dans  se  rangs  des  intellectuels 
juifs,  cependant  que  moins  traditionnels  que  leurs  aînés,  de  jeunes  gens 
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juifs  furent  actifs  dans  divers  groupes  socialistes  et  communistes  entre 
1920  et  1950.  Le  rôle  de  certains  dirigeants  communistes  juifs,  tels  que 
Joseph  Rosenthal,  Henri  Curiel  ou  Hillel  Schwartz  inquiétait.  Ils  furent 
accusés  de  porter  atteinte,  par  leurs  sympathies  communistes  «  aux 
intérêts  suprêmes  de  la  nation  qui  les  avait  accueillis  ». 

Mais,  fait  important,  c'est  en  milieu  ashkénaze  (Juifs  émigrés  d'Eu- 
rope orientale  et  de  Palestine)  que  prendra  naissance  le  mouvement 
sioniste.  Et  si  la  propagande  sioniste  a  pu  intéresser  la  jeunesse  des 
milieux  modestes  ou  peu  aisés,  on  vit,  le  plus  souvent,  s'y  opposer  les 
sépharades  des  milieux  aisés,  et  surtout  les  couches  dirigeantes  qui 
en  émanaient. 

Au  clivage  social  interne,  répondait  donc  un  clivage  politique.  Si  l'on 
peut  dire  que  la  majorité  des  Juifs  d'Egypte  ont  eu  une  attitude  loyale 
envers  le  pays,  représenté  par  la  maison  royale,  que  la  classe  dirigeante 
n'a  pas  manqué  d'affirmer  la  fidélité  de  la  communauté  aux  détenteurs 
du  pouvoir,  il  est  permis  de  s'interroger  sur  l'impact  psychologique  de 
cette  obligation  morale  de  loyauté  au  «  maître  du  moment  ».  Elle  devait 
placer  les  Juifs,  écrivent  Alfred  Morabia  et  Gudrun  Kramer,  «  comme 
ce  fut  le  cas  d'ailleurs  pour  toutes  les  minorités  ethniques  et  confession- 
nelles au  cours  de  l'histoire  dans  une  situation  d'impasse  »,  à  chaque 
renversement  de  dynastie  ou  de  changement  de  régime  politique.  Ainsi, 
lorsqu'on  assiste,  à  la  fin  des  années  1930,  à  un  important  changement 
dans  les  structures  économiques  et  sociales  égyptiennes,  le  rapport  des 
Juifs  avec  la  majorité  arabo-musulmane  se  détériore.  Et,  si  le  courant 
nationaliste  prédomine  à  partir  du  XIXe  siècle,  dès  que  se  manifeste,  au 
tournant  du  siècle,  un  renouveau  religieux  transcendant  la  patrie  égyp- 
tienne et  se  rapprochant  du  Panarabisme,  les  données  pour  les  Juifs, 
vont  se  trouver  profondément  modifiées  :  l'intégration  des  différents 
groupes  religieux,  autorisée  dès  lors  que  leur  langue,  leur  culture,  leur 
option  politique  allaient  dans  le  sens  de  la  construction  commune  d'un 
Etat  national  unitaire,  devient  impossible  dans  une  perspective  Panarabe. 

Dans  cette  évolution,  où  l'on  ne  peut  oublier  le  rôle  ambigu  joué 
par  la  Grande-Bretagne  en  Palestine,  le  conflit  palestinien  s'avère  bien 
plus  dangereux  pour  les  Juifs  en  Egypte  que  ne  le  furent  les  menées 
pro-nazies  dans  les  années  1930-40. 

Une  nouvelle  différenciation  s'opère  au  sein  de  la  communauté  : 
toujours  politique,  elle  concerne  cette  fois  la  réaction  des  notables  juifs 
et  différentes  organisations  contre  le  reproche  de  collaboration  avec  les 
Sionistes  et  les  impérialistes  anglo-saxons,  dès  1930.  En  effet,  reconnaître 
les  droits  de  leurs  correligionnaires  à  s'établir  en  Terre  Sainte,  c'est 
s'exclure  ipso-facto,  de  la  nation  égyptienne. 

Chez  les  Ashkénazes,  bien  moins  intégrés  è  leur  environnement 
égyptien  que  les  Sépharades,  le  courant  sioniste  trouve  un  écho  favo- 
rable, cependant  que  les  thèses  sionistes  élaborées  dans  un  contexte 
socio-culturel  européen,  ne  vont  pas  gagner  de  larges  couches  du 
judaïsme  égyptien,  si  bien,  précisent  Alfred  Morabia  et  Gudrun  Krâmer, 
que  les  partisans  du  Sionisme  politique  (et  non  religieux),  généralement 
étrangers   aux   problèmes    locaux,   et   peu   pratiquants,  vont  se   heurter 
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à  l'incompréhension  de  leurs  coreligionnaires,  à  la  résistance  énergique 
aussi  des  milieux  dirigeants  craignant  d'éventuelles  répercussions  anti- 
juives à  rencontre  de  la  communauté. 

Nous  connaissons  la  suite...  puisque  «  nolens  volens,  les  Juifs  d'Egypte 
se  trouvèrent  impliqués,  après  la  fin  de  la  guerre,  dans  le  conflit  pales- 
tinien et  la  crise  consécutive  à  la  partition  du  pays  ». 

En  contre-point  de  l'Histoire,  une  chronique  de  la  vie  quotidienne  qui 
autorise  à  affirmer  que  «  le  Juif  égyptien  n'était  pas  un  migrant  »  ou 
«  un  Juif  vivant  en  Egypte  ».  «  La  langue  et  sa  structure,  le  rituel  et  ses 
coquetteries,  les  mille  petites  habitudes,  les  centaines  de  tics,  font 
qu'un  Juif  égyptien  peut  en  reconnaître  un  autre  d'emblée.  Car,  souligne 
Jacques  Hassoun,  ce  n'est  que  bien  tardivement,  confronté  à  l'Etat, 
à  la  notion  d'Etat,  Etat  égyptien,  Etat  d'Israël,  Etats  européens  —  que 
le  Juif  égyptien  est  devenu  un  Juif  d'Egypte,  un  Juif  en  instance  de 
départ.  D'exode  » 4. 

La  place  de  la  langue  arabe  est  ici  primordiale,  au  point  que  cette 
chronique  du  quotidien,  l'auteur  a  quelque  raison  de  se  demander 
«  comment  l'écrire  en  français  ?  ».  Aussi  l'écriture  de  ce  texte  se 
soutient-elle  d'une  tradition  orale,  d'une  parole,  d'un  chant  inséparable 
de  l'environnement  arabo-islamique,  est-il  précisé,  car  il  n'est  pas  jusqu'à 
la  langue  hébraïque  —  celle  du  culte  —  qui  ne  se  soit  comme  arabisée. 

Rappelons  que  si  la  traduction  de  la  Tora  en  grec  sous  le  règne  de 
Ptolémée  II  Philadelphie  (285-246  av.  notre  ère)5,  fut  un  événement  mar- 
quant de  cette  époque,  une  autre  traduction,  celle  de  la  Bible  en  arabe 
au  IXe  siècle  le  fut  tout  autant.  A  un  moment,  justement,  où  tout  porte 
à  croire,  écrit  Alfred  Morabia,  que  le  niveau  spirituel  du  judaïsme 
égyptien  était  élevé,  cette  traduction  sera  l'œuvre  d'une  personnalité 
hors-pair,  Saadia  Gaon  (connu  dans  la  littérature  arabe  sous  le  nom  de 
Sa'id  el  Fayoumi  (882-942). 

Rien  d'étonnant  dès  lors  que  le  rituel,  comme  la  langue,  aient  été 
fortement  influencés  par  l'environnement  arabo-islamique  du  pays,  que 
les  synagogues  se  soient  égyptiannisées  au  cours  des  siècles,  que  le 
fidèle  Karaite  6  «  ait  prié  déchaussé,  assis  par  terre  sur  ses  talons,  ou  se 
mettant  debout,  se  courbant,  se  prosternant,  dans  le  silence  et  le 
recueillement  à  l'instar  des  Musulmans  dans  une  mosquée  ». 

Rien  d'étonnant  non  plus,  mais  singulièrement  significatif,  que  dans 
la  plus  vieille  et  la  plus  sainte  synagogue  du  Delta  du  Nil,  à  Méhalla-al- 
Kobra,  fondée  en  1044  et  dédiée  au  Ostad  (Maître),  surnom  du  thauma- 
turge Haïm  Fadil  Ibn  Abi  Awi  Ibn  Ibrahim  Ibn  Hananel  el  Imshati,  l'hébreu 
et  l'arabe  alternent  pour  témoigner,  au  fil  des  siècles,  de  la  pérennité 
du  Juif  nilotique.  Une  cérémonie,  celle  de  Leilat-al-Tawhid  (la  nuit  de 
l'Unification)  consacre,  mieux  que  d'autres  encore,  l'extrême  symbiose. 
Somptueuse  et  fascinante,  écrit  Jacques  Hassoun,  cette  cérémonie  se 
déroule  dans  la  Kénisset-al-Ostad  de  Méhalla-al-Kobra,  la  nuit  du  1er 
Nissan  (14  jours  avant  la  Pâque  juive).  Les  ministres  officiants  les  plus 
prestigieux  du  Caire  s'y  réunissent,  s'y  relayent  pour  chanter  le  grand 
Hallel,  les  psaumes  et  les  supplications  traditionnelles,  en  faisant  alterner 
un  verset  en  hébreu  avec  sa  traduction  arabe.  Puis,  à  minuit,  le  plus 
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ancien  des  chantres  se  lève  pour  lire  le  Seder  al-Tawhid  (le  livre  de 
l'Unification)  qui  débute  par  «  au  nom  d'Allah  Clément  et  Miséricordieux  ». 
Ce  texte  anonyme,  ajoute  l'auteur,  est  écrit  en  arabe  littéraire  et  les 
attributs  divins  cités  selon  la  proscpopée  coranique,  évoquent  ceux  dont 
usent  les  mu'tazalites.  Et,  quand  dans  ce  texte  il  s'agit  de  nommer  les 
grands  du  judaïsme,  ajoute  Jacques  Hassoun,  on  lira  avec  surprise 
qu'Abraham  est  nommé  selon  la  formule  coranique  Ibrahim  al  Khalil  ; 
Aharon  le  Grand  Prête,  Haroun-el-lmam  et  que  Moïse  porte  désormais, 
à  l'instar  de  Mohammed  le  Prophète,  le  titre  de  Moussa-Rassoul  Allah. 

Mais  si  au  niveau  du  rituel,  la  symbiose  est  poussée  jusqu'à  ses 
limites  extrêmes,  la  cérémonie  du  Leilat-al-Tawhid  est  aussi  une  «  repré- 
sentation »,  celle  du  Juif  égyptien  de  la  Haret-al-Yahoud,  le  musta'rab 
dont  la  misère  était  telle  que  des  fraternités  ont  dû  se  constituer  pour 
permettre  à  ces  Juifs  du  Quartier  de  ne  pas  mourir  littéralement  de  faim. 
On  comprend  alors  pourquoi,  Jacques  Hassoun,  pour  illustrer  ses  Chro- 
niques... a  choisi  d'insister  sur  la  vie  quotidienne  de  ceux  d'entre  les 
Juifs  que  «  la  mémoire  retient  ».  Participant  intimement  à  leur  environ- 
nement égyptien  par  la  langue,  le  mode  de  vie,  le  rituel,  ils  représentent 
«  par  différence  ou  par  contraste  avec  les  autres  nations  juives  dans 
leurs  multiples  dispersions,  la  vérité  d'un  pays  dont  ils  sont  le  reflet 
sinon  le  symptôme  ».  Tout  au  contraire  des  Juifs  français  du  XIXe  siècle 
qui  dans  notre  imaginaire  sont  représentés  par  les  Péreire,  les  Mendès, 
les  Crémieux  ou  les  Dreyfus,  plutôt  que  par  les  colporteurs  alsaciens 
ou   les  ost-juden. 

Or,  ce  ne  sera  pas  le  moindre  des  paradoxes  d'apprendre  qu'à  ces 
Juifs  précisément,  il  sera  demandé  dans  les  années  1946-47  de  fournir 
la  preuve  administrative  de  ce  qu'ils  étaient  Egyptiens  ! 

C'est  à  ce  point  qu'il  nous  faut  peut-être  revenir  et  insister  sur  une 
autre  différenciation  interne  à  la  communauté  juive  d'Europe  :  il  s'agit 
de  l'acquisition  des  «  nationalités  »  dont  l'importance  dans  la  décennie 
1940-50  ne  sera  pas  mineure.  En  effet,  dans  le  dernier  quart  du  XIXe 
siècle,  les  Juifs  —  comme  d'ailleurs  d'autres  groupes  minoritaires  — 
acquièrent  en  grand  nombre,  des  passeports  étrangers 7.  Un  avantage 
s'y  rattachait  :  les  Juifs  «  étrangers  »  pouvaient  bénéficier  des  droits 
capitulaires  les  autorisant,  entre  autre,  d'être  jugés  par  les  Tribunaux 
Mixtes  et  cela  jusqu'en  1949.  La  communauté  se  trouvait  ainsi  constituée 
—  en  trois  parts  égales  —  d'«  étrangers  »  (Français,  Italiens,  Britanni- 
ques), d'apatrides  (qui,  par  ignorance  n'avaient  pu  faire  valoir  leurs 
droits  à  la  nationalité  égyptienne  à  partir  de  1923)  et  d'Egyptiens.  Dans 
les  années  1946-47  lors  de  l'égyptiannisation  des  entreprises  et  de 
l'administration,  les  apatrides  se  trouveront  dans  une  position  difficile  : 
les  plus  pauvres  d'entre  eux,  n'ayant  pas  les  moyens  de  régulariser  leur 
situation  en  dépit  des  démarches  entreprises  en  leur  faveur  par  certains 
membres  influents  de  la  communauté.  Petits  boutiquiers,  artisans  des 
villages  ou  villes  du  Delta,  petits  fonctionnaires,  habitants  de  la  Haret-al- 
Yahoud,  désormais  en  situation  administrative  irrégulière  viendront 
grossir  la  masse  des  chômeurs  traditionnels. 

Le  départ  en   Israël  de  cette  classe  pauvre  de  la  communauté  est 
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à  situer  dans  ce  contexte  :  la  misère  bien  plus  que  l'éventuel  attrait  pour 
Eretz  Israël  fit  admettre  un  exil  qui  n'alla  pas  sans  résistance  de  la  part 
des  intéressés  —  du  moins  de  certains  d'entre  eux  —  cependant  que 
les  autorités  égyptiennes,  elles-mêmes,  ne  s'y  opposaient  pas  toujours. 
Parallèlement  (et  surtout  à  partir  de  1956)  l'émigration  des  Juifs  nantis 
allait  connaître   d'autres   destinations  :    l'Europe  ou   les  Amériques. 

Et  comme  tout  exil,  celui-ci,  massif,  va  occasionner  ses  ruptures. 
C'est  ce  dont  témoignent  les  écrits  qui  achèvent  l'ouvrage  sur  les  Juifs 
du  Nil.  Comme  dans  les  Chroniques  de  la  vie  quotidienne  nous  suggérant 
une  lecture  à  double  niveau,  une  place  est  offerte  aux  réminiscences 
subtiles  d'une  vie  qui  s'étend  pour  reprendre  son  fil,  ailleurs.  Yvette 
Chamache  évoque  la  place  des  femmes  en  soulignant  que  pour  ne  pas 
rompre  avec  la  tradition  il  aurait  fallu  «  les  maintenir,  comme  ce  fut 
l'usage,  hors  du  regard,  hors  de  la  parole,  hors  de  la  vie  publique  ». 
Elles  étaient  pourtant  là,  nourrissant  le  secret  espoir  d'échapper  à  la 
place  qui  leur  était  réservée,  ou  pour  le  moins  interrompre  le  cours 
des  choses  par  génération  interposée  :  plus  d'une,  au  moment  historique 
opportun,  s'est  tournée  vers  l'Occident.  Les  pères,  occupés  qu'ils  étaient 
par  leur  travail  et  leur  pratique  religieuse,  laissaient  aux  mères  l'édu- 
cation profane  des  enfants.  Elles  décidèrent  de  les  envoyer  dans  des 
écoles  françaises,  anglaises,  voire  italiennes.  Avant  le  départ,  la  rupture 
se  consommait  et  parfois  au  sein  des  familles.  Ces  femmes,  ces  mères, 
s'étaient-elles  laissées  «  porter  par  le  flux  de  l'histoire,  ignorant  tout 
de  l'importance  de  cet  acte  ?  »,  auraient-elles  fait  ce  choix  «  si  elles 
avaient  pu  prévoir  ce  que  cet  enseignement  emportait  de  conséquen- 
ces ?  ».  Quoi  qu'il  en  soit  «  le  départ  était  inscrit.  Dans  le  cours  de 
l'histoire.  Sur  les  bancs  de  l'école,  aussi  » 8. 

A  travers  ces  différents  textes  on  serait  tenté  de  voir  la  nostalgie 
d'un  paradis  perdu  là  où,  moins  facilement,  la  question  du  repérage 
de  traces  multiples  lie  le  passé  au  présent  :  héritage  se  réduisant 
quelquefois  à  la  banalité  d'un  quotidien,  surchargé  de  sens  de  ce  qu'il 
se  rattache  à  l'enfance  et  sert  à  prendre  place  autrement.  Autrement 
et  dans  cet  «  ailleurs  »,  où,  auparavant,  paradoxalement,  plus  d'un  a 
renvoyé  son  origine,  en  prétendant  «  à  une  étrangeté  dans  le  lieu  même 
de  (sa)  vie,  dans  (son)  lieu  de  naissance,  comme  si  l'ancrage  en  Egypte, 
alors   maintes  fois  prouvé,  était   insupportable  » 9. 

Plus  simplement  alors,  et  inéluctablement,  la  question  revient  :  «  Ce 
qui  rend  la  situation  des  Juifs  d'Egypte  paradoxale  est  que  ce  qui  fonde 
cette  judéité,  ce  qui  rend  compte  d'une  partie  de  leur  être,  se  situe  aux 
confins  d'un  scandale  :  (ces  Juifs)  «  ne  sont  Juifs  que  parce  que  des 
dizaines  de  siècles  auparavant  leurs  ancêtres  y  étaient  esclaves  et  en 
sont  sorits  ».  Cela  veut  dire  que  «  criblée  de  sorties,  de  retours,  l'histoire 
des  Juifs  d'Egypte  ressemble  à  une  valse  hésitation.  Comme  s'il  devait 
y  avoir  toujours  un  reste,  qui  ne  permette  jamais  d'en  finir  »,  puisque 
«  dans  le  mouvement  universel  du  temps,  personne  ne  nous  dit  que  ce 
que  nous  croyons  être  une  installation  maintenant,  n'est  pas  encore  un 
temps  de  passage  ». 
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Dans  ce  sens,  le  témoignage  acquiert  une  autre  dimension,  celle  de 
la  dette  contractée  avec  l'Histoire  «  que  nous  transmettons  de  génération 
en   génération  »  10. 

PARIS  -  Juillet  1981. 
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6.  Le  Karaite  est  le  descendant  de  ces  groupes  qui  ont  rejeté  très  tôt,  dès  l'époque 
du  Deuxième  Temple,  toute  sacralisation  de  la  Loi  Orale.  Séparé  du  Juif  rabbanite  (celui 
qui  adhère  à  l'enseignement  des  rabbins  du  Talmud),  le  Karaite,  le  scripturaire,  le  Fils 
de  l'Ecriture  et  de  la  Lecture  suit  à  la  lettre  la  Loi  Ecrite  (voir  p.  125).  Quelques  milliers 
de  Karaites  habitaient  en  Egypte  depuis  plusieurs  siècles,  parfois  depuis  plus  d'un 
millénaire.  Dans  leur  grande  majorité  ils  appartenaient  aux  classes  pauvres,  se  distinguant 
des  Juifs  rabbanites  par  leur  rite,  mais  aussi  par  leur  degré  de  profonde  assimilation 
à  leur  environnement  égyptien  :  tous  arabophones,  portant  des  noms  arabes  ou  hébreux, 
maintenant  plusieurs  journaux  communaux  en  arabe,  envoyant  leurs  enfants  aux  écoles 
égyptiennes,  s'habillant  comme  les  Egyptiens  de  leur  classe,  mangeant  à  l'égyptienne. 
A  quelques  exceptions  près,  ils  se  tenaient  à  l'écart  des  Juifs  rabbanites,  même  si  les 
rapports  entre  les  conseils  des  différentes  communautés  et  entre  leurs  rabbins  étaient 
parfaitement  harmonieux  (voir  p.  85). 

7.  Il  est  symptomatique  d'ailleurs  que  les  Juifs  aient  le  plus  souvent  parlé  de 
«  passeports  »  plutôt  que  de  nationalité.  On  disait  couramment,  «  j'ai  le  passeport  français, 
britannique,  italien  ».  Jacques  Hassoun  rapporte  comment  en  1938,  parce  que  le  Maréchal 
Badoglio  doit  venir  en  personne  inspecter  les  milices  levées  sur  place  en  Egypte  et 
que  leurs  effectifs  étaient  grossis  pour  des  raisons  de  trésorerie  personnelle  ...  du  consul, 
des  chômeurs  de  la  Haret-al-Yahoud  porteront  la  chemise  noire  et  crieront  «  Viva  Italia  ». 
En  1945,  ils  seront  confirmés  dans  leur  nationalité  italienne  ce  qui  leur  permettra  de 
différer  d'une  décennie  leur  départ  d'Egypte  et  d'éviter  de  partir  en  Israël,  parce 
qu'apatrides. 

8.  Contrepoint,  pp.  203-204.  Voir  aussi  les  réflexions  de  Eglal  Errera. Le  Demi-Siècle, 
pp.  226-232. 

9.  Charles   Nawawi.   Traces,   p.  212. 

10.  Op.   cit.,  pp.  217-218. 
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DE  «  SENAS  DE  IDENTIDAD  »  A  «  MAKBARA  » 
La  littérature  'mineure'  de  Juan  Goytisolo 


Gianna  Caria  MARRAS 


Dans  ces  pages,  nous  n'avons  pas  l'intention  de  porter  un  jugement 
sur  l'œuvre  de  Goytisolo,  écrivain  très  discuté  et  relégué  dans  la  sphère 
de  l'hétérodoxie,  mais  de  mettre  en  relief  sa  'marginalité'  littéraire  et 
les  moyens  qu'il  emploie  pour  y  parvenir. 


A  partir  de  1966,  année  de  la  publication  au  Mexique  de  Senas  de 
identidad  \  on  peut  remarquer  un  changement  décisif  dans  la  production 
de  Juan  Goytisolo.  L'écriture  'réaliste'  ou  plus  exactement  'testimonale' 
des  années  50 2  n'est  plus  une  réponse  adéquate  à  son  dissentiment 
politico-culturel.  Si  les  exigences  historiques  du  moment  justifiaient 
cette  écriture,  cette  dernière  risquait,  sur  le  plan  littéraire  de  se  sclé- 
roser et,  sur  le  plan  politique  de  ne  pas  atteindre  son  but,  à  cause  de 
l'inefficacité  du  principe  d'objectivité  absolue  qui  la  réglait,  principe 
considéré  comme  critique  implicite  et  suffisante. 

Au  niveau  du  roman,  lieu  de  rencontre  de  l'unicité  et  de  la  pluralité3 
où  sont  mises  en  lumière  les  contradictions  du  monde  qui  nous  entoure, 
une  écriture  'neutre'  peut  ne  pas  atteindre  l'objectif  visé.  Si  la  réalité 
extérieure  possède  en  soi  des  facteurs  d'accusation  évidents  et  si 
l'écrivain  doit  se  borner  à  représenter  cette  réalité  déjà  très  explicite 
par  elle-même,  il  est  peut-être  plus  productif,  au  point  de  vue  politique, 
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d'agir  en  reporter  plutôt  que  de  construire  des  'fictions'  littéraires. 
Dans  cette  perspective,  Campos  de  Nijar  et  La  Chanca  (1959  et  1962) 4, 
impressions  de  voyage  à  travers  l'Espagne  sous  ses  aspects  les  moins 
connus,  peuvent  être  considérés  comme  les  textes  les  plus  réalistes 
et  les  plus  critiques.  Toutefois,  pour  Goytisolo,  cette  perespective  est 
secondaire  du  fait  qu'elle  n'est  encore  qu'une  simple  information  et 
non  pas  un  moyen  efficace  pour  remuer  en  profondeur  les  eaux  sta- 
gnantes. Elle  n'a  aucune  prise  sur  le  système  culturel  ;  tout  au  plus  elle 
confirme  l'existence  de  deux  mises  au  point  possibles  pour  «  photogra- 
phier »  la  réalité  :  la  mise  au  point  conservatrice  qui  ne  fait  voir  que  la 
réalité  édifiante  et  la  mise  au  point  progressiste  qui,  au  contraire,  met 
en  lumière  T'autre'  réalité.  A  la  complexité  et  à  la  fluidité  du  monde 
l'écrivain  ne  peut  répondre  que  par  des  moyens  artistiques  adéquats5. 


DE  LA   LIBERTE  VERS  LA   'MARGINALITE' 

Le  rôle  du  romancier  ne  consiste  pas  seulement  à  établir  des  relations 
avec  le  contexte  socio-historique,  mais  aussi,  et  surtout,  à  donner  des 
réponses  d'ordre  artistique  aux  exigences  évolutives  de  son  œuvre6. 
L'auteur  qui  en  est  conscient  doit  se  libérer  de  toute  restriction,  des 
habitudes  mentales,  des  normes  et  des  codes  qui  ne  répondent  pas  à  ces 
exigences7.  Goytisolo,  dans  ses  interviews  et  dans  ses  essais,  insiste 
sur  cette  double  responsabilité  de  l'écrivain  :  responsabilité  civile  et 
responsabilité  artistique.  Dans  la  préface  de  La  Chanca  Goytisolo  mettait 
en  évidence  l'indispensable  co-présence  de  ces  deux  coordonnées  et 
soulignait  que,  pour  le  romancier,  l'apprentissage  des  techniques  de 
Proust,  de  Joyce  ou  de  Dos  Passos  est  aussi  important  que  la  connais- 
sance de  la  réalité  qui  l'entoure. 

Senas  de  identldad  est  une  œuvre  qui  propose  en  premier  lieu  le 
roman  comme  fait  littéraire,  où  le  'réel'  est  considéré  comme  virtualité 
narrative  en  dehors  des  formes  littéraires  consacrées.  C'est  là  une 
première  phase  de  recherche  et  d'expérimentation  de  la  «  liberté  d'écri- 
ture »  ouverte  à  toutes  les  solutions  possibles.  Avec  la  Reivindicaciôn 
del  conde  don  Julian  (1970)  et  Juan  sin  tierra  (1975) 8,  Goytisolo  décide 
de  sortir  définitivement  de  la  littérature  espagnole  officielle.  La  cons- 
cience des  limites  imposées  par  une  raison  commune  à  l'exercice  de 
sa  liberté  renforce  tellement  sa  détermination  active  que  Juan  sin  tierra 
se  termine  ainsi  :  «  si  en  lo  futuro  escribes,  sera  en  otra  lengua:  no  en 
la  que  has  repudiado  y  de  la  que  hoy  te  despides  tras  haberla  revuelto, 
trastornado,  infringido  »  (JST,  p.  319).  Par  la  suite  il  procède  à  une  sorte 
de  spoliation  de  sa  langue  d'origine  pour  adopter  la  langue  arabe  (ou 
plus  exactement  un  mélange  d'arabe  et  d'espagnol).  Mais  écrire  dans 
une  autre  langue  signifie  également  écrire  pour  d'autres  destinataires, 
alors  que  le  but  évident  de  Goytisolo  n'est  pas  d'avoir  d'autres  lecteurs 
mais  plutôt  de  souligner  encore  une  fois  l'abîme  qui  le  sépare  des  autres 
Espagnols,  que  sanctionnent  deux  vers  du  Coran  : 
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Je  n'adore  pas  ce  que  vous  adorez 

Et  vous  non  plus  vous  n'adorez  pas  ce  que  j'adore9. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  deux  pages  après  la  conclusion  du  roman,  on 
peut  lire,  cette  fois  en  caractères  arabes,  une  sorte  d'épigraphe  : 

Puisqu'on  ne  me  comprend  pas  et  qu'on  ne  me  suit  pas, 

nos    rapports   sont  finis 

je  suis  sans  aucun  doute  dans  l'autre  camp 

avec  les  opprimés 

pour  moi  on  trouve  toujours  le  couteau. 

Deux  ans  après  Juan  sin  tierra,  Goytisolo  n'a  pas  tenu  sa  promesse  : 
Makbara  est  publié  en  espagnol 10.  En  réalité  il  s'agit  d'un  revirement 
apparent  et  non  substantiel.  En  effet,  ce  dernier  roman  atteste  et  sanc- 
tionne le  statut  d'une  nouvelle  'identité'  culturelle  et  narrative,  que  nous 
pouvons  qualifier  de  'marginale'  ;  identité  atteinte  grâce  à  la  négation 
et  à  la  destruction  de  tout  ce  qui  marquait  négativement  son  être  espa- 
gnol —  les  mythes,  les  tabous  et  leurs  langages.  Il  est  évident  que  la 
marginalité  de  Goytisolo  n'est  pas  à  rechercher  sur  le  plan  social,  racial 
ou  religieux  ;  ses  origines  et  ses  développements  sont  essentiellement 
d'ordre  politique  et  existentiel.  Nous  pouvons  remarquer  une  première 
forme  de  non-intégration,  au  niveau  biographique  :  dans  la  ville  de  Bar- 
celon  des  années  1950,  des  intellectuels  catalans,  défenseurs  de  la 
«  catalanité  »  (dans  le  sens  d'autonomie  politique  et  culturelle)  des  intel- 
lectuels hispanophones  d'origine  non  catalane,  suivaient  la  même  ligne 
politique  antifranquiste.  Cette  différence  fondamentale,  être  espagnol  ou 
être  catalan,  qui,  sur  le  plan  opérationnel  ne  créait  pas  de  fracture, 
mettait  toutefois  les  hispanophones  dans  une  position  pour  le  moins 
irrégulière.  Ils  représentaient  en  effet  une  sorte  d'«  île  linguistique  »  en 
Catalogne  et  se  présentaient  comme  un  noyau  indépendant  dont  la 
caractéristique  était  d'être  «  en  dehors  »  de  leur  culture  d'origine,  en 
tant  que  dissidents,  mais  aussi  «  en  dehors  »  de  la  culture  catalane,  en 
tant  que  culture  externe.  Toutefois  ce  fait  peut  être  considéré  comme 
une  simple  donnée  d'expérience  et  non  pas  comme  une  cause  détermi- 
nante pour  la  marginalité  dont  il  est  question  ici  ;  il  en  est  de  même 
pour  son  exil  volontaire  à  Paris  où  il  se  trouve  encore  géographiquement 
en  dehors  de  son  contexte  linguistico-culturel  d'origine  et  en  contact  avec 
une  autre  langue  et  une  autre  culture.  En  bref,  il  ne  s'agit  pas  du 
problème  de  l'émigré  qui  est  contraint  à  vivre  en  marginal  du  fait  qu'il 
agit  à  l'intérieur  d'un  système  qu'il  ne  connaît  pas  et  qui  ne  lui  appartient 
pas  ;  il  s'agit  plutôt  d'un  processus  intentionnellement  inverse.  Goytisolo, 
en  effet,  en  tant  qu'espagnol,  assume  volontairement  la  position  d'émigré 
à  l'intérieur  du  système  linguistico-culturel  d'appartenance.  Sa  «  sortie  » 
du  territoire  de  la  Littérature  est  graduelle,  mais  résolue  ;  une  mise  en 
marge  volontaire  qui  permet  de  suivre  une  ligne  d'action  révolutionnaire 
bien  définie  ainsi  que  des  opérations  de  guerrilla. 
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'MARGINALITE'  ET  LITTERATURE  'MINEURE' 


L'intérêt  particulier  que  porte  Goytisolo,  dans  ses  essais  critiques, 
à  des  textes  tels  que  La  Celestina  et  La  Lozana  andaluza",  écrits  par 
des  conversos  12,  et  à  des  auteurs  tels  que  Blanco  White  13,  exilé  et 
culturellement  en  dehors  de  son  territoire  linguistique  d'origine,  est 
significatif  de  la  position  marginale  où  il  se  situe.  Goytisolo,  qui  n'est 
ni  converso,  ni  officiellement  exilé,  ni  défenseur  d'une  minorité  ethnico- 
culturelle,  se  place  du  côté  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  condition 
objective  de  faire  de  la  littérature  «  mineure  »  parce  qu'il  découvre  en  elle 
la  potentialité  et  les  bases  révolutionnaires  pour  lutter  contre  la  'grande' 
littérature.  Il  est  indispensable  de  préciser  que  par  «  grande  »  littérature 
—  dans  l'acception  de  Deleuze  et  de  Guattari  —  il  faut  entendre  la 
littérature  stable,  consolidée  et  reconnue  officiellement,  celle  qui  agit 
dans  la  territorialité  linguistico-culturelle  ;  et  par  littérature  «  mineure  » 
celle  que  produit  une  minorité  dans  une  langue  «  majeure  »  et  non  pas 
une  littérature  en  langue  «  mineure  ».  Une  telle  littérature  est  carac- 
térisée par  une  triple  impossibilité  :  impossibilité  de  ne  pas  écrire  du 
tout,  impossibilité  d'écrire  dans  une  langue  majeure,  impossibilité  d'écrire 
autrement  que  dans  cette  langue.  Ces  impossibilités  sont  surmontées 
grâce  à  l'usage  de  la  langue  majeure  qui  .toutefois,  est  marquée  par 
un  fort  coefficient  de  déterritorialisation  grâce  à  l'introduction  de  maté- 
riaux idéologiques  qui  ne  lui  appartiennent  pas  et  à  la  modification 
et  l'altération  de  ses  éléments  constitutifs  14.  C'est  la  tactique  que  suit 
Goytisolo  15. 

Si  l'on  se  réfère  à  ce  que,  normalement,  on  entend  par  littérature 
mineure  (dialecte/langue,  blanc/noir,  chrétien/non  chrétien,  etc.),  sans 
aucun  doute  l'action  de  Goytisolo  peut  sembler  simple  mystification  de 
soi.  Mais  si  plausiblement  nous  étendons  les  limites  de  ce  concept 
jusqu'à  ce  qu'il  comprenne  les  oppositions  du  genre  intégré/non  intégré, 
assentiment/dissentiment,  qui  dérivent  justement  d'une  conflitualité 
politique  et/ou  existentielle,  alors  sa  position  minoritaire  assume  une 
signification  légitime  et  précise.  L'une  des  caractéristiques  de  la  litté- 
rature mineure  est  que  tout  en  elle  devient  politique  et  «  son  espace 
exigu  fait  que  chaque  affaire  individuelle  est  immédiatement  branchée 
sur  la  politique  »,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  la  «  grande  » 
littérature,  où  «  l'affaire  individuelle  (familiale,  conjugale,  etc.)  tend  à 
rejoindre  d'autres  affaires  non  moins  individuelles,  le  milieu  social 
servant  d'environnement  et  d'arrière-fond  ;  [...]  mais  qui  toutes  «  font 
bloc  »  dans  un  large  espace  »  16.  Au-delà  de  toute  évaluation  de  l'œuvre 
de  Goytisolo  et  de  ses  «  opérations  »,  nous  nous  proposons  de  suivre 
les  étapes  de  son  processus  de  dé-identification  et  de  sa  nouvelle  iden- 
tité, c'est-à-dire  la  création  d'une  littérature  «  mineure  »  par  rapport  à  la 
«  grande  »  littérature. 
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DE-IDENTIFICATION  ET  METAPHORE  HISTORIQUE 

Il  n'est  pas  indispensable  de  découvrir  si,  pour  Goytisolo,  le  «  projet  » 
était  bien  défini  dès  le  début  et  dans  se  moindres  détails,  mais  il  est 
hors  de  doute  que  dans  toute  sa  production  post-testimoniale,  y  compris 
ses  essais  et  ses  articles,  on  peut  facilement  relever  les  affirmations 
qui  confirment  la  nécessité  de  se  libérer  au  plus  vite  des  mailles  du 
filet  qui  immobilise  non  seulement  la  culture,  mais  aussi  les  habitudes 
de  comportement  et  leur  «  typologie  raciale  ».  Voyons  à  ce  propos 
quelques  considérations  de  Goytisolo  lui-même  dans  El  furgôn  de  cola, 
publié  pour  la  première  fois  à  Paris  en  1967  :  «  el  pais  cambia  pero  no 
del  modo  que  habiamos  previsto.  Los  intelectuales  de  izquierda  nos 
hemos  preparado  para  algo  y  no  ha  pasado  nada.  [...]  Como  todas  las 
sociedades  anacrônicas,  la  espanola  posée  una  série  de  cualidades  de 
orden  humano  y  estético  que  seducen  y  atraen  a  los  visitantes  de  otros 
paises  mas  modernos  y  avanzados  que  el  nuestro.  Su  caracter  primitive 
su  rico  folklore,  el  aspecto  virgen  e  inexploitado  del  paisaje  son  bazas 
importantes  en  ma  nos  de  quienes  intentant  acomodarnos  para  siempre 
de  guardianes  de  museo  o  reliquias  del  pasado.  [...]  Los  intellectuals 
debemos  indicar  sin  rodeos  que  las  virtudes  y  defectos  de  un  pueblo 
no  son  caracteristicas  definitivas  y  permanentes  de  su  modo  de  ser, 
sino  que  nacen,  se  desenvuelven  y  mueren  de  acuerdo  a  las  paripecias 
de  su  historia.  [...]  En  un  pais  donde  las  leyes  que  rigen  el  mecanismo 
de  la  sociedad  son  falsas,  las  relaciones  personales  tienden  a  ser  falsas 
también.  El  habito  de  callar  y  mentir  en  publico  creados  por  la  dictadura 
acaban  por  infiltrarse  en  la  vida  intima  de  quienes  lo  soportan.  [...] 
Victimas  de  los  censores,  nos  volvemos,  sin  advertirlo,  censores  de 
nosotros  mismos.  »  (FC,  passim)  u. 

Comment  sortir  de  ces  mailles  ?  Une  réponse  possible,  même  si  cela 
devait  comporter  l'exclusion  ou  l'isolement  :  créer  des  identités  spéci- 
fiques qui  contredisent  point  par  point  tout  cliché  superstructural  et  qui 
scandalisent  les  théoriciens  de  Valma  espanola.  Goytisolo  semble  suivre 
ce  chemin,  ce  qui  l'oblige  à  se  dépouiller  de  son  identité  d'appartenance 
pour  en  endosser  une  autre  et  en  prendre  tous  les  risques.  Il  sort  donc 
de  la  Littérature,  construit  sa  propre  «  marginalité  »  existentielle  et 
artistique  et,  pour  pouvoir  agir  contre  cette  Littérature,  il  mise  sur  une 
écriture  qu'on  pourrait  identifier  comme  «  écart  »  par  rapport  à  la 
«  norme  ».  Il  nous  semble  bon  de  préciser  que  par  «  écart  »  et  par 
«  norme  »  nous  entendons  non  seulement  le  rapport,  sur  le  plan  esthé- 
tique, entre  un  acte  individuel  et  une  puissance  régulatrice  absolue  ou 
simplement  indicative  18,  mais  surtout  la  réalisation  d'un  produit  artistique 
différencié  au  maximum  au  niveau  des  signifiants  et  de  signifiés  et  qui 
échappe  à  l'application  mécanique  du  système  de  valeurs  dominantes, 
esthétiques  et  extra-esthétiques.  Il  s'agit  d'une  œuvre,  marquée  par  le 
dissentiment  et  l'opposition,  qui  accueille  librement  tout  ce  que  ce 
système  condamne  et  interdit  et  qui  se  situe  dans  une  zone  de  trans- 
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gressions  analogues,  proches  ou  éloignées  dans  le  temps,  et  qui  confie 
au  lecteur-destinataire  la  tâche  de  surmonter  la  «  tension  »  du  texte  19. 

Suivons  maintenant  dans  les  textes  l'actualisation  de  ce  projet. 

Dans  Sehas  de  identidad  l'écrivain  jette  les  bases  d'une  premier  degré 
de  déterritorialisation,  qui  n'est  autre  que  la  déterritorialisation  de  soi. 
L'analyse  de  ses  trente  ans  d'existence  montre  clairement  à  Alvaro 
Mendiola,  le  narrateur  du  roman,  la  profondeur  du  fossé  qui  s'est  creusé 
entre  lui  et  les  autres  et  dont  le  bord  indique  le  début  de  sa  liberté 
qu'il  a  obtenue  en  s'affranchissant  de  toute  contrainte  :  «  privilegios  y 
facilitaciones  con  que,  desde  tu  nirïez,  los  tuyos  intentaran  ganarte  [...] 
horro  de  pasado  como  de  futuro,  extrano  y  ajeno  a  ti  mismo,  sin  patria, 
sin  hogar,  sin  amigos  »  (Sdl,  p.  367).  C'est  l'annulation  du  moi  façonné 
par  le  macrocosme  d'appartenance,  annulation  nécessaire  pour  commen- 
cer une  reconstruction,  pour  réaliser  une  nouvelle  identité20.  L'examen 
des  grands  problèmes  qui  se  présentent,  le  vide  qu'on  laisse  derrière  soi, 
l'isolement,  le  refus,  permet  de  vaincre  la  phase  d'autoaliénation,  que 
cause  l'angoisse  d'être  dominé  par  un  pouvoir  qui  noie  l'individu  dans 
la  masse  (angoisse  qui  pourrait  annihiler  tout  acte  libre).  Il  comprend 
subitement  le  chemin  qu'il  lui  faut  parcourir  quand  il  aperçoit  l'échan- 
tillon d'humanité  qui  se  présente  à  lui  dans  l'«  espectaculo  fantasmai 
de  la  sala  comûn  »  de  l'hôpital.  Une  humanité  qui  fait  ressortir  les 
signes  évidents  de  sa  propre  exclusion  sociale  ou  ethnique  :  «  Los  viejos 
que  agonizaban  sin  familia,  los  obreros  amputados  por  sus  propios  utiles, 
los  arabes  y  negros  que,  allah  yaouddi,  se  lamentaban  en  idioma  para  ti 
incomprensible  te  habian  mostrado  el  camino  para  el  que  un  dîa  u  otro 
ténias  que  pasar  si  querias  devolver,  limpio,  a  la  tierra  lo  que  en  puridad 
le  pertenecfa.  Tu  salvaciôn  debias  buscarla  alli,  en  ellos  y  su  universo 
oscuro,  como  de  instinto  y  sin  aprendizaje  de  nadie,  severamente,  junto 
a  ellos  habias  buscado  el  amor  »  (Sdl,  pp.  236-237).  Comme  Alvaro 
Mendiola,  Goytisolo  entreprend  son  voyage  de  marginal  ;  il  entre  dans 
le  «  territoire  »  de  la  Littérature,  sans  papiers  d'identité  à  l'exception 
de  son  passeport  pour  le  monde  et  commence  une  série  d'incursions 
destructives. 

Après  avoir  quitté  la  position  de  franc-tireur  Goytisolo  agit  à  découvert 
et  dévoile  les  traits  de  sa  propre  marginalité  en  s'identifiant  avec  le 
«  traître  »  don  Julian  et  avec  l'«  usurpateur  »  Juan  sin  tierra.  Les  termes, 
traître  et  usurpateur,  avec  lesquels  le  pouvoir  officiel  bannit  les  deux 
personnages  historiques,  sanctionnent  son  exclusion  et  qualifient  son 
écriture  de  «  mineure  ».  A  partir  de  ce  moment-là,  l'écrivain  se  tourne 
vers  l'Espagne  et  sa  Littérature  avec  un  programme  précis  :  déterritoria- 
liser  les  composantes  qui,  au  cours  des  siècles,  ont  permis  d'obtenir  sa 
stabilité  et  que  nous  pouvons  synthétiser  en  trois  grands  groupes  : 
mythes  édifiants,  genres  codifiés,   langages  embaumés. 
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STRATEGIE  DE  LA   'MARGINALITE' 

Hors  de  son  macrocosme  d'appartenance,  étranger  dans  sa  propre 
langue,  dans  le  désert  de  sa  propre  «  marginalité  »,  Goytisolo  peut  mettre 
à  exécution  son  programme  stratégique  :  trahison  -  usurpation  -  invasion 
de  l'Espagne  sacrée. 

Le  premier  geste  qu'accomplit  le  «  protagoniste  »  de  la  Reivindicaciôn 
(nous  isolons  le  terme  protagoniste  car,  dans  ses  romans,  Goytisolo 
refuse  cette  figure  ;  il  va  même  jusqu'à  détruire  le  «  personnage  »,  en 
tant  que  «catégorie»  narrative  codifiée)21,  ce  premier  geste,  donc,  est 
significatif  :  il  ouvre  les  portes  de  la  Bibliothèque  pour  profaner,  en 
particulier,  les  livres  avec  lesquels  la  Culture  alimente  son  propre 
mythe  :  «  prosapia  de  hoy,  de  ayer  y  de  mafiana,  asegurada  siglo  a  siglo 
por  solar  y  ejecutoria  de  limpios  y  honrados  abuelos:  desde  Indîbil, 
Séneca  y  Lucano  hasta  la  pleyade  luminosa  de  varones  descubridores 
de  la  ancestral  esencio  histôrica,  del  escueto,  monoteistico  paisaje: 
Castilla  !  »  (RDJ,  p.  34).  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  Alvaro  Men- 
diola,  dans  Senas,  voulait  entrer  à  la  Bibliothèque  Municipale,  mais  elle 
était  fermée.  La  requête  de  Alvaro  avait  attiré  un  groupe  de  curieux  et 
provoqué  l'intervention  de  la  garde  civile  qui,  après  le  contrôle  des 
pièces,  conclut  :  «  Hay  que  ir  con  mucho  ojo,  £me  explico?  Nosotros 
no  sa  bemos  que  clase  de  gente  nos  viene  de  fuera  ni  que  propôsito 
se  traen  entre  manos  »  (Sdl,  p.  387).  Le  but  de  Julian,  le  marginal,  est 
très  clair  et  la  profanation  de  la  page  écrite  est  le  geste  décisif  et 
irréversible  vers  la  déterritorialisation  non  seulement  des  concepts 
mythiques  —  Eglise,  dogmatisme,  chevalier-chrétien,  Sénèque,  stoïcisme, 
pauvre  d'esprit-royaume  des  cieux,  casticismo,  limpieza  de  sangre,  misti- 
cismo-dulce-yugo  —  mais  aussi  des  genres  littéraires  et  des  langages 
qui  les  légitiment  et  qui  permettent  de  les  conserver. 

Il  faut  donc  trahir  les  attentes  du  système,  faire  entrer  l'«  interdit  » 
pour  détruire  sa  structure  monolitique  et  centralisatrice,  permettre  à  la 
réalité  historique  du  moment  d'avoir  ses  espaces  vitaux.  Attaquer, 
détruire,  profaner  ce  qui  n'est  plus  authentiquement  mythique,  exigence 
collective,  mais  sclérose,  asphyxie,  fausseté  des  valeurs,  et  procéder 
à  une  re-territorialisation  de  la  littérature.  Les  méthodes  de  profanation, 
pour  Goytisolo,  sont  totales  et  les  moyens  pour  la  réaliser  sont  violents. 
Examinons,  par  exemple,  le  processus  destructif  du  mythe  du  Blanc, 
consacré  par  l'Histoire.  Dans  Juan  sin  tlerra,  les  termes  blanc  et  blan- 
cheur, synonymes  aussi  de  limpio  et  limpieza  de  sangre  (l'allusion  à  la 
fracture  ethnico-religieuse  déterminée  par  le  choix  politique  des  Rois 
Catholiques  en  1492  est  flagrante),  sont  des  termes  ambigus  et  polysé- 
miques, La  désacralisation  du  mythe  historico-politique  et  social  dont 
ils  sont  porteurs,  s'effectue  grâce  à  la  présence  et  à  l'usage  des  valeurs 
sémantiques  négatives  qu'ils  peuvent  contenir  :  blanc  est  la  couleur  de 
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la  peau  du  conquérant,  blanc  est  la  couleur  symbolique  de  la  pureté  et 
de  la  virginité,  blanc  est  la  couleur  des  neiges  inviolées  ;  mais  le  blanc 
représente  également  ce  qui  est  anémique,  sans  vigueur  ;  c'est  aussi 
le  symbole  du  conservatisme  (la  terreur  blanche],  c'est  la  couleur  du 
glacier,  métaphore  du  froid,  de  la  non-vitalité,  de  l'insensibilité.  Ce  sont 
là  des  comps  conceptuels  qui  se  concrétisent  d'une  façon  presque 
visible  dans  deux  paysages  opposés  :  le  paysage  nordique,  blanc,  où, 
couverts  «  de  abrigos  de  armiho,  niveas  tocas  de  piel,  manguitos  y 
guantes  forrados  de  vison  bianco:  el  bisabuelo-nicolés  y  la  zarina  posan 
inmôviles,  felices  de  admirar  el  simbolo  inmaculado  de  su  poder  [...] 
todo  limpio  y  albo,  irréprochable,  puro  [...]  indicando  el  camino  de 
perfecciôn,  pero  insistiendo  en  la  gravedad  de  sus  delitos  y  faltas  »  (JST, 
p.  39)  —  c'est  nous  qui  soulignons  —  et  le  paysage  tropical  peuplé  de 
nègres,  «  souillé  »  par  un  climat  qui  engendre  «  manchas,  transpiraciôn, 
calor,  polvo,  picaduras  de  insecto  »  (JST,  p.  39),  mais  aussi  par  une 
sexualité  effrénée  et  sans  inhibition.  Ces  noirs  bozales,  salis  par  le  péché 
de  leur  peau,  pourront  toutefois  espérer  dans  la  rédemption  s'ils  suivent 
soigneusement  la  «  doctrine  »  du  Mayoral  ;  il  n'y  aura  plus  alors  de 
différences,  car  ils  deviendront  eux  aussi  «  aimas  salvadas,  articas 
estepas,  eternos  glaciares  de  nôrdica  blancura!  »  (JST,  p.  38).  De  l'ironie 
on  passe  au  sarcasme  puis  à  la  destruction  de  cette  doctrine  par  la 
profanation  de  ses  dogmes. 

Considérons  à  présent  les  autres  mythes  qu'il  faut  détruire  :  le  roman 
en  tant  que  genre  codifié  dans  sa  structure  et  dans  ses  fins  ;  l'écrivain 
enfermé  dans  les  limites  de  «  reproducteur  de  la  réalité  »  ;  le  langage 
transparent  qui  n'a  qu'une  fonction  purement  référentielle.  Tout  cela 
devient  un  tissu  narratif  qui  servira  à  construire  Reivindicaciôn...  et  Juan 
sin  tierra.  Dans  ce  dernier  roman,  Vosk  et  son  assistant  essaient  de 
remettre  dans  le  droit  chemin  l'écrivain  «  dévoyé  »  —  il  a  abandonné 
la  ligne  de  l'école  réaliste  en  cédant  aux  «  teorfas,  métodos  y  estilos 
ajenos,  exôticos  e  importados  »  (JST,  pp.  276-277)  —  en  exaltant  le 
plaisir  qu'on  éprouve  quand  on  transforme  les  personnages  «  de  meras 
criaturas  de  papel  en  seres  de  carne  y  hueso,  semejantes  en  todo  a 
aquellos  con  quienes  nos  tropezamos  diariamente  en  la  calle:  con  sus 
mismas  pasiones,  virtudes  y  vicios:  con  sus  mismos  vestidos,  gestos, 
palabras  »,  quand  on  peut  créer  «  tipos,  figuras,  ambientes,  episodios, 
paisajes  !  :  componer  escenas  conflictivas,  pasionales,  dramâticas  !  : 
competir  con  el  registro  civil  !  :  forjar  héroes  positivos  !  :  ser  ingenieros 
de  aimas  !  :  ah,  que  perspectiva  embriagadora  y  reconfortante  !  »  (JST, 
pp.  276-277).  Tous  les  deux  proclament  leur  entière  et  affectueuse  dispo- 
nibilité pour  ce  «  malade  »  qui,  s'il  accepte  de  se  remettre  dans  le  droit 
chemin,  sera  soumis  à  un  traitement  très  moderne,  et  intensif,  de  norma- 
lisation. Ce  traitement  sera  d'une  telle  efficacité  qu'il  le  reportera  à 
l'«  inocencia  »  :  «  con  nosotros  —  conclut  Vosk  —  se  sentira  usted  como 
un  nirïo  !  ».  La  situation  en  soi,  ainsi  que  les  intentions  soumises  à 
l'expérience  normalisante,  ressemblent  à  celle  de  A  Clockwork  Orange 
d'Antony  Burgess.  Mais  dans  Juan  sin  tierra  l'écrivain,  personnage  du 
roman,  se  moque  de  ses  deux  guérisseurs  :   il  fait  mourir  Vosk  en  le 
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privant  de  tous  les  traits  caractéristiques  du  personnage  et  fait  mourir 
son  assistant  en  utilisant  ses  propres  armes,  dans  ce  cas,  les  mots. 
Comme  il  est  convaincu  que  «  les  mots  sont  les  choses  »,  devant  l'atti- 
tude provocante  du  patient,  au  moment  où  il  crie  :  «  basta  [...]  la  cabeza 
me  estalla  »,  sa  tête  éclate,  «  obus  de  blanda,  gelatinosa  sustancia  que 
escurre  por  las  paredes  y  techo  del  ultramoderno  despacho  pintado  de 
tonos  sedativos  y  claros  »  (JST,  p.  304). 

Le  personnage  étant  détruit,  la  linéarité  et  l'objectivité  du  «  récit  en 
tant  qu'histoire  »  annulée,  le  langage  horizontalement  référentiel  ineffi- 
cace, le  malade  persiste  dans  ses  déviations  qui  l'avaient  amené  au 
Centre  de  Normalisation  et  qui,  dans  le  texte,  sont  présentées  comme 
des  chefs  d'accusation  bien  précis  :  «  a)  abuso  de  extranjerismos  ;  b)  falta 
de  rigor  lingùistico  ;  c)  registro  dudoso  de  la  realidad  ;  d)  incapacidad 
de  transmitir  fr'a  y  objetivamente  los  hechos  ;  e)  acumulaciôn  insubstan- 
cial  de  obsesiones  personales  enfermizas  y  môrbidas  ;  f)  empleo  cons- 
ciente de  mitos  substitutivos  ;  g)  renuncia  a  toda  pretension  de  verdad  ; 
h)  estilo  cada  dfa  mas  incorrecto  ;  i)  incesante  erosion  del  idioma  » 
(JST,  pp.  287-288).  Ces  neuf  chefs  d'accusation  sont,  en  définitive,  les 
traits  distinctifs  de  l'écriture  de  Goytisolo.  Dans  le  passage  que  nous 
venons  de  citer,  ces  chefs  d'accusation  sont  repérés  par  le  système  et 
classés  comme  éléments  d'une  déviation  qu'il  faut  isoler  car  ils  pertur- 
bent l'ordre  établi.  Il  s'agit  d'une  déviation  doublement  dangereuse  car 
non  seulement  elle  attaque  et  démolit  les  éléments  portants  de  la 
«  norme  »,  mais  elle  les  remplace  par  d'autres  éléments  alternatifs  ; 
elle  fournit  ainsi  les  moyens  pour  révolutionner  le  statut  actuel.  Reivin- 
dicacion...  et  Juan  sin  tierra  sont  le  produit  de  cette  «  déviation  »  que 
nous  appelons  «  marginalité  »  :  ce  sont  des  textes  qui  se  nourrissent 
de  la  destruction  ou  de  la  déformation  même  des  composantes  du 
«  genre  »  ;  ils  sont  à  la  fois  roman  et  métoraman,  ils  sont  «  discours  », 
connaissance  subjective  et  individuelle  du  monde.  L'objet  littéraire 
échappe  à  la  censure  monosémique  inhérente  à  l'existence  de  genres 
codifiés.  Le  texte  est  création  et  critique,  littérature  et  discours  sur  la 
littérature,  «  parole  »  non  soumise  à  l'obéissance  à  un  ordre  pragmatique 
qui  la  transforme  en  simple  véhicule  d'une  raison  absolue  ;  c'est  un 
produit  qui  instaure  des  relations  internes  et  des  relations  externes 
avec  d'autres  produits  et  qui  contient  en  soi  —  comme  le  dit  lui-même 
Goytisolo  —  la  possibilité  d'une  «  libérrima  pociôn  de  lecturas,  a 
distintos  nivelés,  en  el  interior  del  espacio  textual  »  (Dis,  p.  172). 

Dans  Reivindicaciôn...  et  dans  Juan  sin  tierra,  le  processus  de  démys- 
tification se  réalise  grâce  à  l'«  action  »  de  tous  les  tabous  et  de  leurs 
langages  correspondants  et  à  l'introduction  des  objets,  concrets  ou 
conceptuels  (cinéma,  télévision,  publicité,  progrès,  etc.),  qui  se  présentent 
comme  les  nouveaux  mythes,  approuvés  par  la  société  puisqu'elle  en  fait 
usage.  De  toute  façon,  ces  mythes  sont  déjà  ambigus  et,  dans  Makbara, 
provocateurs,  car  ils  possèdent  un  degré  élevé  de  «  technicisation  »  : 
ils  excluent  la  libre  interprétation  personnelle  de  celui  qui  en  bénéficie 
et  sont,  en  définitive,  proposés  comme  non-authentiques  et  redoutables 
à  cause  de  leur  fréquence  obsédante.  En  réalité,  le  mythe  est  redoutable 
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en  soi  car,  en  tant  que  signe  dont  la  signification  est  toujours  motivée 
par  une  conscience  extérieure,  il  tend  à  imposer  des  valeurs,  des  modes, 
des  habitudes,  des  comportements.  Cette  conscience  créatrice  du  mythe, 
agit  avec  la  plus  grande  efficacité  et  selon  une  programmation  tellement 
exaspérée  qu'elle  fait  des  prévisions  sur  les  «  lectures  »  cyniques  ou 
critique  du  mythe.  Ces  lectures  visent  à  le  dépouiller  des  signifiés 
qu'il  suggère  et  à  neutraliser  la  déformation  idéologique  qu'il  contient. 
Pour  réduire  considérablement  le  champ  d'action  de  ces  lectures  destruc- 
tives et  conserver  l'efficacité  du  mythe,  le  moyen  le  plus  adéquat  est 
de  procéder  à  sa  naturalisation.  De  cette  façon,  la  valeur  artificielle 
passe  au  second  plan  jusqu'à  devenir  imperceptible  ;  le  mythe,  ainsi, 
gagne  des  lecteurs  «  dynamiques  »,  ces  consommateurs  qui  se  déper- 
sonnalisent et  s'approprient  sa  «  fausse  nature  » 22.  Dans  le  dernier  roman 
de  Goytisolo  tout  ce  qui  précède  est  mis  en  relief  par  la  coprésence  des 
deux  processus  :  l'actualisation  des  deux  grands  mythes  de  la  société 
contemporaine,  technologie  et  «  consommation  »  qui  sont  désormais 
intégrés  dans  une  zone  «  naturelle  »;  et  leur  démythification.  Cette 
dernière  est  obtenu  en  observant  le  mythe  de  l'intérieur  :  une  observation 
critique  qui  découvre  son  alibi,  met  à  nu  le  mécanisme  qui  permet  de 
le  conserver,  démasque  le  patient  travail  de  tissage  du  système.  Telle 
une  araignée,  le  système  enroule  l'individu  dans  sa  toile,  l'isole  des 
autres  individus  pour  ensuite  le  mettre  au  même  niveau  en  l'engluant 
dans  son  «  sutil,  invisible  cârcel  verbal  »,  car  le  mythe  est  avant  tout 
langage  ou,  comme  l'écrit  Barthes,  «  le  mythe  est  une  parole  » 23. 


«  MAKBARA  »  NOUVELLE  IDENTITE 

Le  titre  du  dernier  roman  de  Goytisolo  annonce  que  le  texte  est  écrit 
dans  une  «  autre  »  langue  par  rapport  à  l'espagnol.  Il  s'agit  d'une 
résultante  linguistique  bien  déterminée  qui  s'éloigne  nettement  de  l'usage 
standard  de  la  langue  littéraire.  Ce  qui  était  déjà  largement  identifiable 
dans  les  romans  précédents,  mais  de  façon  discontinue,  se  consolide 
dans  Makbara.  L'écrivain  a  donc  créé  ainsi  une  langue  «  mineure  » 
puisqu'elle  ne  se  présente  pas  comme  un  stylème,  mais  comme  un 
produit  linguistique  qui  a  de  nombreuses  affinités  génétiques  avec  la 
«  grande  »  langue,  alors  qu'elle  n'en  conserve  pas  la  typologie.  L'altérité 
linguistique  de  Makbara  est  caractérisée  par  un  plurilinguisme  et  une 
articulation  syntaxique  spécifique. 

a)  Plurilinguisme  :  Makbara  est  un  texte  composé  de  plusieurs  lan- 
gues qui  se  greffent  sur  une  langue  basilaire,  l'espagnol.  Toutefois  le 
français,  l'anglais,  l'arabe,  l'italien,  ne  doivent  pas  être  considérés  comme 
de  simples  «  emprunts  »  linguistiques,  mais  comme  des  composantes 
constitutives  de  la  langue  «  mineure  »  ;  ce  sont  des  greffes  —  nous 
insistons  sur  ce  concept  —  qui  alimentent  la  langue  de  base  et  qui, 
à  leur  tour,  sont  alimentées  par  celle-ci.  Leur  inter-relation  est  essen- 
tiellement de  deux  types,  séquentiel  et  simultané  24. 
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ai)  Le  premier  type  présente  différents  degrés  de  séquentialité  qui 
vont  de  la  juxtaposition  de  mots  individuels  à  l'introduction  de  phrases 
entières  ou  de  dialogues  et  à  l'alternance  de  propositions  de  longueur 
variable.  Nous  donnerons  ici  quelques  exemples  de  ce  processus  général, 
très  courant,  très  vaste,  dont  la  fréquence  est  irrégulière  et  dont  les 
motivations  ne  sont  pas  toujours  faciles  à  déterminer  au  premier  abord  : 
«  halwés,  chiquillos,  zâmiles  subyugados  por  tu  elocuencia  imperiosa  : 
[...]  fuquîas  guerreras  chilabas  :  [...]  a  ese  lasciate  ogni  speranza,  voi 
ch'entrate  que  tâcita,  oscuramente  preside  su  destino  ya  escrito  :  voici 
le  quartie  de  tanneurs,  Messieurs-dames,  the  old,  local  color  tannery  : 
[...]  sin  probar  siquiera  the  cruising  areas  :  [...]  el  com  de  mendigos 
réitéra  sin  tregua  fi-sabili-l-lah  ».  Nous  trouvons  également  une  juxta- 
position de  séquences  de  mots  dans  des  langues  différentes  :  «  sombra 
de  mi  mismo,  juventud  y  vigor  oprimidos,  yermo,  abûlico,  pusilâ  nime  / 
watch  the  freak,  it  would  be  perfect  for  the  sketch,  you  could  show  him 
on  the  stage!  /  una  paraja  de  barbudos  le  contemplan,  corren  tras  él,  se 
abocan  contigo,  pretenden  saludarme  /  vu  parlé  fransé  ?  /  no,  no  le 
entiendes,  que  quieren  de  mi,  hablan  en  gaurf,  la  gente  nos  rodea, 
insisten  en  que  les  acompahes  /  venir  avec  nu,  you  understand?  :  nu 
aller  vu  payer  :  tien,  that's  your  flus!  »  (M,  p.  72). 

Nous  relevons  aussi  le  cas  d'un  bilinguisme  évident  où  chacune  des 
deux  langues  assume  des  rôles  distincts  ;  c'est  le  cas  en  particulier 
de  deux  chapitres,  Le  salon  du  mariage  et  Sightseeing-tour,  où  l'espagnol 
alterne  avec  le  français  et  avec  l'anglais.  Le  français  et  l'anglais  jouent 
ici  le  rôle  du  langage  publicitaire,  pris  au  sens  large  du  terme,  qui 
sert  à  persuader  de  confier  aux  autres  le  soin  de  résoudre  les  problèmes 
quotidiens,  de  planifier  et  de  programmer  l'existence  pour  devenir  ainsi 
citoyens  de  droit  du  monde  de  la  consommation.  Ce  rôle  est  traduit  par 
l'emploi  de  l'italique.  Dans  Le  salon  du  mariage,  le  français  est  aussi 
présent  dans  l'espace  réservé  à  l'espagnol  bien  qu'il  ne  soit  pas  en 
italique.  Par  contre  dans  Sightseeing-tour  la  distinction  entre  les  deux 
langues  reste  nette.  L'anglais  est  la  langue  de  la  voix  tonnante  et 
anonyme  qui  exalte  le  progrès  technologique,  l'espagnol  est  la  langue 
qui  fournit  les  arguments  sur  la  nécessité  d'éliminer  tout  ce  qui  débilite 
les  énergies  de  l'homme  ;  il  suffit  de  s'en  remettre  aux  «  dernières 
découvertes  de  la  science  et  de  la  techniques  »  :  «  hemos  transformado 
de  modo  radical  la  primitiva,  tradicional  nociôn  de  alimento  en  lugar  de 
manjares  pesados  e  indigestos,  que  cargan  inûtilmente  el  estômago 
y  provocan  a  la  larga  toda  clase  de  dolencias  intestinales,  hemos 
impuesto  el  uso  exclusivo  de  productos  previament  digeridos  [...]  coman 
sin  inquietudes  ni  complejos  :  previsoramente  hemos  digerido  por 
usted  !  »  (M,  pp.  125-126).  L'ironie  évidente  prend  des  valeurs  «  hyper- 
bolisantes  »  quand  on  vante  «  el  racional  insuperable  sistema  de  fecun- 
daciôn  »  qu'offrent  les  recherches  les  plus  avancées  à  la  place  du 
«  sistema  »  naturel.  Ce  dernier  demande  une  trop  grande  dépense  d'éner- 
gie physique  qui  «  evoca  en  cierto  modo  la  imagen  de  un  gigantesco 
cross-country»  (M,  p.  128). 
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82)  L'autre  forme  de  plurilinguisme,  du  type  simultané,  est  étroitement 
liée  à  la  représentation  graphique  :  listes  de  mots  ou  propositions 
entières  appartenant  à  d'autres  systèmes  linguistiques  sont  réalisées  par 
la  graphie  historique  de  la  langue,  dite  de  base,  l'espagnol.  Ceci  se 
produit  surtout  avec  l'arabe  qui  entre  ainsi  dans  le  système  linguistique 
«mineur»  avec  les  mêmes  droits  que  les  autres  langues,  après  «européan- 
nisation  »  des  signes  graphiques  arabes.  Soulignons  que  la  langue  arabe 
et  son  monde  ne  sont  ici  considérés  ni  comme  fait  érudit  ou  archéolo- 
gique, ni  comme  «  sentiment  historique  »  de  l'arabe  ;  ils  représentent 
plutôt  la  conscience  alternative  que  le  pouvoir  n'a  cessé  d'opprimer 
depuis  l'édit  d'expulsion  de  1492  25.  Il  suffit  de  penser  à  certains  milieux 
et  à  certains  traits  distinctifs  du  Sud  de  l'Espagne,  très  souvent  décrits 
dans  les  œuvres  de  Goytisolo  :  le  marché  d'Almerîa  —  principale  ville 
musulmane  du  temps  des  Almoravides  —  qui  ressemble  étrangement  au 
zoco  marocain  ;  la  voix  profonde  et  gutturale  des  hommes  qui  rap- 
pelle l'arabe.  Le  mot  isolé,  la  phrase  complète,  les  noms  propres  de 
personnes  ou  de  villes,  caftanes,  sinuosa  eroticidad,  font  entrer  dans 
notre  texte  des  comportements,  des  habitudes,  des  modes  de  vie  qui 
font  partie  du  monde  arabe  et  dont  l'Espagne  a  voulu  se  purifier  à  partir 
du  XVe  siècle. 

Le  cas  de  représentation  graphique  d'ordre  phonétique  ou  «  phoné- 
tisant  »  est  différent  ;  on  trouve  une  transcription  de  la  prononciation, 
pour  toutes  les  langues  employées,  y  compris  l'espagnol  :  «vu  parlé 
fransé  ?  ;  agitando  con  fuerza  su  pasaporte  lituano,  habîa  atravesado 
Europa  para  verte,  voy  a  infoghmagh  al  cônssul  de  mi  pais,  essto  ess 
un  atghopello  ». 

b)  Structure  syntaxique.  La  complexité  du  sujet  et  surtout  ses  articu- 
lations multiples,  requièrent  une  études  synthétique  du  phénomène  ou, 
tout  au  moins,  un  processus  schématique.  Considérons  maintenant  les 
éléments  qui  font  de  l'écriture  de  Goytisolo  une  écriture  atypique  par 
rapport  au  système  linguistique  parent.  Le  procédé  le  plus  fréquent  est 
celui  de  l'accumulation  de  termes  verbaux  regroupés  tantôt  selon  leur 
affinité  conceptuelle,  tantôt  selon  leur  valeur  progressive  ;  le  plus  sou- 
vent on  trouve  des  associations  apparemment  chaotiques  :  «  fantasma, 
espectro,  monstruo  del  mas  acâ  venido?  [...]  alarma,  angustia,  espanto, 
dolor  quimicamente  puro  »  (p.  13)  ;  «  ingravidez,  modorra,  sueno,  hierba, 
soluciôn,  lo  que  sea»  (p.  181);  «  trabazôn  de  dunas,  espacio  ilimitado, 
muerte  horizontal  »  [p.  179).  La  construction  accumulative  caractérise 
aussi  l'union  entre  les  séquences  de  mots  et,  à  ce  niveau,  l'usage  de 
l'infinitif  prend  une  valeur  particulière.  L'occurrence  de  cette  forme 
verbale  donne  à  l'organisation  séquentielle  du  texte  un  développement 
anaphorique  :  «  des  cartar  el  terror  real  :  acogerse,  como  quien  se  acoge 
a  sagrado,  bajo  el  reino  miséricorde  de  la  mentira  :  confundirse  con  los 
personajillos  [...]  :  avanzar  por  la  estrada  cubierta  de  posters  [...]  : 
desviar  a  tu  propio  rostro  el  haz  luminoso  [...]  :  contemplar  el  adusto 
salon  neogôtico  del  castillo  listo  para  la  cena  »  (p.  21).  Un  récit  «  dans 
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le  temps  »  ne  se  réalise  donc  ni  à  cause  de  l'infinitif,  forme  neutre  et 
atemporelle,  ni  à  cause  de  l'emploi  irrégulier  des  temps  verbaux  (présent, 
passé,  futur),  ni  à  cause  du  mélange  des  pronoms  personnels  et  des 
désinences  verbales  26  :  «  consulté  con  afamados  especialistas,  expuso 
su  caso  a  siquiatras  y  médicos  [...]  :  trocô,  trocaste  tus  habitos  estrictos 
[...]  :  senalaste  el  peligro,  denunciô  la  emergencia  de  un  nuevo  liderazgo 
[...]  :  acudi,  corriô,  volé,  cruzô  el  océano,  traspasé  la  alta  sierra,  llegué 
al  llano  »  (pp.  43-44)  ;  «  el  mas  astuto,  el  mas  fuerte,  el  mas  astuto  soy 
yo,  es  él,  ères  tû  »  (p.  53)  ;  «  sigo,  sigues,  dônde  estabamos?  »  (p.  58). 

Il  faut  également  souligner  l'importance  de  la  ponctuation,  compo- 
sante spécifique  de  la  langue  écrite.  La  tendance  «  sémantique  »  propre 
à  la  langue  majeure  fait  place,  dans  Makbara,  à  la  tendance  d'ordre 
«  transcriptif  »  :  les  signes  graphiques  suivent  le  processus  de  verba- 
lisation de  la  pensée,  au  lieu  de  souligner  les  aspects  du  signifié  de 
l'expression  écrite.  Cette  tendance  représente  le  trait  distinctif  de  la 
langue  mineure,  qui  exclut  à  lui  seul  le  point,  le  point  virgule,  le  point 
d'interrogation  et  le  point  d'exclamation  renversés  qui  font  partie  de 
la  ponctuation  espagnole. 

Certes  le  plurilinguisme  et  l'altération  syntaxique  représentent  une 
complication  de  la  forme  qui  libère  le  discours  de  l'automatisme  ;  en 
outre  ils  font  partie  du  procédé-effet  de  ostranenje  —  selon  la  termi- 
nologie de  Sklovskij 27  —  qui  retarde  le  moment  de  la  compréhension. 
Si  le  destinataire  veut  comprendre  les  signifiés  partiels  et  le  signifié 
complexe,  il  est  obligé  d'élargir  ses  connaissances  linguistiques  et 
culturelles.  Le  plurilinguisme  et  l'altération  syntaxique  sont  ici  le  résultat 
de  leur  exigences  complémentaires,  l'une  extérieure,  l'autre  intérieure 
au  texte.  La  première  poursuit  le  chemin  de  l'automarginalisation  des- 
tructrice de  la  Culture  d'origine  et  de  sa  langue,  en  altérant  ses  carac- 
térisiques  «  nationales  »  au  moyen  d'un  mélange  schizophrène  de 
cultures  et  de  langues.  La  seconde  répond  aux  exigences  du  texte  :  elle 
traduit  verbalement  l'état  de  co-fusion  linguistique  propre  au  système 
de  la  société  de  consommation  qui  tend  à  niveler  la  «  variété  ». 


LA  «  MARGINALITE  »  DANS  LES  TITRES 

Il  nous  a  paru  nécessaire  de  considérer  les  titres  de  la  production 
littéraire  de  Goytisolo,  aussi  bien  des  romans  que  de  recueils  d'essais, 
car  ce  sont  des  actes  linguistiques  inhérents  à  notre  étude  sur  la 
«  marginalité  ».  Le  titre  est  un  acte  de  communication  linguistique  qui 
est  en  rapport  avec  le  «  passage  »  dont  il  est  le  titre  —  livre,  article 
de  journal,  conférence,  etc.  —  et  qui  fournit,  en  général,  des  rensei- 
gnements sur  le  but  du  passage.  Mais  un  texte  peut  avoir  plusieurs  buts 
équivalents  ou  bien  un  but  ultérieur  (B)  qui  va  au-delà  des  objectifs  (b) 
explicités  dans  le  texte;  ce  but  se  trouve  justement  dans  le  titre28. 
Utilisons  le  schéma  de  Parisi  qui  explique  cette  relation29: 
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Bb2 

t 
Bb, 

Ph,  Ph2  Ph3 

Le  titre  instaure  alors  une  double  relation,  la  première  immédiate, 
directe  par  rapport  au  texte,  la  seconde  indirecte  (super-objectif).  Cette 
dernière  peut  être  reconstruite  par  inference  sur  la  base  du  signifié 
littéral  de  l'énoncé,  sur  la  base  d'autres  connaissances  et  enfin  sur  la 
base  de  l'ensemble  des  connaissances  que  possède  le  destinataire. 
Disposons  en  séquence  les  titres  à  examiner  ;  nous  obtenons  une 
série  d'énoncés  linguistiques  qui  sont  de  véritables  actes  de  référence 
extratextuels.  En  suivant  l'ordre  chronologique,  nous  avons  :  Senas  de 
identidad  (1966),  El  furgôn  de  cola  (1967),  Reivindicaciôn  del  conde  don 
Julian  (1970),  Juan  sin  tier r a  (1975),  Disidencias  (1977),  Libertad,  libertad, 
libertad...  (1978) 30,  Makbara  (1980).  Si  nous  les  lisons  tels  qu'ils  sont 
présentés,  selon  la  structure  syntaxique  accumulative  relevée  dans  le 
dernier  roman,  ils  représentent  autant  d'expressions  qui  permettent  de 
passer  progressivement  de  la  «  désidentification  »  à  la  nouvelle  identité 
linguistico-culturelle.  Chacune  de  ces  expressions  explicite  le  but  de 
chacun  des  textes  auquel  elle  a  donné  un  titre.  Ensemble,  elles  per- 
mettent la  compréhension  du  but  final,  synthèse  de  finalités  partielles. 

Une  lecture  qui  tient  compte  du  premier  degré  de  relations,  i.e.  entre 
le  titre  et  le  texte,  nous  fournit  une  compréhension  de  ce  genre  : 
Sehas  de  identidad  —  aliénation  individuelle  (BJ  ;  El  furgôn  de  cola  — 
aliénation  historique  et  collective  (B2)  ;  Reivindicaciôn  del  conde  don 
Julian  —  agression  de  l'Histoire  à  travers  la  métaphore  historique  (B3)  ; 
Disidencias  —  proclamation  de  la  «  marginalité  (B4)  ;  Juan  sin  tierra  — 
détériorationlisation  et  invasion  (B5)  ;  Libertad,  libertad,  libertad...  —  droit 
à  l'indépendance  intellectuelle  (B6)  ;  Makbara  —  nouvelle  identité  mino- 
ritaire (B7).  La  reconstruction  des  «  super-objectifs  »  de  l'ensemble  Bn 
et  de  leurs  hiérarchies  (S),  nous  ramène  au  but  ultime,  la  marginalité  et 
la  littérature  mineure  (M).  Si  nous  laissons  de  côté  pour  le  moment 
toute  extension  ultérieure,  ou  complication  (par  exemple  les  titres  des 
différentes  parties  qui  composent  chacun  des  textes),  disons  que  l'en- 
semble des  œuvres  entre  1966  et  1980  s'organise,  selon  le  schéma  de 
Parisi,  de   la  façon  suivante  : 

M 
t 
S 

Bi       B2       B3       B4       B5       B6       B7 

Goytisolo,  après  s'être  dépouillé  des  traits  qui  le  définissaient  comme 
espagnol,  arrive  à  la  marginalité  totale  à  travers  les  phases  suivantes 
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d'altérité  :  autre  par  rapport  à  lui-même  ;  autre  par  rapport  aux  autres 
espagnols  ;  autre  par  rapport  à  tous  les  autres  ;  autre  en  tant  que 
«  différent  »  jusqu'à  se  transformer  en  apatride,  en  nomade  sur  le  plan 
politique  et  culturel.  Une  telle  marginalité  comporte  de  multiples 
implications  parmi  lesquelles  nous  pouvons  signaler  la  diversité  sexuelle, 
commune  à  d'autres  écrivains  tels  que  Proust,  Pasolini  ou  Lorca.  Même 
au  premier  niveau  de  lecture  et  sans  trop  entrer  dans  les  détails, 
nous  pouvons  relever  la  façon  différente  de  vivre  sa  propre  altérité. 
Pour  Goytisolo  cette  altérité  est  un  moyen  «  désacralisateur  »  qui  profane 
tout  ce  qui  castizo  et  qui  se  traduit  par  des  obsessions  personnalisées 
qui  connotent  négativement  les  idoles  de  cette  altérité  qui,  pour  Proust 
ou  Pasolini,  est  un  élément  de  sublimation. 

En  conclusion  de  ces  quelques  pages  où  nous  avons  essayé  de  mettre 
en  évidence  le  projet  de  marginalité  littéraire  de  Goytisolo,  d'en  suivre 
la  réalisation  et  le  développement,  nous  soulignerons  que  pour  Goytisolo 
la  transgression  qui  au  début  n'était  qu'un  écart  esthético-culturel  par 
rapport  à  une  norme  en  vigueur,  devient  un  état  conflictuel  et  permanent 
de  marginalité,  qui  se  base  surtout  sur  un  langage  délibérément  provo- 
cateur et  différencié.  Son  dernier  roman  réalise  une  codification  précise 
de  cet  état  idéologique  et  formel.  La  voix  de  celui  qui  parle  est  celle  du 
marginal,  du  nomade  qui  se  déplace  continuellement  d'un  lieu  à  un  autre 
dans  un  éternel  voyage  de  connaissance  31  :  un  voyage  matériel  et  ima- 
ginaire, littéraire  et  onirique,  entrepris  comme  une  incursion  dans  le 
cimetière  de  la  civilisation  sédentaire  et  organisée  que  le  nomade  laisse 
derrière  lui  pour  se  diriger  vers  le  désert,  lieu  des  espaces  silencieux, 
semblable  à  cet  espace  vide  de  la  page  encore  vierge  où  peuvent  se 
réaliser  les  possibilités  infinies  de  jeu.  Désert  d'où  il  pourra  éventuel- 
lement revenir  pour  effectuer  de   nouvelles   incursions. 

Université  de  Cagliari  -  1980. 
Traduit  de  l'italien  par  Claude  Gilbert. 


NOTES 

1.  JUAN  GOYTISOLO,  Senas  de  identidad,  Barcelona,  Seix  Barrai,  1976  (I  ediciôn: 
Mexico,  Joaquîn  Mortiz,  1966).  Pour  les  citations,  nous  indiquons  entre  parenthèses  les 
pages  et  ('abbreviation  des  œuvres;  dans  ce  cas  (Sdl). 

2.  El  mundo  de  los  espejos  (1952);  Juegos  de  manos  (1954);  El  soldadito  (1955); 
Duelo  en  el  Paraiso  (1955);  El  circo  (1957);  Fiestas  (1958);  La  resaca  (1958);  La  isla 
(1961);  Fin  de  fiesta  (1962). 

3.  Cfr.  MICHAIL  BACHTIN,  Estetica  e  romanzo,  tr.  it.,  Torino,  Einaudi,  1979 
(M.  BAKHTINE,  Esthétique  et  théorie  du  roman,  tr.  fr.,  Paris,  Gallimard,  1978). 

4.  J.  GOYTISOLO,  Campos  de  Nijar,  Barcelona,  Seix  Barrai,  1959;  La  Chanca,  Paris, 
Librerîa  Espanola,  1962. 

5.  Dans  Disidencias,  Goytisolo  déclare  :  «Si  nuestra  concepciôn  estrecha  del  «realis- 
mo  »  cumplia,  en  apariencia,  con  nuestra  responsabilidad  moral  y  cîvica,  distaba  mucho 
de  responder  a  las  exigencias  culturales,  artîsticas  y  cientificas  del  género  y  de  la  época./ 
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.../  Para  salir  del  atasco,  habfa  que  luchar,  en  primer  término,  contra  las  formas 
artisticas  envejecidas  que  nos  aprisionaban  e  impedian  seguir  adelante.  Para  criticar  la 
realidad  del  pais  era  preciso  empezar  por  la  crîtica  de  su  lenguaje».  Cfr.  J.  GOYTISOLO, 
Disidencias,  Barcelona,  Seix  Barrai,  1977,  (Dis.),  pp.  164-65. 

6.  Rappelons  qu'une  première  réponse  à  des  exigences  de  ce  genre  nous  est  donnée 
dans  Tiempo  de  silencio;  un  roman  décidément  novateur  pour  ses  contenus,  sa  technique 
narrative  et  son  «  style  »,  et  accueilli  comme  tel  par  la  critique  et  la  plus  grande  partie 
des  écrivains,  en  particulier  par  Goytisolo.  LUIS  MARTIN-SANTOS,  Tiempo  de  silencio, 
Barcelona,  Seix  Barrai,  1962. 

7.  A  propos  de  la  transgression  en  tant  que  stratégie  du  Sujet  Producteur,  voir  : 
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CASTE,  CONFESSION  ET  SOCIETE  EN  SYRIE 
IBN  KHALDOUN  AU  CHEVET 
DU  «  PROGRESSISME  ARABE  » 


Gérard  MICHAUD 


Par  delà  l'archaïsme  ou  l'outrance  généralement  relevés  de  leurs 
convictions,  il  faut  reconnaître  aux  Frères  Musulmans  le  mérite  de  nous 
proposer  dans  la  foison  de  leurs  libelles,  une  nouvelle  lexicographie 
politique  d'une  valeur  heuristique  certaine  pour  conduire  à  une  réflexion 
sur  l'Etat.  Celle-ci  pourrait  bien  remettre  la  réalité  arabe  orientale  sur 
ses  pieds,  une  réalité  décidément  rebelle  à  toutes  les  théories  dont  on 
dispose,  depuis  la  «  modernisation  politique  »  chère  à  la  sociologie 
américaine,  jusqu'à  la  «  voie  non  capitaliste  de  développement  »  des 
écoles  de  cadres  marxistes.  Cette  «  nouvelle  »  approche  reprend  un 
cadre  d'analyse  mis  en  place  il  y  a  quelque  six  cents  ans  par  Ibn  Khaldoun 
quand  il  montre  comment,  à  un  endroit  historique  donné,  une  commu- 
nauté {asabiya),  soudée  par  les  liens  du  sang  ou  simplement  une 
similitude  de  destin,  use  d'une  prédication  [daawa)  religieuse/politique 
—  en  Islam  les  deux  sont  indissolublement  liés  —  comme  d'un  tremplin 
pour  accéder  au  pouvoir  total  [mulk)  '.  Transposée  dans  le  contexte 
syrien,  tel  qu'appréhendé  par  la  pensée  intégriste  musulmane,  la  triade 
khaldounienne  présente  donc  les  Alaouites,  minorité  confessionnelle 
regroupant  10  %  de  la  population,  originaires  des  zones  rurales  et  mon- 
tagneuses du  nord-ouest  du  pays 2,  comme  ayant  fait  main  basse  sur 
l'Etat,  en  récupérant  pour  leur  propre  compte  les  idéaux  du  socialisme 
et  du  nationalisme  arabe.  Comment  cette  triade  fonctionne-t-elle  aujour- 
d'hui, confrontée  aux  coups  de  boutoir  répétés  de  la  société  durant  ces 
deux  dernières  années,  à  une  situation  régionale  arabe  difficile,  enfin 
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aux  dures  réalités  de  l'économie,  c'est  ce  que  nous  voudrions  montrer 
dans  ces  pages. 

A  l'appui  de  la  thèse  intégriste,  on  notera  qu'effectivement  le  pouvoir 
alaouite  est  désormais  sans  partage,  le  parti  Baas  arabe  socialiste  lui 
servant  simplement  de  façade  civile.  Au  7e  Congrès  Régional  (syrien) 
du  parti,  qui  s'est  tenu  à  Damas  en  décembre  1979/janvier  1980,  un 
Comité  Central  a  été  institué,  qui  se  réunit  une  fois  par  trimestre  pour 
étudier  les  grandes  lignes  de  la  politique  du  pays.  Sur  75  membres, 
il  compte  30  Alaouites  (officiers  pour  la  plupart),  et  sa  justification 
première  est  de  contrer  ce  qu'il  reste  d'influence  au  sein  du  Comman- 
dement Régional  pour  la  communauté  sunnite  (75  %  de  la  population), 
représentée  par  des  hommes  tels  que  Mahmoud  Al-Ayyoubi,  ancien 
Président  du  Conseil,  Abdel-Halim  Khaddam,  ministre  des  Affaires  Etran- 
gères, Mustafa  Tlass,  ministre  de  la  Défense,  ou  Hikmat  Shehabi,  chef 
d'Etat-major,  dont  on  a  pu  croire  qu'ils  incarnaient  une  alternative 
politique,  mais  qui  ne  sont  de  fait  que  les  otages  sunnites  de  la  minorité 
dominante.  La  réalité  du  pouvoir  appartient  aujourd'hui  à  une  constel- 
lation qui,  au  sein  de  la  communauté  alaouite,  recrute  selon  divers 
critères,  de  fonction,  de  clientèle,  d'alliance,  de  voisinage,  ou  encore 
selon  les  liens  du  sang.  Comme  nous  l'explique  Ibn  Khaldoun,  la  asabiya 
n'exclut  pas  la  hiérarchie,  elle  l'implique,  comme  le  résultat  de  l'inté- 
gration de  plusieurs  asabiya  secondaires.  Au  sommet  de  l'Etat,  immé- 
diatement derrière  le  Président  Hafez  Al-Assad  et  son  frère  Rifaat,  chef 
des  Brigades  de  Défense,  derrière  Ali  Haydar,  qui  commande  les  Unités 
Spéciales,  les  généraux  Muhammad  Al-Khouli  Ali  Douba,  Muhammad 
Nassif,  doivent  leur  rang  au  fait  d'être  les  chefs  des  puissants  services 
de  mukhabarat  (renseignement-répression),  respectivement  de  l'aviation, 
de  l'armée  et  de  l'intérieur.  Par  ailleurs,  les  liens  du  sang  —  le  nasab  — 
expliquent  pourquoi  dans  l'armée  syrienne,  un  commandant  peut  disposer 
d'un  pouvoir  plus  grand  qu'un  général,  s'il  est  comme  Muïn  Nassif  le 
gendre  de  Rifaat  Al-Assad.  Idem  pour  Muhammad  Makhlouf,  beau-frère 
du  Président,  qui  sans  être  militaire  —  il  est  directeur  de  la  Régie  des 
Tabacs 3  —  commande  à  une  véritable  armée  chargée  de  le  protéger 
ainsi  que  sa  famille,  dans  sa  maison  de  Damas  transformée  en  forteresse. 
Car  un  bon  moyen  de  mesurer  le  pouvoir  de  chacun  des  membres  de 
cette  caste  consiste  à  dénombrer  les  effectifs  de  sa  garde  personnelle  : 
12  000  hommes  pour  le  Président,  une  soixantaine  pour  les  généraux 
susmentionnés,  avec  leur  équipement,  leur  parc  automobile,  leurs  familles 
aussi,  déplacées  de  la  montagne  alaouite...  jusqu'à  quatre  hommes 
«  seulement  »  pour  des  personnalités  telle  que  Faysal  Dayyoub,  doyen 
de  l'Ecole  dentaire,  ou  Asaad  Ali,  professeur  de  littérature  arabe  à 
l'Université  de  Damas,  un  des  thuriféraires  les  plus  zélés  du  régime. 
Une  simple  anecdote  nous  donnera  de  comprendre  l'ampleur  de  ce 
phénomène.  L'ancien  ministre  iranien  des  Affaires  Etrangères,  Sadeq 
Ghodbzadeh,  de  passage  à  Damas  l'été  dernier,  a  convié  à  déjeuner  dans 
un  restaurant  du  centre-ville  quelques  grands  dignitaires  de  l'Etat,  parmi 
lesquels  Abdel  Halim  Khaddam  (seul  sunnite),  Ahmad  Iskandar,  ministre 
de  l'Information,  et  les  chefs  des  mukhabarat  déjà  cités  :  il  y  avait  neuf 
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convives  à  table,  mais  chacun  s'étant  déplacé  avec  sa  garde  personnelle, 
pas  moins  de  ...  300  personnes  ont  investi  le  quartier,  qui  battaient  la 
semelle  aux  alentours  du  restaurant.  Bien  évidemment  un  tel  compor- 
tement, de  la  part  de  ces  nouveaux  mamelouks,  pèse  lourdement  sur  le 
budget  de  l'Etat.  Il  contribue  par  ailleurs  à  donner  à  la  capitale  l'aspect 
d'une  ville  sous  occupation,  et  on  peut  encore  estimer  le  pouvoir  de  ces 
chefs  de  bandes  à  l'aune  du  terrain  qu'ils  occupent  devant  leur  domicile  : 
un  simple  pas  de  porte,  la  longueur  du  trottoir  d'un  pâté  de  maison, 
une  rue  entière  dont  ils  interdisent  l'accès4. 

Au  sein  de  cette  constellation,  les  intellectuels  occupent  un  rang 
élevé,  même  si,  comme  le  note  Ibn  Khaldoun,  les  «  gens  d'épée  »  (ahl 
al-sayf)  ont  en  période  de  déclin  de  l 'Etat-dynastie,  l'avantage  sur  les 
«  gens  de  plume  »  {ahl  al-qalam).  Pour  la  plupart  fonctionnaires  auprès 
du  ministère  de  l'Information,  énorme  machine  bureaucratique  disposant 
d'un  budget  annuel  de  quelque  300  millions  de  livres  syriennes  (1  LS  = 
0,82  F)  —  soit  ving  fois  celui  de  la  Culture  — ,  ils  sont  chargés  de 
reproduire  dans  la  presse  et  à  la  télévision  le  protocole  arabiste  et 
anti-impérialiste  du  régime.  Chaque  jour,  des  instructions  sont  données 
en  haut  lieu,  par  le  ministre  ou  même  le  Palais,  concernant  l'orientation, 
le  ton  des  manchettes  et  des  éditoriaux  du  lendemain,  compte  tenu  des 
impératifs  politiques  de  l'heure.  Une  attention  toute  particulière  est 
accordée  à  la  rédaction  du  journal  télévisé5,  contrôlée  à  la  virgule  près 
et  centrée  sur  la  personne  du  Président.  De  par  leur  fonction,  ces  agents 
de  transmission  du  discours  de  l'Etat  vers  la  société,  sont  aujourd'hui 
dans  une  position  délicate.  A  preuve,  l'assassinat  de  Mohammad  Hourani, 
présentateur  à  la  télévision  des  allocutions  présidentielles,  membre  des 
mukhabarat,  une  semaine  après  qu'il  eut  proclamé  solennellement  la  fin 
de  l'opposition  intégriste,  dans  un  commentaire  enflammé  du  discours 
de  Hafez  Al-Assad,  commémoratif  de  la  «  Révolution  »  du  8  mars  1963. 
Aussi  nos  fonctionnaires  de  la  plume  ressemblent-ils  étrangement  aux 
seigneurs  de  la  guerre  déjà  décrits  :  Fadil  Ansari,  directeur  du  Baas, 
l'organe  du  parti,  pour  ne  citer  que  lui,  dispose  d'une  garde  personnelle 
de  vingt-cinq  hommes,  de  la  même  confession  que  lui. 

Entre  cette  constellation  et  la  société,  la  confession  [Taïfa]  alaouite 
joue  donc  un  rôle  de  glacis  de  protection.  Depuis  son  accession  au 
pouvoir  en  1970,  toute  la  politique  de  Hafez  Al-Assad  a  consisté  à  lier 
le  destin  de  la  communauté  à  son  avenir  personnel.  Pour  ce  faire,  il  a  dû 
éliminer  certains  chefs  de  asabiya  secondaires  qui,  pour  entretenir  de 
solides  relations  extra-communautaires,  avec  les  Sunnites  de  Damas 
en  particulier,  incarnaient  une  solution  de  rechange  :  ainsi  le  Général 
Muhammad  Omran,  assassiné  au  Liban  en  1971,  qui  était  à  la  fois  proche 
de  l'aile  civile  de  Salaheddin  Al-Bitar  et  chef  historique  du  Comité 
militaire  du  parti  Baas,  ainsi  Muhammad  Al-Fadel,  recteur  de  l'Université 
de  Damas,  marié  à  une  Sunnite  de  la  capitale,  ministre  de  la  Justice 
dans  le  cabinet  Bitar  en  1965,  dont  le  meurtre  en  1976  avait  alors  été 
imputé  aux  Frères  Musulmans.  Depuis  l'année  dernière,  la  communauté 
est  mobilisée,  en  réponse  à  une  vague  d'agitation  qui  a  touché  la  plupart 
des  secteurs  de  la  société,  et  a  connu  son  paroxysme  au  mois  de  mars 
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1980  quand,  pour  fêter  les  dix-sept  ans  de  pouvoir  baassiste,  des  grèves 
et  des  manifestations  ont  paralysé  toutes  les  grandes  villes  du  pays, 
à  l'exception  de  Damas.  Des  phalanges  mixtes  de  «  chemises  noires  » 
ont  été  constituées,  et  promenées  dans  toute  la  région  alaouite  jusqu'à 
Lattaquié,  durant  la  période  la  plus  critique.  Derrière  cette  mobilisation, 
se  cacherait  l'association  dite  «  humanitaire  »  Ali  Al-Murtada,  que  sa 
noble  pétition  de  principes  apparente  à  une  loge  maçonnique.  Activement 
mise  sur  pied  par  Jamil  et  Rifaat  Al-Assad,  deux  des  frères  du  Président, 
Muïn  Nassif,  et  Ali  'Id,  très  influent  auprès  des  Alaouites  de  Tripoli  au 
Liban,  elle  jouerait  par  ailleurs  les  intermédiaires  entre  l'Etat  et  les 
derniers  villages  alaouites  de  la  Montagne  et  de  l'intérieur  (mohafaza 
de  Homs  et  de  Hama)  à  ne  pas  encore  bénéficier  de  certains  services 
comme  l'eau  et  l'électricité.  Plus  sérieusement,  une  réunion  au  sommet 
de  la  onfession  s'est  tenue  à  la  mi-août  en  présence  de  Hafez  Al-Assad 
à  Qardaha,  son  village  natal,  à  l'occasion  de  la  fête  du  Ramadan  que 
le  Président  avait  choisi  de  conduire  dans  son  «  fief  »  et  non  à  la  Grande 
Mosquée  des  Omeyyades  à  Damas,  comme  le  veut  la  tradition.  De  tels 
«  congrès  »  revêtent  un  caractère  exceptionnel,  et  définissent  la  politique 
de  la  communauté  sur  le  long  terme,  chaque  tournant  de  son  histoire. 
Au  congrès  de  Qardaha  de  1960,  celui  de  Homs  en  1963,  on  étudiait  les 
moyens,  pour  les  officiers  alaouites,  de  s'infiltrer  davantage  dans 
l'appareil  du  parti  Baas.  En  1980,  Hafez  Al-Assad  a  naturellement  insisté 
devant  la  hiérarchie  alaouite,  religieuse  et  profane,  sur  la  nécessité  de 
faire  bloc  pour  surmonter  la  crise.  Sur  le  ton  du  reproche,  il  a  demandé 
à  ses  coreligionnaires  de  cesser  de  se  considérer  comme  vivant  «  sur  » 
la  société,  c'est-dire  en  parasites,  en  tant  que  «  communauté  du  pour- 
centage »,  mais  au  contraire  d'«  entrer  dans  la  société  »  en  disputant 
à  la  bourgeoisie  sunnite  le  terrain  de  l'activité  économique.  Enfin  il  a  été 
décidé  de  «  moderniser  »  l'appareil  religieux  pour  qu'il  assure  une  emprise 
plus  efficace  sur  la  communauté,  et  surtout  de  raffermir  les  liens  qui 
historiquement  rattachent  celle-ci  au  tronc  commun  du  chiisme,  mais 
qui  dans  les  consciences  sont  plutôt  ténus  sinon  inexistants.  Cette 
«  uniatisation  » 6  des  Alaouites,  dont  on  doute  qu'elle  soit  bien  acceptée 
par  la  hiérarchie  religieuse,  pourrait  être  un  moyen  pour  une  secte 
honnie  de  l'historiographie  islamique  depuis  le  premier  siècle  de  son 
existence  (IXe  s.),  d'acquérir  une  certaine  respectabilité.  Plus  sûrement 
elle  correspond  au  projet  du  régime  de  construire  un  «  axe  »  chiite  du 
Liban  aux  frontières  du  Pakistan  qui,  outre  qu'il  consoliderait  sa  position 
à  l'intérieur  du  pays  contre  l'intégrisme  musulman,  lui  permettrait  de  tenir 
à  sa  merci  les  pays  du  Golfe  producteurs  de  pétrole,  ses  principaux 
bailleurs  de  fonds.  Espoir  insensé  ?  Il  demeure  que  des  points  ont  été 
marqués  dans  le  sens  de  cette  politique  :  d'abord,  l'alliance  stratégique 
conclue  avec  le  nouveau  régime  iranien  —  et  à  ce  propos  deux  cents 
étudiants  alaouites  devront  être  envoyés  à  Qom  pour  se  spécialiser  dans 
le  rite  chiite  jaafarite  —  ensuite,  la  tutelle  exercée  sur  les  Chiites  du 
Liban  par  l'intermédiaire  du  mouvement  Amal,  qui  représente  les  forces 
vives  de  cette  communauté.  Reste  évidemment  le  «  verrou  »  irakien  (près 
de  60  %  de  Chiites),  que  Damas  attend  désespérément  de  voir  sauter, 
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à  la  faveur  du  conflit  avec  l'Iran.  En  avril  dernier,  des  placards  fleuris- 
saient dans  les  rues  de  la  capitale,  qui  appelaient  les  Chiites  irakiens 
à  la  révolte,  en  commémorant  le  premier  anniversaire  du  martyre  du 
sheikh  Baqer  Al-Sadr,  chef  du  mouvement  Al-Daawa  dont  le  Shah  est 
à  l'origine  de  la  création  en  1958  après  la  chute  de  la  monarchie  haché- 
mite,  assassiné  à  Najaf  par  les  sbires  du  Président  Saddam  Hussein. 

Vis-à-vis  de  la  société,  il  importait  donc  au  pouvoir  d'enrayer  ce 
mouvement  qui  l'avait  secouée  de  l'été  1979  au  printemps  1980,  sur 
lequel  on  ne  reviendra  pas.  L'ampleur  des  moyens  répressifs  mis  en 
œuvre,  la  violence  avec  laquelle  les  opérations  ont  été  menées  — *  inouïe 
dans  l'histoire  de  la  Syrie  contemporaine  — ,  ont  plongé  le  pays  dans 
un  état  de  torpeur  dont  il  n'est  pas  encore  sorti.  Dans  les  premiers 
jours  de  sa  «  reprise  en  mains  »,  l'Etat  abandonnait  résolument  toute  la 
façade  «  civile  »  de  ses  rapports  avec  la  société,  ce  qu'lbn  Khaldoun 
appelle  la  souverainenté  «  politique  »  (siyasi),  en  l'opposant  au  mulk 
tabi'i  que  l'on  pourrait  traduire  par  le  «  pouvoir  primitif  »,  le  pouvoir 
comme  simple  violence.  A  grands  renforts  de  publicité,  il  militarise  tout 
son  appareil  d'encadrement  corporatif  de  la  société  :  des  «  phalanges  » 
sont  activement  constituées  parmi  les  paysans,  les  ouvriers,  les  étudiants, 
les  femmes  même,  etc.,  pour  défendre  «  les  acquis  de  la  Révolution  ». 
Comme  il  se  doit,  la  jeunesse  est  placée  à  l'avant-garde  du  mouvement. 
A  l'occasion,  on  la  fait  même  sauter  en  parachute  pour  impressionner 
les  consciences.  A  l'opposé,  les  derniers  réduits  de  société  que  repré- 
sentaient les  syndicats  professionnels  des  médecins  .avocats,  ingénieurs, 
pharmaciens,  sont  dissouts  (9  avril  1980).  Ils  avaient  conduit  la  lutte 
—  et  les  derniers  mois  particulièrement  —  pour  le  retour  des  libertés 
démocratiques  et  la  levée  de  l'état  d'urgence,  en  vigueur  depuis  le  matin 
du  8  mars  1963.  Dernier  détail  d'ordre  juridique,  destiné  à  «  faciliter  les 
choses  »  :  une  loi  est  votée  par  l'Assemblée  du  Peuple,  qui  punit  de  mort 
la  simple  appartenance  à  l'organisation  des  Frères  Musulmans  (7  juillet 
1970). 

De  fait,  durant  les  opérations  de  ratissage  des  villes  du  Nord  —  Alep 
et  Hama  —  et  de  la  campagne  avoisinante,  menées  au  printemps  et  en 
été  1980  par  les  Unités  Spéciales  et  la  3e  Division,  les  tribunaux 
d'exception  fonctionnaient  sur  le  mode  tayloriste.  Les  Frères  Musulmans 
ne  furent  pas  les  seules  victimes  de  la  répression,  il  s'en  faut.  Partout, 
les  notables  furent  particulièrement  visés  ;  ainsi  dans  Hama  soumise 
au  couvre-feu  en  avril  1980,  où  des  médecins  et  des  avocats  étaient 
assassinés  dans  leur  domicile.  Comme  s'il  s'agissait  d'une  manœuvre 
délibérée  d'anéantir  la  société  en  la  frappant  à  la  tête.  Et  on  retrouve  là 
le  schéma  khaldounien  de  la  asabiya  dominante,  d'origine  rurale,  s'achar- 
nant  sur  la  ville  et  sa  structure  civile  d'encadrement.  Il  fallut  aussi 
compter  avec  les  inévitables  «  bavures  »  :  près  de  deux  cents  morts  au 
mois  de  mars  à  Jisr  al-Shughur,  un  gros  bourg  au  sud-oued  d'Alep, 
81  morts  dans  cette  même  ville,  près  du  cimetière  Ibrahim  Hanano, 
le  jour  de  la  fête  du  Ramadan  (août),  tous  fusillés  au  pied  du  même 
immeuble,  en  représailles  à  un  attentat  commis  un  quart  d'heure  plus  tôt 
contre  des  soldats  des  Unités  Spéciales.  Parmi  les  victimes,  figuraient 
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sept  membres  du  parti  Baas.  Cependant  le  plus  haut  fait  d'armes  de 
cette  campagne  de  répression  ne  fut  pas  une  «  bavure  ».  Le  25  juin  1980, 
lors  de  la  visite  officielle  du  Président  malien  à  Damas,  Hafez  Al-Assad 
échappait  à  un  attentat  perpétré  par  un  membre  de  la  garde  présidentielle 
sur  le  perron  du  palais  des  hôtes.  A  l'aube  du  lendemain,  Rifaat  Al-Assad 
dépêcha  80  de  ses  hommes,  répartis  dans  huit  hélicoptères,  à  la  prison 
de  Palmyre,  avec  pour  mission  de  mitrailler  dans  leurs  cellules  le  plus 
grand  nombre  possible  de  détenus.  Selon  les  témoignages  de  trois  des 
bourreaux,  interceptés  en  Jordanie  au  mois  de  janvier  de  cette  année 
alors  qu'ils  projetaient  d'assassiner  le  Premier  Ministre,  toujours  pour 
le  compte  de  leur  «maître»  (muallim)7,  entre  500  et  700  prisonniers 
auraient  été  ainsi  liquidés.  Selon  un  rapport  des  mukhabarat  tombé  dans 
les  mains  de  l'opposition,  ce  sont  exactement  1  181  victimes  qu'il  faudrait 
dénombrer.  Quatre  jours  plus  tard,  dans  l'éditorial  du  quotidien  Techrine 
du  1er  juillet,  Rifaat  Al-Assad  se  déclarait  prêt  à  sacrifier  un  million  de 
citoyens  pour  rétablir  l'ordre  et  sauver  la  Révolution.  A  l'automne  enfin, 
le  régime  se  retournait  contre  les  divers  courants  de  gauche  qui  avaient 
mené  la  lutte  dans  le  cadre  du  Rassemblement  national.  l'Union  Socialiste 
de  Jamal  Atassi  fut  durement  éprouvée  par  cette  nouvelle  vague  d'arres- 
tations, de  même  que  le  Parti  Communiste  d'opposition,  dont  les  prin- 
cipaux dirigeants  (Riyad  Turk,  Fayez  Al-Fawaz,  Omar  Qashash)  et  une 
bonne  partie  des  cadres  sont  aujourd'hui  incarcérés.  Dans  cette  «  char- 
rette »  d'octobre,  on  compte  des  intellectuels  francs-tireurs,  tels  Michel 
Kilo  ou  Wadi  Ismandar,  dont  le  seul  crime  est  de  ne  pas  savoir  se  taire. 
En  fin  de  compte,  on  estime  à  présent  à  douze  mille  le  chiffre  des 
prisonniers  politiques  en  Syrie. 

Elargissant  le  champ  de  notre  analyse  au  delà  de  la  société  syrienne, 
on  pourrait  relever  les  agissements  de  nos  mamelouks  quand  ils  expor- 
tent leur  terrorisme  d'Etat,  pour  l'ériger  en  nouveau  code  de  relations 
internationales  et  éliminer  les  «  gêneurs  »  de  toute  sorte  dans  le  monde. 
Les  motivations  de  ces  opérations  sont  diverses.  Salaheddin  Al-Bitar, 
assassiné  à  Paris  en  juillet  1980,  pouvait  représenter  un  danger  politique 
comme  l'un  des  fondateurs  du  Baas,  mais  surtout  il  avait  publié  dans 
le  dernier  numéro  de  sa  revue  «  Le  réveil  arabe  »  (Al-lhya  al-arabi)  un 
article  qui  n'a  pas  plu  au  Prince.  Lequel  est  très  attentif  à  l'image  qui 
est  donnée  de  lui  dans  la  presse  internationale,  et  s'est  employé  à  la 
faire  comprendre  à  tous  les  professionnels  de  l'information  :  assassinat 
de  Selim  Al-Lawzi,  rédacteur  en  chef  de  l'hebdomadaire  Al-Hawades 
publié  à  Londres,  attentat  manqué  contre  le  correspondant  de  l'agence 
Reuter  à  Beyrouth,  rapatrié  depuis  comme  les  correspondants  de  la  B.B.C. 
et  du  Figaro  menacés  de  subir  le  même  sort.  A  Aix-la-Chapelle  en  Alle- 
magne fédérale,  à  défaut  de  Issam  Al-Attar,  guide  suprême  des  Frères 
Musulmans  syriens  jusqu'à  une  date  récente,  c'est  sa  femme  qui  en  mars 
dernier  est  abattue  à  son  domicile.  En  février,  des  opposants  syriens  sont 
assassinés  à  Koweït  ;  le  chargé  d'affaires  jordanien  à  Beyrouth,  Hisham 
Al-Mohayssan,  est  enlevé  et  séquestré  durant  68  jours  dans  la  plaine 
de  la  Beqaa  par  le  même  Ali  'Id  que  nous  avons  rencontré  comme  membre 
de  l'Association  humanitaire  Ali  Al-Murtada,  sous  couvert  d'un  «  Front 
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libanais  de  la  confrontation  ».  Pour  l'organisation  de  l'attentat  contre  le 
Premier  Ministre  jordanien  en  janvier  dernier,  une  telle  mise  en  scène 
n'a  pas  été  jugée  nécessaire  et  les  médias  ont  revendiqué  «  le  droit 
pour  le  peuple  syrien  de  châtier  Moudar  Badran  »,  accusé  de  soutenir 
les  «  traîtres  »  intégristes  en  Syrie. 

Cette  diplomatie  de  pistoleros  trahit  la  situation  «  désespérée  »  qui 
de  l'avis  de  \'Economist8  est  aujourd'hui  celle  de  Hafez  Al-Assad,  elle 
contribue  à  son  isolement  sur  la  scène  régionale  arabe.  Et  cependant, 
qu'il  ferraille  contre  les  Frères  Musulmans  à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur, 
contre  l'opposition  de  gauche,  contre  la  presse  internationale,  qu'il  masse 
ses  troupes  à  la  frontière  jordanienne  ou  qu'il  bombarde  Zahlé  au  Liban, 
le  régime  syrien  ne  fait  que  s'accrocher  à  sa  daawa,  sa  «  prédication  » 
progressiste  arabe,  parce  qu'elle  est  tout  simplement  sa  seule  base  de 
légitimité.  Ne  pouvant  s'appuyer  sur  la  longue  tradition  égyptienne  d'un 
pouvoir  central,  ou  sur  un  système  traditionnel  d'allégeance  de  type 
hachémite,  l'Etat  syrien  baassiste  a  résolu  de  justifier  son  existence  par 
sa  prétention  à  défendre  l'honneur  de  la  nation  arabe  tout  entière  face 
au  sionisme  et  à  l'impérialisme.  Situation  toute  pirandellienne  dans 
laquelle  il  lui  importe  donc  avant  tout  de  tenir  son  rôle,  et  par  là  même 
de  rester  sur  la  scène  du  Moyen-Orient  le  maître  de  la  distribution. 
Ainsi,  les  récentes  manifestations  de  sa  «  mauvaise  humeur  »  peuvent 
être  comprises  comme  un  moyen  de  rappeler  au  monde  que  le  vent  de 
l'histoire  souffle  toujours  sur  les  pentes  du  Golan  ou  au  Liban  Sud, 
et  non  sur  les  rives  du  Chott  al-Arab.  En  novembre  dernier,  Hafez 
Al-Assad  boudait  le  sommet  arabe  d'Amman  qui,  pour  la  première  fois, 
ne  centrait  pas  toutes  ses  préoccupations  sur  le  conflit  avec  Israël,  mais 
consacrait  le  rôle  de  l'Iraq  sur  son  front  oriental  contre  l'ennemi  héré- 
ditaire. La  défection  de  Damas  a  entraîné  alors  celle  de  Beyrouth,  ce  qui 
s'explique  sans  mal,  et  celle  de  la  Résistance  palestinienne,  plus  ou 
moins  sous  tutelle  syrienne.  Pour  qui  tient  à  conserver  le  premier  rôle 
dans  le  scénario  de  la  «  bataille  du  destin  »,  mieux  vaut  avoir  cette 
dernière  carte  en  main  :  ce  que  visait  dans  une  large  mesure  l'entrée 
des  troupes  syriennes  au  Liban  en  1976.  On  mesure  tout  de  même  la 
précarité  de  cette  position,  car  les  rodomontades  et  l'intimidation  n'ont 
jamais  fondé  une  politique.  D'autant  que  la  Résistance  palestinienne  ne 
laisse  pas  de  montrer  des  velléités  d'indépendance  dans  ses  prises  de 
position  concernant  «  l'initiative  européenne  »  ou  «  l'option  jordanienne  », 
comme  en  témoignent  les  résolutions  du  dernier  Conseil  National  Pales- 
tinien, qui  s'est  tenu  à  Damas  en  avril  dernier9.  Quant  au  deuxième 
volet  de  son  système  de  légitimité  —  savoir  sa  fidélité  au  socialisme 
arabe  — ,  il  pose  au  régime  syrien  un  autre  problème  :  en  signant  un 
Pacte  d'amitié  avec  l'Union  Soviétique  (octobre  1980),  Hafez  Al-Assad 
a  confirmé  le  soutien  que  lui  apportaient  déjà  toutes  les  langues  de  bois 
marxiste  de  par  le  monde,  mais  il  s'est  mis  en  marge  d'un  concert 
régional  dominé  par  l'Arabie  Séoudite. 

Sur  le  plan  intérieur,  le  traité  syro-soviétique  lui  a  certes  permis  de 
confisquer  tout  le  discours  politique  à  gauche.  Cependant  il  faut  savoir 
qu'en  Syrie,  après  dix-huit  années  de  pouvoir  baassiste,  le  peuple  frémit 
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d'effroi  au  seul  mot  de  «  socialisme  »,  et  donc  que  celui-ci  a  perdu  toute 
fonction  de  légitimation.  Comme  est  contestée  du  reste  la  prétention 
de  nos  mamelouks  de  se  présenter  comme  les  légataires  universels 
du  mouvement  national  arabe  des  années  60.  Car  précisément,  la  daawa 
n'est  plus  dans  sa  phase  ascendante,  et  comme  on  l'a  vu,  le  militaire 
a  remplacé  l'intellectuel  à  la  tête  de  l'Etat.  Dans  leur  guerre  idéologique 
contre  le  régime,  les  Frères  Musulmans  ont  ouvert  le  dossier  de  la  chute 
du  Golan  et  sa  capitale  Quneïtra,  annoncée  au  matin  du  10  juin  1967 
par  un  décret  de  Hafez  Al-Assad,  alors  ministre  de  la  Défense,  17  heures 
avant  l'entrée  effective  des  troupes  israéliennes  dans  la  ville  10.  En  révé- 
lant plusieurs  faits  troublants,  ils  accréditent  la  thèse  de  la  «  trahison  » 
et  retournent  ainsi  la  pièce  maîtresse  de  l'accusation  qui  leur  est  portée 
par  le  pouvoir.  Sans  entrer  dans  le  détail,  il  faut  dire  que  cette  thèse 
rejoint  ce  que  nombre  d'homme  politiques  syriens  déchus  écrivent  entre 
les  lignes  de  leurs  mémoires  depuis  longtemps  déjà,  savoir  que  le 
désastre  de  juin  1967  fut  une  excellente  opération  politique  pour  le 
régime  baassiste,  qui  avec  l'élimination  de  Nasser  devenait  de  fait  le 
porte-flambeau  de  la  «  révolution  arabe  ».  De  là  à  dire  que  le  désastre 
fut  «  arrangé  »,  il  n'y  a  qu'une  nuance  sur  laquelle  la  rumeur  publique 
ne  s'arrête  pas  toujours.  Et  il  faut  croire  que  le  coup  a  porté  puisque 
dans  son  discours  du  25  mars  dernier,  devant  l'Union  arabe  des  syndicats 
ouvriers,  Hafez  Al-Assad  a  dû  se  justifier  en  déclarant  que  tous  les  chefs 
d'Etat  arabes  étaient  responsables  de  la  défaite. 

Que  la  perte  du  Golan  ait  été  une  aubaine  pour  l'Etat  baassiste,  ce 
n'est  pas  faire  preuve  de  malveillance  que  de  l'affirmer.  Parce  qu'effec- 
tivement elle  lui  a  donné  cette  légitimité  arabe  que  le  nassérisme  lui 
avait  refusée  jusqu'alors.  Et  si  ce  point  est  d'une  importance  toute 
relative  à  l'intérieur  quand  on  tient  la  société  au  bout  du  kalachnikov, 
il  est  capital  dans  le  contexte  régional  :  aujourd'hui,  personne  ne  don- 
nerait la  moindre  chance  de  survie  au  régime  pour  le  cas  où  l'Arabie 
Séoudite  viendrait  à  concrétiser  l'agacement  qu'elle  manifeste  à  son 
égard,  par  une  suspension  de  son  aide  financière.  L'économie  syrienne 
est  en  effet  «  sous  perfusion  »,  en  ce  sens  que  sa  survie  est  conditionnée 
par  l'apport  des  capitaux  pétroliers,  perçus  au  titre  de  la  participation  du 
pays  à  la  lutte  contre  Israël.  La  part  syrienne,  telle  que  fixée  depuis 
le  sommet  arabe  de  Baghdad  à  la  fin  de  l'année  1978,  s'élève  à  1,850 
milliard  de  dollars  par  an,  ou  de  2,30  milliards  si  l'on  tient  compte 
de  la  facture  de  la  force  de  dissuasion  stationnée  au  Liban  n.  A  chacune 
des  trois  échéances  annuelles  —  janvier,  mai  et  septembre  —  le 
versement  de  la  rente  est  attendu  avec  anxiété  :  la  Libye  a  la  réputation 
d'être  un  très  mauvais  payeur,  l'Algérie  a  suspendu  sa  participation  pour 
des  raisons  économiques,  l'Irak  aussi  depuis  septembre  dernier  pour 
des  raisons  évidentes,  les  Emirats  du  Golfe  soumettent  leur  décision 
à  celle  de  l'Arabie  Sédoutie,  qui  reste  ainsi  le  principal  bailleur  de  fonds. 
Les  finances  publiques  sont  dans  un  état  très  critique,  et  le  député 
Mahmoud  Salameh  faisait  récemment  remarquer  devant  VAssemblée  du 
Peuple,  au  cours  de  la  discussion  du  budget,  que  le  taux  de  couverture 
des  dépenses  courantes  n'est  que  de  32  %  (exercice  1980) 12.  Les  mili- 
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taires  sont  connus  pour  être  des  budgetivores  dans  tous  les  pays  du 
monde  ;  en  Syrie,  le  poste  «  Sécurité  nationale  »  se  chiffre  à  9,4  milliards 
de  livres  syriennes,  soit  30,8  %  du  budget  1981  (30,5  milliards).  En  fait, 
ce  dernier  chiffre  est  surévalué  car  il  comprend  le  budget  d'investisse- 
ment, qui  en  général  n'est  exécuté  qu'à  moitié.  Rapportée  au  seul  budget 
de  fonctionnement,  la  part  des  dépenses  militaires  se  monte  à  plus  de 
50%.  Or  cette  part  est  difficilement  compressible,  d'abord  parce  que  le 
pays  doit  se  donner  les  moyens  de  sa  politique  extérieure,  ensuite  et 
surtout  parce  que  nos  mamelouks  accepteraient  difficilement  de  voir 
rogner  leurs  privilèges.  Il  y  va  de  la  survie  du  système  social.  A  ce 
niveau  donc,  l'impasse  est  totale.  Et  il  ne  faut  pas  compter  sur  la 
production  nationale  pour  rétablir  la  situation  :  le  poste  «  revenus 
spéciaux  »,  qui  représente  le  surplus  dégagé  du  secteur  public,  agricole, 
industriel,  commercial  et  bancaire,  totalise  20  %  des  ressources  budgé- 
taires 1980  (31  %  pour  l'aide  arabe),  soit  7,8  milliards  de  livres  syriennes. 
Autrement  dit  ce  poste,  sur  lequel  est  donc  comptabilisée  l'exportation 
du  pétrole  et  du  coton,  matières  premières  sous  monopole  d'Etat  (75  % 
des  exportations  en  valeur),  ne  suffit  pas  à  couvrir  les  dépenses  mili- 
taires. Cela  malgré  les  sommes  considérables  qui  ont  été  investies  dans 
le  secteur  industriel,  comme  le  relève  Mahmoud  Salameh  dans  son 
intervention  à  l'Assemblée  :  28,1  %  du  budget  global  pour  l'exercice 
1977,  avant  la  sécurité  nationale  24,4  %  13.  Malgré  les  admonestations 
de  Hafez  Al-Assad,  ou  plutôt  suivant  son  exemple,  comme  celui  d'un 
chef  que  les  questions  d'«  intendance  »  rebutent,  la  caste  dominante 
bureaucratique  et  militaire  rechigne  à  la  production.  Elle  préfère  louer 
son  sabre  au  service  de  la  cause  arabe,  et  si  elle  s'intéresse  tant  à 
l'industrie,  c'est  davantage  pour  la  dépense  encourue  par  la  création 
d'une  unité  de  production  et  sa  maintenance,  que  pour  le  «  bénéfice  » 
—  le  plus  souvent  négatif  —  qu'elle  tirera  de  sa  mise  en  exploitation. 
La  masse  des  «  commissions  »  que  suppose  cette  dépense,  savamment 
«  saupoudrée  »,  est  une  autre  condition  de  la  reproduction  du  système. 
Question  d'«  éthique  »,  conclura-t-on  avec  Max  Weber.  Pour  sa  part, 
Ibn  Khaldoun  nous  rappelle  que  dans  ce  type  de  société  le  mulk  est  une 
des  sources  principales  de  richesse.  «  Au  niveau  du  premier  détenteur 
du  pouvoir,  de  son  entourage  et  de  ses  émanations  directes  aux  diverses 
fonctions  d'autorité,  c'est  le  prélèvement  des  impôts  et  taxes  »  (5,6  mil- 
liards de  livres  pour  le  budget  1981  soit  33,4  %  d'augmentation  en  un  an, 
affectant  presque  uniquement  les  impôts  indirects  :  +  62,3  %),  «  l'usur- 
pation pure  et  simple»  (un  exemple  entre  mille:  confiscation  en  1977 
de  toute  la  fortune,  les  biens  meubles  et  immeubles,  de  la  famille  'Alwani 
de  Hama,  pour  intelligence  avec  l'Irak,  transformée  plus  tard  en  compli- 
cité avec  les  Frères  Musulmans,  soit  70  personnes  âgées  alors  de  6  mois 
à  78  ans),  «  l'exploitation  directe  du  travail  d' autrui...  les  importantes 
commandes  de  l'Etat  »  14,  et  d'une  manière  générale  le  contrôle  des 
dépenses  publiques. 

Au  niveau  de  la  société  globale,  l'exercice  du  mulk  a  un  effet  écono- 
mique d'entraînement  (il  faut  rappeler  à  ce  propos  que  le  budget  entre 
pour  plus  de  70  %  dans  le  P.I.B.).  Dans  un  premier  temps,  «  il  joue  un 
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rôle  d'accélérateur  des  divers  procès  de  production  et  de  circulation 
des  biens...  (et)  contribue  de  manière  décisive  à  la  prospérité  de  la 
cité»  14.  Et  ce  temps  semble  oublié  (1971)  qui  a  vu  les  commerçants  du 
souq  d'Alep  porter  sur  leurs  épaules  en  triomphe  la  voiture  de  Hafez 
Al-Assad,  pour  sa  première  visite  comme  Président.  En  1979-80,  ils 
entretenaient  l'agitation  contre  le  pouvoir  en  cheville  avec  les  Frères 
Musulmans,  et  conduisaient  en  mars  1980  la  plus  longue  grève  de 
l'histoire  du  pays.  Il  est  indéniable  qu'«  une  nouvelle  bourgeoisie  s'est 
épanouie  à  l'ombre  du  Baas...  plus  riche  et  plus  étendue  que  l'ancienne 
classe  de  possédants  »  15,  particulièrement  avec  les  premières  retombées 
de  la  manne  pétrolière,  après  la  Guerre  d'Octobre  1973.  Mais  par  la  suite, 
l'inflation  aidant,  «  le  jeu  des  mécanismes  économiques  semble  échapper 
à  ses  promoteurs,  entraînant  comme  un  effet  inéluctable  le  dérèglement 
et  la  ruine  de  la  cité  »  16.  Des  tensions  sociales  se  manifestent,  qui 
obligent  l'appareil  bureaucratique  et  militaire,  lieu  privilégié  de  la  distri- 
bution, à  se  raidir,  par  une  réactivation  du  mulk,  comme  «  force  de 
contrainte  monnayée  jusqu'aux  niveaux  les  plus  bas  de  l'échelle 
sociale  »  16.  Les  «  commerçants  et  les  gens  de  métiers  »  se  désolidarisent 
alors  de  la  caste  dominante,  et  c'est  l'impasse  :  exactement  l'impression 
qui  prévaut  aujourd'hui  à  Damas.  Avec  les  décrets  du  22  avril  dernier 
organisant  un  marché  parallèle  des  devises,  l'Etat  a  fait  un  geste  en 
direction  des  commerçants,  lesquels  étaient  contraints  jusqu'alors,  faute 
de  liquidités  à  la  Banque  Centrale,  de  passer  par  le  marché  noir  pour 
régler  leurs  importations  (1  dollar  =  6,75  LS),  leur  marge  bénéficiaire 
restant  évaluée  en  fonction  du  taux  officiel,  c'est-à-dire  3,95  LS.  Par  cette 
demi-mesure,  l'Etat  reconnaît  sa  dépendance  à  l'égard  du  marché  occi- 
dental, tout  en  maintenant  un  secteur  socialiste  de  façade,  dont  on  peut 
douter  qu'il  résiste  longtemps  à  la  flambée  des  prix.  En  échange,  il 
voudrait  imposer  un  contingentement  des  importations.  Mais  aucune 
solution  n'est  à  attendre  de  ce  côté,  car  si  le  secteur  public,  qui 
représente  75  %  du  commerce  extérieur,  peut  consentir  à  suspendre 
la  plupart  des  projets  d'équipement  et  ralentir  ainsi  les  importations, 
le  noyau  de  consumation  des  deniers  publics,  savoir  l'armée  et  la  caste 
dominante,  ne  s'estimera  jamais  liée  par  cette  mesure.  A  ce  que  l'on 
sache,  la  construction  du  palais  présidentiel  n'a  pas  été  interrompue  : 
son  coût  est  estimé  pour  le  moment  à  l'équivalent  de  l'aide  arabe  sur 
une  année. 

Du  coup  les  commerçants  de  Damas  reparlent  d'une  «  alternative  » 
politique.  Quand  on  leur  rappelle  insidieusement  leur  télégramme  de 
soutien  à  Hafez  Al-Assad  le  8  mars  1980,  au  plus  fort  de  la  crise,  ils  font 
valoir  la  détérioration  rapide  depuis  de  l'économie,  et  l'évolution  du 
contexte  politique  régional  qui  leur  a  donné  de  retrouver  leur  base 
logistique  traditionnelle  :  la  Jordanie,  à  défaut  du  Liban.  A  ces  stratèges 
retors,  on  ne  fera  pas  lâcher  la  proie  pour  l'ombre.  Mais  ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  le  fait  d'être  la  seule  force  traditionnelle  et  organisée  au  sein 
de  la  société  civile,  les  place  logiquement  comme  partie  prenante  dans 
un  scénario  plausible  de  changement,  intermédiaires  attitrés  entre  un 
nouveau  bloc  u  qui  à   l'issue  d'une  révolte  de  Palais  émergerait  de  la 
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caste  dominante,  et  le  «  centre  »  du  système  régional  de  redistribution 
de  la  rente  pétrolière,  autrement  dit  l'Arabie  Séoudite,  qui  devra  néces- 
sairement donner  son  feu  vert  à  l'opération.  Pour  le  moment,  celle-ci  n'est 
pas  disposée  à  prendre  ce  risque.  D'autant  que  malgré  ses  «  mala- 
dresses »,  au  Liban  entre  autres,  cet  Etat  bénéficie  toujours  du  soutien 
de  la  communauté  internationale. 

Que  l'alternative  émane  directement  d'une  agitation  de  la  rue  semble 
peu  probable  pour  plusieurs  raisons,  la  plus  évidente  étant  la  chape  de 
terreur  qui  pèse  sur  la  population.  Donnée  historique  essentielle  mais 
aussi  aboutissement  d'un  long  processus  orchestré  par  le  pouvoir 
baassiste,  la  faible  intégration  de  la  société  syrienne  explique  également 
qu'elle  demeure  désemparée  devant  la  brutalité  de  l'Etat.  Au  niveau 
politique,  le  cloisonnement  est  tel  qu'il  est  difficile  de  parler  de  «  masses 
populaires  »,  et  plus  encore  d'«  opinion  publique  ».  L'exemple  de  Damas 
est  sur  ce  point  très  significatif  :  la  fière  cité  qui  avait  animé  le 
mouvement  national  et  la  vie  politique  des  années  1950  n'est  plus 
qu'une  agglomération  sans  âme  de  populations  disparates  (2  millions 
d'habitants),  venues  des  zones  rurales  dans  l'espoir  de  s'intégrer  dans 
le  circuit  étatique  de  redistribution.  Dans  les  administrations,  les  services 
publics,  les  coopératives,  les  Alaouites  occupent  souvent  des  fonctions 
de  «  petits  chefs  »,  en  charge  d'exercice  le  plus  débile  de  l'autorité. 
Mais  tout  cela  ne  veut  pas  dire,  comme  certains  observateurs  ont 
tendance  à  conclure  trop  rapidement,  que  le  régime  tient  la  situation 
bien  en  main  dans  l'ensemble  du  pays.  Le  1er  mai  1981,  Hama  (150  km 
au  sud  d'Alep,  qui  a  conservé  quant  à  elle  sa  cohésion  sociale)  en  était 
à  son  dixième  jour  de  lutte.  Les  Unités  Spéciales  bombardaient  toujours 
ia  ville  au  mortier,  comme  pour  prouver  qu'elles  pouvaient  «  faire  mieux 
encore  que  l'année  dernière  »,  sans  toutefois  oser  pénétrer  dans  certains 
quartiers  tenus  par  ce  que  l'on  appelle  désormais  la  «  Résistance  >» 
hamiote,  des  groupes  armés  qui  de  toute  évidence  ne  sont  pas  tous 
intégristes  musulmans.  Des  habitants,  réfugiés  à  Damas,  rapportent  les 
scènes  d'horreur  dont  ils  ont  été  les  témoins  :  fusillades,  exécutions 
en  masse  dans  les  rues,  des  gens  égorgés  chez  eux...  Les  estimations 
varient  entre  200  et  plus  de  500  tués.  Comble  de  l'avanie,  ce  même 
1er  mai,  les  «  ouvriers  »  de  Hama,  comme  les  autres,  défilaient  à  Damas 
devant  le  Président  à  l'occasion  de  la  fête  du  travail. 

Bruxelles  -  Mai  1981 


NOTES 

1.  Cf.  G.  Labica.  Politique  et  Religion  chez  Ibn  Khaldoun.  Essai  sur  l'idéologie  musul- 
mane. SNED.  Alger  1968. 

2.  Pour  une  présentation  des  acteurs  sociaux,  et  une  rétrospective  des  événements 
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de  ces  deux  dernières  années,  on  renverra  à  Paul  Maler  «  La  Société  syrienne  contre  son 
Etat.  »  Le  Monde  Diplomatique,  avril  1980. 

3.  Position  qui  lui  permet  par  ailleurs  de  régner  sur  la  contrebande  de  cigarettes 
américaines. 

4.  Le  Prince  peut  quant  à  lui,  bloquer  durant  deux  heures  une  bonne  partie  de  la 
capitale  et  la  route  de  l'aéroport,  quand  il  décide  de  recevoir  un  hôte  de  marque. 

5.  Cf.  à  ce  propos  Tahar  Ben  Jelloun.  Le  désarroi  du  monde  arabe  et  les  refuges 
de  l'histoire.  Le  Monde  Diplomatique,  février  1981. 

6.  Par  analogie  avec  les  Chrétiens  d'Orient  «  uniates  »,  dont  les  différents  rites  font 
XVe  au  XIXe  siècles  déclaration  d'allégeance  au  Pape  de  Rome  (les  Maronites  au  XIIe  s.). 

7.  Al-Ray,  quotidien  jordanien,  du  26  février  1981. 

8.  Quaterly  Economie  Review  of  Oil  in  the  Middle  East.  The  Economist,  n°  1,  1981. 

9.  Finalement,  de  tous  les  acteurs  sur  la  scène  du  Moyen-Orient,  Israël  reste  le  mieux 
disposé  à  jouer  le  jeu  du  jusqu'au-boutisme  syrien. 

10.  L'ouvrage  de  référence  est  La  chute  du  Golan,  publié  à  Amman  et  au  Caire  (en 
arabe),  de  Mustafa  Khalil,  officier  des  mukhabarat  en  poste  à  Quneïtra  avant  et  pendant 
les  hostilités. 

11.  1,2  milliard  de  dollars  pour  la  Jordanie  et  400  millions  pour  les  Palestiniens  (dont 
250  pour  l'O.L.P.).  Depuis  la  Guerre  d'Octobre,  la  Syrie  a  ainsi  touché  18  milliards  de 
dollars.  Il  faut  aussi  tenir  compte  des  prêts  de  développement  à  long  terme  sans 
intérêts. 

12.  Journal  Officiel.  19  février  1981,  p.  170. 

13.  Fiches  du  Monde  Arabe  n°  696.  Beyrouth.  Le  budget  1977.  Il  faut  préciser  que  ce 
pourcentage  est  en  baisse,  du  fait  des  difficultés  financières  :  12,4  %  pour  1981,  soit  la 
plus  forte  baisse,  — 26,4  %  par  rapport  à  l'année  précédente. 

14.  A.  Cheddadi.  Le  système  du  pouvoir  en  Islam  d'après  Ibn  Khaldoun.  Annales  E.S.C. 
35e  année,  3-4  mai/août  1980,  p.  544-545. 

Il  faudrait  ajouter  au  poste  «  usurpation  »,  le  rançonnement  de  l'économie  libanaise 
sous  prétexte  de  «  protection  »,  depuis  la  Compagnie  du  Port  de  Beyrouth  jusqu'au  modeste 
entrepreneur. 

15.  Mohammad  Haydar,  ancien  responsable  de  l'économie  au  Commandement  Régional 
du  Baas,  à  Eric  Rouleau.  Le  Monde,  4  juin  1976. 

16.  A.  Cheddadi,  op.  cit.  p.  546. 

17.  Il  est  significatif  à  cet  égard  que  les  forces  d'opposition  en  soient  venues  à 
ramener  toutes  leurs  ambitions  politiques  à  la  chute  du  clan  Assad  (Hafez  et  Rifaat), 
comme  la  seule  chance  de  débloquer  la  situation  en  rétablissant  ce  que  nous  avons  défini 
comme  l'exercice  «  politique  »  du  pouvoir  (mulk  siyasi).  Ainsi  la  Déclaration  de  la 
Révolution  islamique  (9  novembre  1980)  en  page  11,  qui  expose  pour  la  première  fois 
le  projet  politique  et  de  société  des  Frères  Musulmans  syriens,  et  dont  Jean  Gueyras  a 
rendu  compte  dans  un  article  récent  {Le  Monde,  12-13  avril  1981). 
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La  présente  étude  cherche  à  décrire  et  interpréter  l'administration 
nord-yéménite  comme  le  lieu  des  relations  entre  le  pouvoir  politique 
central  et  la  société.  Cette  approche  est  d'autant  plus  légitime  que 
l'appareil  est  par  définition,  consacré  à  la  «vulgarisation»  nationale 
des  valeurs,  règles,  décisions  et  mœurs  du  centre  politique  et  constitue 
donc  un  indicateur  privilégié  du  type  de  rapport  entre  le  centre  et 
les  forces  socio-politiques  périphériques. 


1.   L'ADMINISTRATION  NORD-YEMENITE  :   CENTRALE  ET  LOCALE 

La  plupart  des  modèles,  wéberien,  marxiste,  voire  celui  proposé 
par  Michel  Crozier  qui  entendent  situer  l'administration  par  rapport  à 
la  société,  construisent  des  types  de  rapports  à  partir  de  quelques 
variables  privilégiées  :  autonomie  ou  dépendance  à  l'égard  du  pouvoir 
central,  clôture  ou  ouverture  sur  l'environnement,  moteur  ou  frein  du 
changement  social,  unité  ou  pluralisme  instrumental  de  l'administration  !. 

/./.    Autonomie    et   Dépendance 

Les  administrations  d'Etat  soumises  à  la  surveillance  et  au  contrôle, 
même  relatifs,  des  ministères  de  tutelle,  notamment  par  la  voie  de 
la  nomination  des  fonctionnaires,  de  leur  centralisation  spatiale  et  des 
résidus    du    modèle    centralisé    des    imams2,   apparaissent   comme    une 
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simple  courroie  de  transmission  du  pouvoir  politique  en  place.  La  pré- 
sence d'un  corps  expéditionnaire  égyptien  de  1962  à  1967  en  R.A.Y., 
durant  la  guerre  civile,  et  celle  du  vice-président  de  la  commission 
du  service  civil  égyptien  ont  contribué  à  la  mise  en  place  d'un  système 
centralisé  selon  le  modèle  de  l'administration  égyptienne3.  Aussi, 
les  organes  administratifs  nouveaux  et  extra-ministériels  qui  pouvaient 
prétendre  à  une  certaine  autonomie  furent-ils  rattachés  concrètement 
et  juridiquement  au  sommet  du  secteur  politique  central  :  l'O.C.P.  au 
Premier  Ministre,  la  Commission  supérieure  de  la  réforme  administrative 
et  financière  à  l'organe  suprême  de  l'Etat,  le  Conseil  de  Commande- 
ment. 

Les  déterminations  historiques  expliquent  aussi  la  centralisation  et 
la  dépendance.  Au  début  de  son  règne,  l'Imam  Yahya  (1904-1948) 
conserve  la  division  administrative  des  Ottomans  durant  leur  occupation 
(1840-1911),  qui  recoupait  grossièrement  la  segmentation  tribale4. 
Mais,  en  1930,  Yahya  s'engage  dans  un  processus  pour  niveler  ou 
effacer  ces  démarcations  administratives,  tout  en  contrôlant  plus  étroite- 
ment ses  agents  disséminés  à  travers  le  pays  ;  abolition  de  nombreux 
émirats  et  principautés 5,  suppression  de  la  succession  héréditaire 
dans  le  contrôle  des  provinces.  Par  opposition  à  la  centralisation  de 
l'administration  centrale  (ministères)  qui  dépendait  exclusivement  de 
l'imam,  de  ses  frères  et  fils,  le  système  imamite,  pour  accroître  la 
dépendance,  procède  à  l'atomisation  de  l'administration  provinciale 
en  divisant,  en  1944,  le  royaume  yéménite  en  quatre  provinces  (alwiya 
singulier:  liwa)  puis,  quelques  mois  plus  tard,  en  six6,  en  limitant 
considérablement  la  liberté  d'action  du  gouverneur  (amir)  et  en  insis- 
tant pour  que  l'imam  soit  consulté  sur  chaque  détail  de  la  vie  admi- 
nistrative 7. 

Chaque  liwa  est  divisée  en  qada  (pluriel  :  qadawat),  nahiyah  [nawahi], 
qabila  (qaba'il),  uzlah  (izai),  qism  (asqam),  mi  kl  a  f  (makalif),  kabl  (kibal), 
khums  (akhmas),  thuman  (athman),  ce  qui  désigne  non  pas  «  un  système 
administratif  particulièrement  développé  »  comme  l'affirme  Heyworth- 
Dunne 8,  car  largement  fictif,  mais  davantage  de  désir  de  supprimer 
l'éventuelle  concurrence  du  pouvoir  provincial.  La  stratégie  de  la  multi- 
plicité des  divisions  administratives  est,  en  ce  sens,  un  objectif  d'allé- 
geance vis-à-vis  de  la  représentation  politique.  Stratégie  parfaitement 
assimilée  par  le  système  républicain  qui  passe  des  six  provinces  de 
l'époque  imamite  à  un  découpage  en  huit  alwiya,  en  1970 9  puis  en 
dix  muhafaza  (province),  en  juin  1973 10.  Cette  multiplication  des 
provinces,  mesure  de  déconcentration  et  non  de  dé-centralisation,  pou- 
vait faire  craindre  une  parcellisation  du  territoire  ainsi  rendu  politique- 
ment et  administrativement  incontrôlable  ;  elle  s'analyse  tout  aussi  bien 
comme  le  démantèlement  des  bastions  tribaux  dominants  et  apparaît 
autant  comme  puissant  motif  de  centralisation  que  comme  facteur 
d'éclatement. 

A  la  tradition  historique  de  l'atomisation  administrative  provinciale 
poursuivie  et  accentuée  par  l'appareil  d'Etat  républicain  se  superpose, 
avec  l'instauration  de   la  République  en   1962  un  phénomène  nouveau  : 
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l'épuration  répétitive  et  massive  des  fonctionnaires.  Ici,  l'annexion  pure 
et  simple  du  corps  administratif  au  pouvoir  central  est  l'objectif.  Il 
s'agit,  dans  un  premier  temps,  de  rompre  avec  le  passé  par  l'élimination 
de  la  caste  des  sada  (descendants  du  Prophète)  qui  monopolisait 
l'administration,  «  gérait  la  justice,  gouvernait  les  provinces,  supervisait 
la  collecte  des  impôts  et  contrôlait  l'accès  à  la  bienfaisance  de  l'imam  n. 

L'euphorie  révolutionnaire  passée,  le  secteur  politique  central 
républicain  n'est  pas  à  l'abri  des  luttes  de  tendances.  Ces  clivages, 
se  développent  dans  l'administration  parce  que  justement,  elle  est  trop 
dépendante  du  pouvoir  central  ;  ils  obligent  les  élites  nouvelles  à 
lancer  de  véritables  campagnes  d'épuration  ;  élimination  des  «  traîtres  » 
ou  des  éléments  déviants,  transformation  de  l'administration  en  un 
instrument  docile 12.  Au  travers  de  ces  campagnes  d'épuration,  le 
caractère  de  l'administration  est  progressivement  modifié  :  d'associée 
(malgré  les  concurrences)  des  imams  par  le  biais  des  sada,  elle  devient 
une  institution  dépendante  qui  traduit,  plus  ou  moins  passivement,  les 
préférences  du  pouvoir  central. 

A  côté  des  administrations  dépendantes  tant  juridiquement  que  pra- 
tiquement du  pouvoir  politique  central,  existent  des  organismes  décen- 
tralisés, et  non  concentrés,  se  distinguant  par  leur  autonomie,  particu- 
lièrement les  Associations  Locales  de  Développement  (A.L.D.). 

Bien  que  de  création  récente  (la  première  a  été  établie  dans  la 
région  de  la  Hujariyah,  au  sud  de  Taizz,  vers  1971)  les  A.L.D.  sont 
significatives  de  structures  administratives  locales  et  autonomes.  Recon- 
nues par  le  Ministère  des  Affaires  Sociales  et  du  Travail,  régies  par 
une  loi  de  1963,  elles  demeurent  cependant  l'émanation  exclusive  des 
populations  ou  des  notabilités  locales.  Le  mode  de  recrutement  de 
chacune  de  ces  A.L.D.  leur  confère  une  large  indépendance  de  décision 
par  rapport  au  pouvoir  central.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  d'une  nomi- 
nation bureaucratique,  par  cooptation  ou  décision  administrative,  mais 
d'une  élection  locale  démocratique  à  laquelle  la  population  est  invitée 
tous  les  trois  ans  pour  renouveler  les  représentants  de  la  uzla  (sous- 
district)  à  une  assemblée  représentative.  Les  dernières  élections  remon- 
tent au  deuxième  semestre  1978  et  servent  généralement  de  test  pour 
évaluer  l'influence  réelle  du  pouvoir  de  Sanaa  sur  les  zones  rurales. 

Les  objectifs  de  ces  organismes  accroissent,  par  leur  spécificité 
locale  et  leur  empirisme,  leur  autonomie  :  construction  d'une  route  ou 
d'une  école,  installation  de  l'eau  potable,  forage  d'un  puits,  electrifica- 
tion, achat  d'un  tracteur,  etc..  Enfin,  si  le  financement  provient  en  partie 
du  Ministère  des  Affaires  Sociales  et  du  Travail  sous  forme  de  subven- 
tions, le  reliquat,  souvent  le  plus  important,  est  à  la  charge  de  la 
communauté  locale  par  le  biais  de  l'impôt  religieux  (zakat),  d'où  une 
assez  grande  liberté  dans  le  choix  des  objectifs13. 

Autonomes,  ces  associations  sécrètent  elles-mêmes  leurs  valeurs  et 
normes  ;  si  elles  ne  sont  pas  totalement  libres  de  définir  leurs  moyens 
d'action  (parce  que  contrôlées  dans  l'utilisation  des  fonds,  dans  la 
formation  des  cadres,  dans  la  vérification  de  l'honnêteté  et  de  la  régu- 
larité   des    élections    par    l'Assemblée    générale    des    Associations    de 
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Développement  et  le  Ministère  des  Affaires  Sociales  et  du  Travail), 
elles  peuvent  en  orienter  la  mise  en  œuvre  et  maîtriser  ainsi,  théorique- 
ment au  moins,  les  rapports  qu'elles  entretiennent  avec  leur  environne- 
ment social.  C'est  donc  affirmer  qu'à  côté  d'une  administration  centrale, 
dépendant  étroitement  du  pouvoir  central,  se  situe  une  administration 
plus  locale  et  plus  autonome. 

1.2.   Clôture   et  Ouverture 

Clos,  l'appareil  administratif  l'est  dans  sa  dimension  centrale.  L'ad- 
ministration repose  sur  un  système  accentué  de  rapports  de  clientèle 
qui  la  constituent  en  communauté  fermée  vis-à-vis  de  sa  périphérie. 
Comme  tout  grand  organisme,  les  administrations  des  ministères  ont 
tendance  à  vivre  un  peu  moins  pour  leur  mission,  un  peu  plus  pour 
leur  personnel.  Les  pratiques  corporatistes  et  la  corruption  paralysent 
leurs  capacités  inventives  et  administratives.  Leurs  fonctions  ne  sont  pas 
remplies.  Carrières,  garanties,  stimulants  individuels,  sinécures,  mar- 
chandages collectifs,  chasses  gardées,  situations  acquises  par  le 
recours  à  des  règles  spécifiques  de  fonctionnement,  structurent  si 
solidement  et  de  telle  façon  ces  administrations  qu'elles  n'admettent 
de  communication  qu'en  un  point  —  la  tête  —  pour  l'ensemble  de  leurs 
segments  qui  ont  perdu  toute  autonomie.  En  d'autres  termes,  la  clôture 
n'exclut  pas  toute  ouverture,  mais  celle-ci  se  situe  au  sommet  alors  que 
leur  rôle  est  de  se  diversifier  dans  les  relations  avec  leur  périphérie. 

L'appareil  administratif,  dans  sa  dimension  locale  est  par  contre 
ouvert  sur  le  secteur  périphérique.  Eloignée  des  centres  de  décision, 
en  relation  épisodique  avec  le  pouvoir  central  en  raison  des  difficultés 
d'accès  et  de  communication,  l'administration  locale  ne  peut  tout  d'abord, 
prétendre  aux  avantages  corporatistes.  Elle  ne  fixe  pas  obstinément  ses 
regards  vers  le  centre  ;  noyée  et  isolée  dans  l'environnement  péri- 
phérique, elle  baigne,  tant  par  nécessité  que  par  fonctions  dans  de 
multiples   réseaux  périphériques. 

La  structuration  interne  de  l'administration  locale  consolide  son 
ouverture  ;  il  n'existe  dans  chaque  nihyah  (district)  ou  uzlah  (sous- 
district)  qu'une  seule  autorité  représentant  le  pouvoir  central,  Vamil. 
Celui-ci  est  aidé  dans  ses  fonctions  par  une  assistance  logistique 
extrêmement  réduite  qui  ne  s'oppose  pas  à  un  contact  direct,  sans 
écran,  avec  les  populations.  Vamil  en  outre,  n'a  pas  de  pouvoir 
contraignant,  au  sens  où  il  aurait  la  faculté  d'user  de  la  coercition  pour 
imposer  les  décisions  gouvernementales,  veiller  au  maintien  de  l'ordre, 
collecter  les  impôts,  fonctions  que  précise  son  statut14. 

Vamil  cherche  seulement  à  imposer  sa  présence,  pour  une  grande 
part  en  raison  de  sa  création  récente  :  il  est  l'émanation  du  centre 
républicain.  Le  régime  des  imams  avait  étoffé  son  administration 
provinciale  pour  la  rendre  cœrcitive  ;  Yamir  était  notamment  assisté 
d'un  na'ib  (vice-gouverneur),  d'un  amir  al-jash  (commandant  de  place), 
d'un  amin  al-sunduq  (trésorier)  et  de  deux  directeurs  des  finances 
et  de  l'instruction  publique  (le  mamur  al-ambar  et  le  mamur  al-mal)}5, 
mais    son    autorité,    en    fait,    ne    dépassait    guère    les    murs    du    siège 
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provincial,  notamment  dans  les  zones  septentrionales  relevant  de 
l'Islam  zaydite,  (où  le  fait  demeure,  partiellement,  sous  le  système 
républicain).  Le  mashriq  (l'Est  de  la  R.A.Y.),  par  exemple,  jamais 
occupé  par  les  Turcs,  difficilement  contrôlé  par  les  imams,  totalement 
autonome  pendant  la  guerre  civile,,  ne  connut  ni  division  administrative 
régulière  ni  corps  de  fonctionnaires  exporté  par  le  centre  jusqu'au  milieu 
des  années   1970  au  moins. 

Aussi,  malgré  la  mise  en  place  progressive  des  institutions  admi- 
nistratives, le  secteur  politique  central  sachant  que  les  tribus  (qabili) 
de  ces  régions,  trop  attachées  à  leur  autonomie,  ne  se  seraient  pliées 
à  aucune  décision  unilatérale,  Vamil  fut-il  puissant  même,  attribua-t-il 
à  ce  dernier  un  rôle  de  représentation  plus  que  d'exécution  et  lui 
permit-il  d'entretenir  des  relations  lâches  avec  le  centre  et  étroites 
avec    la    périphérie. 

En  résumé  par  sa  structuration  interne,  légère,  récente,  autonome, 
souple,  non  ccercitive,  on  peut  définir  l'administration  locale  comme 
relativement  ouverte  sur  son  environnement  surtout  par  comparaison 
à  l'administration  centrale  constituée  en  communauté  fermée.  Là 
encore  s'opposent  deux  administrations  dans  leur  système  relationnel 
avec   la   société. 

1.3.    Moteur    ou    frein    du    changement    social 

Les  administrations  et  agents  locaux  peuvent  être  un  instrument 
ou  un  moteur  du  changement  social  et  politique  en  établissant,  par 
exemple,  un  lien  entre  le  pouvoir  local  et  société  politique  globale, 
pour  peu  qu'émerge  une  personnalité  capable  par  son  statut  et  les 
buts  politiques  qu'elle  poursuit,  de  mettre  en  cause  pouvoir  et/ou 
autorités    conservatrices   et   rétrogrades. 

Pour  des  raisons  tant  pratiques  qu'idéologiques,  le  système  des 
imams  du  XXe  siècle  avait  construit  l'appareil  administratif  autour 
d'acteurs  centraux  et  conservateurs,  les  sada  :  du  secteur  politique 
central  et  dont  l'existence  et  la  légitimité  reposent  sur  la  conservation 
religieuse. 

En  confiant  le  pouvoir  provincial  à  ces  autorités  et  en  cautionnant 
les  stratifications  sociales  anciennes,  le  centre  politique  favorisait 
la  stagnation  sociale  et  bloquait  pour  longtemps  le  processus  de 
changement.  En  tout  état  de  cause,  l'organisation  administrative  des 
deux  derniers  imams  consolidait  et  encourageait  les  structures  sociales 
archaïques  sans  considération  pour  les  difficultés  qu'ils  créaient  ainsi 
pour  l'avenir. 

Malgré  les  modifications  tant  politiques  qu'administratives  qui  ont 
suivi  l'avènement  de  la  République,  cette  situation  n'a  guère  évolué. 
Si  l'hégémonie  des  sada  sur  le  pouvoir  administratif  provincial  n'est 
plus  qu'un  souvenir,  ils  ont  été  généralement  remplacés  par  des 
acteurs  périphériques,  tout  aussi  conservateurs,  qui  diffusent  des 
valeurs,  règles  et  mœurs  religieuses  comme  les  juges  religieux 
[qudat  ;  sing,  qadi)  ou  coutumières  comme  les  chefs  tribaux  [masha'ikh  ; 
sing,  shaykh).  Les  structures  sociales  anciennes  et  les  particularismes 
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locaux  ont  été  consolidés  avec  la  nomination  à  des  postes  de  gouver- 
neur [mahafiz),  à  titre  d'illustration,  du  shaykh  al  masha'ikh  (chef 
suprême)  des  Hashid,  Abd  Allah  al-Ahmar,  à  la  tête  de  la  province  de 
Hajjah  en  1964,  du  shaykh  Ahmad  al-Awidih  à  celle  de  Taizz  en  1973, 
de  Sinan  Abu  Luhum,  shaykh  de  la  tribu  des  Nihim,  à  Hudaydah  de 
1967  à  octobre  1974,  etc.,  ou  encore  de  qudat,  comme  Ali  Abu  Rijal, 
mahafiz  de  la  province  de  Sanaa,  puis  d'Hudaydah  à  partir  de  mars 
1977,  d'Ahmad  ibn  Zayd  al-Radhi  à  Hajjah  puis  à  Saadah  en  février 
1977,  ou  encore  du  qadi  Muhammad  ibn  Ismail  al-Hadji  à  IBB  de  1971 
à  octobre  1973,  etc.. 

C'est  dire  que  le  remplacement  des  sada  par  des  masha'ikh  ou 
des  qudat  en  tant  que  gouverneurs  de  province  (donc  par  des  éléments 
plus  périphériques  que  les  premiers  au  sens  où  ces  nouvelles  élites 
administratives  ne  doivent  leur  légitimité  et  leur  puissance  non  au 
centre  politique  mais  au  milieu  périphérique  dont  elles  sont  issues) 
a  accru  d'autant  l'autonomie  de  ce  secteur  politique  dit  «  résiduel  » 
par    rapport    au    pouvoir    central. 

La  création  d'une  nouvelle  administration  centrale  depuis  1962, 
ou  plutôt  son  illusion,  n'a  pas  fortifié  l'image  de  l'administration  cen- 
trale comme  moteur  du  changement  social.  Plus  précisément,  l'appa- 
reil administratif  central  refermé  sur  lui-même  a  vu  ses  règles  internes 
se  dévoyer  en  routines  et  en  rites.  Aveugle  à  son  environnement, 
il  l'est  devenu  à  lui-même  et  son  action  n'est  plus  qu'agitation  ineffi- 
cace et  circulaire  car  elle  vise  à  répondre  avant  tout  à  des  problèmes 
endogènes  ;  elle  est  paralysée  et  parasite.  A  l'opposé,  l'appareil  admi- 
nistratif local  ouvert  sur  son  environnement  voit  ses  valeurs,  règles 
et  normes  contestées  ;  autonome,  il  peut  en  épouser  le  mouvement, 
en  apercevoir  les  sensibilités,  ce  qui  nécessite  de  sa  part  une  adap- 
tation continuelle  aux  nouvelles  situations.  Il  est  dynamique  et  dyna- 
misé. 

1.4.    Unité   et   Pluralisme 

Est-on  en  droit  d'étudier  l'administration  nord-yéménite  dans  sa 
globalité  ou  existe-t-il  des  administrations  dont  les  statuts,  fonctions 
et  relations  sont  trop  différents  pour  être  ramenés,  sans  arbitraire,  à 
l'unité  ? 

L'administration  locale  yéménite,  ouverte  sur  son  environnement, 
peut  refléter  les  micro-sociétés  périphériques  qui  le  constituent,  écla- 
ter donc  en  administrations  dont  seule  la  dimension  juridique  crée 
l'illusoire  unité.  En  se  développant  et  en  se  différenciant,  l'admi- 
nistration locale  s'est  segmentée.  Chacun  de  ses  segments  s'est 
autonomisé  tissant  des  relations  spécifiques  avec  la  micro-société 
où  elle  a  charge  d'intervenir.  Cette  situation  produit  des  effets  multi- 
ples ;  elle  conduit  chaque  administration  locale  à  définir  son  système 
de  valeurs  et  les  modalités  de  ses  compétences,  elle  produit  des 
effets  en  retour  en  affectant  les  demandes  que  les  administrations 
locales  adressent  au  système  politique  quant  à  l'allocation  des  res- 
sources,  la  modification   des  modalités  d'intervention  ou   la  répartition 
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des   compétences.    C'est   par   ce    pluralisme   qu'elle   est   ouverte. 

Au  contraire,  l'administration  centrale  yéménite  trouve  en  elle- 
même  ses  principes  de  fonctionnement  :  constituée  en  communauté 
close,  elle  peut  si  l'on  néglige  qu'elle  se  structure  en  féodalités,  en 
corps  distinct,  affirmer  son  exclusion  du  jeu  national  global  et  sa 
soumission  à  des  règles  spécifiques  du  pouvoir  central  (modèle 
wéberien)  ou  bien  être  unifiée  par  une  commune  domination  (modèle 
marxiste).  Il  reste  qu'il  convient  d'atténuer  ce  caractère  homogène 
de  l'administration  centrale.  La  compétition  entre  hauts  fonctionnaires, 
leurs  luttes  idéologiques  ou  politiques  déterminent  un  certain  plura- 
lisme. Des  clivages  aigus  peuvent  apparaître.  Néanmoins,  il  y  a  unité 
et  homogénéité  quant  aux  valeurs,  règles  et  processus  qui  régissent 
l'administration  centrale.  On  peut  donc  affirmer  que  d'un  côté  prolifère 
une  administration  locale  pluraliste,  de  l'autre  une  administration  cen- 
trale largement  monolithique. 


2.    LA   «  PERIPHERISATION  »   DE    L'ADMINISTRATION    LOCALE 

Seule  l'administration  locale  peut  être  saisie  comme  lieu  révéla- 
teur des  relations  centre/périphérie,  tant  à  cause  de  son  ouverture 
sur  la  périphérie,  de  son  autonomie  à  l'égard  du  centre,  de  sa  fonction 
de  moteur  du  changement  social,  que  de  son  pluralisme  correspon- 
dant à  la  réalité  sociale.  La  raison  de  la  création  d'administrations 
locales  par  le  secteur  politique  central  est  d'y  trouver  un  grand 
nombre  de  points  d'accès  de  manière  à  contrôler  la  détermination 
des  priorités  et  des  calendriers  politiques.  Le  secteur  périphérique 
est  un  monde  complexe,  hétérogène,  foisonnant,  polycentrique,  aussi 
bien  dans  sa  dimension  religieuse  16,  que  tribale  17.  La  tendance  décen- 
tralisatrice de  l'administration  locale  est  nouée  aux  caractères  de 
la  société  périphérique  et  à  une  tradition  séculaire.  L'administration 
centrale,  en  raison  de  sa  clôture  est  exclue  du  système  relationnel 
inter-sectoriel,  tandis  que  l'administration  locale  y  participe  active- 
ment. Plus  précisément,  celle-ci  cherche  à  s'intégrer  à  l'ensemble 
social  en  ce  sens  que  chacun  de  ses  acteurs  individuel  ou  institu- 
tionnel est  articulé  à  un  segment  social,  à  un  environnement  spéci- 
fique. 

La  problématique  des  relations  entre  le  secteur  politique  central 
et  le  secteur  politique  périphérique,  et  la  saisie  de  l'administration 
locale  comme  instrument  le  plus  adéquat  à  cette  relation  conduisent 
à  se  demander  si  le  secteur  périphérique  «  périphérise  »  l'administra- 
tion locale  ou  bien  si  celle-ci  «  centralise  »  le  secteur  périphérique 
si  l'on  pose  comme  hypothèse  que  le  devoir  de  l'administration  est 
de  développer  ses  «  fonctions  »  et  évalue  son  succès  à  l'importance 
de  l'absorption  de  sa  culture  par  les  populations  sujettes  ou  à  assu- 
jettir. 

Nous  avons  constaté  que  l'administration  locale  par  son  autonomie 
contingente,  était  émettrice   de   normes,  valeurs   et   règles  spécifiques 
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qui  la  distinguaient  de  l'administration  centrale  et  plus  généralement 
du  secteur  tuteur.  De  plus,  à  cause  de  sa  prolifération  récente, 
l'administration  locale  se  voit  réduite  à  un  rôle  caractérisé  par  une 
certaine  faiblesse  (structuration  réduite,  fonctionnement  peu  systé- 
matique) vis-à-vis  de  l'environnement  périphérique  :  en  ce  sens,  eile 
est  à  l'image  du  secteur  politique  central  républicain.  Ces  deux  traits 
révèlent,  dès  à  présent,  les  limites  tant  méthodologiques  (elle  n'est 
pas  forcément  l'instrument  de  transmission  des  normes,  règles  et 
valeurs  du  secteur  central)  que  stratégiques  (elle  ne  rassemble  peut- 
être  pas  tous  les  moyens  d'actions  nécessaires  pour  diffuser  l'auto- 
rité du  centre  politique)  d'un  éventuel  empiétement  de  l'administration 
locale   sur   le   secteur   périphérique. 

Ces  déductions  appellent  une  vérification  empirique.  Trois  varia- 
bles peuvent  être  mises  en  évidence  :  le  recrutement  social  et  spatial 
des  fonctionnaires  locaux,  la  détention  ou  non  par  l'administration 
locale  de  pouvoir  d'autorité  et  de  moyens  d'actions,  et  enfin,  trans- 
versalement, la  légitimité  de  l'autorité,  des  fonctionnaires  et  admi- 
nistrations  locaux  aux  yeux  des   populations. 

S'il  est  utopique  de  répondre  à  l'heure  actuelle  avec  précision  à 
ces  trois  questions,  les  études  de  Tomas  Gerholm  sur  la  région  du  Jabal 
Haraz  18,  et  de  Joseph  Chelhod  pour  la  cité  de  Khamir 19,  nos  enquêtes  et 
impressions  personnelles,  plus  diffuses  et  moins  directives  permettent  de 
cerner  quelque  peu  le  problème  tout  en  formulant  de  prudentes  réserves. 

2.1.    Le    recrutement    des    fonctionnaires    locaux 

Si,  au  sommet  de  chaque  province,  le  mahafiz  est  nommé  par  le 
Chef  de  l'Etat,  le  type  de  recrutement  et  de  nomination  des  fonc- 
tionnaires locaux  par  le  pouvoir  central  est  disparate  à  cause  d'abord 
du  clivage  religieux  du  pays.  A  observer  la  situation  du  Yémen 
républicain,  force  est  de  constater  que  l'autorité  du  gouvernement 
central  ne  s'exerce  sans  conteste  que  dans  une  zone  délimitée, 
grosso  modo,  par  les  rivages  de  la  Mer  Rouge  et  la  partie  située 
au  Sud  d'une  ligne  qui  couperait  en  son  milieu  d'Est  en  Ouest  la 
R.A.Y.  Ce  périmètre,  essentiellement  la  zone  shafi'ite20,  a  été.  choisi 
semble-t-il  par  le  secteur  politique  central  pour  mener  une  expérience 
d'organisation  et  d'implantation  administratives  la  plus  proche  de  ses 
objectifs,  en  escomptant  un  effet  d'entraînement  sur  le  reste  du  pays. 
La  stratégie  suivie  dans  cet  espace  méridional  du  pays  est  de  nommer 
indifféremment  des  fonctionnaires  zaydites  ou  shafi'ites,  et  également, 
de  ne  pas  tenir  compte  des  appartenances  tribales. 

Elle  est  généralement  acceptée  sans  difficulté,  pourtant,  tout 
déplacement,  nomination  ou  limogeage  des  agents  de  l'Etat  dans  cette 
zone  est  pratiqué  avec  prudence.  Le  grave  incident  de  septembre  1964 
qui  éclata  à  Taizz,  centre  principal  de  la  communauté  shafi'ite,  reste 
encore  présent  dans  les  mémoires.  Un  groupe  de  soldats  relevant 
de  l'Islam  zaydite  occupa  à  cette  date  la  maison  du  gouverneur, 
un  shafi'ite,  pour  le  déposer  et  mettre  à  sa  place  un  de  ses  core- 
ligionnaire.  Au    lieu    d'accepter    un    tel    outrage,    comme    les    shafi'ites 
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avaient  l'habitude  de  le  faire  depuis  des  siècles,  le  gouverneur  resta 
à  son  poste  et  lança  un  appel  à  tous  les  shafi'ites  pour  lui  venir 
en  aide.  Pendant  deux  jours,  trente  mille  hommes  des  tribus  shafi'ites 
se  rassemblèrent  à  Taizz  ;  c'était  probablement,  le  plus  grand  rassem- 
blement de  shafi'ites  depuis  de  centaines  d'années21. 

Cet  exemple  demeure  isolé,  il  est  néanmoins  significatif  du  poids 
que  l'un  des  segments  du  secteur  périphérique  possède  dans  la  nomi- 
nation des  fonctionnaires  locaux  par  le  pouvoir  central,  même  dans 
une  zone  réputée  docile  à  ce  pouvoir.  Sans  que  l'on  puisse  pour 
l'instant  parler  de  «  périphérisation  »  de  l'administration  locale  par 
le  secteur  périphérique,  on  peut,  en  tout  cas,  affirmer  que  la  «  centra- 
lisation »  de  ce  secteur  par  l'administration  locale  paraît  d'ores  et 
déjà   hypothétique. 

On  vérifie  ce  premier  constat  dans  la  zone  zaydite  du  pays, 
c'est-à-dire  dans  la  partie  septentrionale  de  la  R.A.Y.,  dans  ces  régions, 
aucun  fonctionnaire  quel  que  soit  son  grade  hiérarchique  qui  relève 
du  shafi'isme  n'est  accepté  par  les  chefs  tribaux,  les  notabilités 
religieuses  ou  les  populations  zaydites.  Viennent  se  greffer  sur  ces 
antagonismes    religieux,    les   clivages   tribaux   ancestraux. 

Ainsi,  l'importante  tribu  des  Khawlan  al-Tiyal,  située  à  l'est  de 
la  capitale,  fit  acte  d'allégeance  en  mars  1974  au  bloc  républicain  et, 
par  conséquent,  ouvrit  son  territoire  au  pouvoir  central,  et  accepta 
la  mise  en  place  des  structures  administratives,  mais  elle  refusa 
d'acueillir  tout  fonctionnaire  nommé  par  le  gouvernement  de  Sanaa 
qui  n'appartiendrait  pas  soit  à  la  tribu,  soit  (avec  réserves)  à  la 
confédération  tribale  de  Bakil  à  laquelle  elle  est  rattachée22. 

Tout  fonctionnaire  étranger  à  l'unité  sociale  serait  immédiatement 
tué  ou  expulsé  :  un  gouverneur  originaire  de  la  région  de  Taizz,  fut 
nommé  à  Saadah,  mais  après  avoir  perdu  douze  de  ses  hommes, 
il  quitta  rapidement  le  pays.  Son  remplaçant,  également  du  Yémen 
méridional,  resta  toujours  dans  sa  résidence,  ne  se  risqua  jamais 
au-delà  des  murs  de  la  ville,  sachant  qu'il  ne  reviendrait  pas  vivant 
de  sa  tournée  23. 

Le  fonctionnaire  est  par  contre  accepté  s'il  appartient  à  la  tribu. 
Opérant  dans  le  cadre  de  sa  région  natale,  tributaire  par  son  éducation 
des  déterminations  historiques  et  culturelles  de  sa  tribu,  lié  à  un 
environnement  dont  il  est  familier,  il  est  en  fait  un  fonctionnaire  local 
plus  «  périphérisé  »  que  «  centralisé  ».  Si  le  pouvoir  central  est  dans 
l'impossibilité  de  nommer  un  de  ses  agents,  le  aqii  (porte-parole  du 
village)  suppléera  aux  fonctions  de  l'agent  du  secteur  politique 
central  :  là  encore  l'élément  périphérique  l'emporte  sur  le  central. 
Ces  types  de  situation  se  renouvellent  et  s'observent  dans  toutes  les 
zones  septentrionales  du  Yémen. 

Dans  un  deuxième  cas,  tout  particulièrement  dans  les  Associations 
locales  de  développement,  la  rareté  de  structures  administratives 
locales  suffisamment  étoffées  et  l'absence  de  soutien  logistique  par 
le  secteur  politique  central  font  de  ces  institutions,  à  vocation  centra- 
liste,   des    organes    partiellement    ou    totalement    périphérisés,    notam- 
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ment  par  le  biais  du  système  électif.  Les  A.L.D.  élisent  généralement 
à  leur  tête  les  masha'ikh  locaux,  leaders  périphériques  par  excellence 
qui  profitent  de  l'occasion  tant  pour  accroître  leur  pouvoir  —  ils 
deviennent  des  responsables  économiques  —  que  pour  contrôler  et 
éventuellement  contrer  les  projets  du  pouvoir  central.  Ces  nouveaux 
élus,  baignés  et  éduqués  dans  un  environnement  périphérique,  con- 
servent plus  de  représentations  valeurs  et  règles  de  ce  secteur  qu'ils 
ne  s'ouvrent  à  des  déterminations  centralistes. 

Quel  que  soit  le  type  de  nomination,  en  zone  shafi'ite,  un  consensus 
est  atteint  dans  les  tentatives  d'empiétement  du  centre,  mais,  en 
territoire  zaydite,  la  périphérisation  de  l'administration  locale  est  une 
donnée  de  fait. 

2.2.  Dépendance  matérielle  et  fonctionnelle  de  l'administration  locale 
Tomas  Gerholm,  dans  son  étude  sur  la  stratification  sociale 
dans  le  jabal  Haraz,  à  l'ouest  de  Sanaa,  fait  ressortir  le  caractère 
de  dépendance  de  l'administration  locale  par  rapport  à  son  environ- 
nement, ce  qui  limite  du  même  coup  son  rôle  tant  de  détenteur  de 
pouvoir  que  d'instrument  de  transmission  du  secteur  central.  «  Le 
phénomène  de  base  pour  les  services  gouvernementaux  »,  souligne- 
t-il,  «  est  que  les  salaires  sont  purement  nominaux,  personne  ne  peut 
élever  une  famille  avec  ce  que  gagne  officiellement  un  soldat,  un 
enseignant,  un  gouverneur.  Le  salaire  d'un  soldat  est  d'environ  100 
riyals  24,  celui  de  l'enseignant,  du  double,  celui  du  gouverneur  quatre  à 
cinq  fois  plus.  Plus  on  monte  dans  la  hiérarchie,  plus  les  dépenses  sont 
importantes.  Visiblement,  le  système  yéménite  présuppose  que  les 
employés  gouvernementaux  ont  une  autre  ressource  » 25. 

En  s'interrogeant  sur  les  sources  de  revenus  par  lesquelles  les 
fonctionnaires  complètent  ces  faibles  salaires,  l'auteur  affirme  qu'elles 
proviennent  en  grande  partie  du  secteur  qui  les  accueille  et  les 
entoure.  Ainsi,  si  un  soldat  dépend,  en  partie,  financièrement  du 
gouverneur  du  Jabal  Haraz,  «  ce  n'est  pas  seulement  son  supérieur 
qui  couvre  le  déficit  personnel  d'un  soldat.  Une  donnée  essentielle 
de  l'administration  yéménite  réside  dans  le  fait  que  toute  action 
gouvernementale  ou  de  la  maison  du  gouverneur  doit  être  payée 
par  la  partie  engendrant  l'action.  Presque  chaque  jour,  des  soldats 
sont  envoyés  de  Manakha  26  dans  d'autres  parties  du  Haraz  pour  délivrer 
des  messages,  faire  payer  les  impôts,  amener  les  gens  au  tribunal. 
Chaque  fois,  la  personne  recevant  le  soldat  est  responsable  de  son  bien- 
être  matériel  ce  qui  inclut  la  nourriture,  et  souvent,  selon  la  distance, 
lui  accorde  une  petite  somme  d'argent  » 27.  Tout  ceci,  il  va  de  soi,  permet 
des  bénéfices  annexes  pour  ce  fonctionnaire  de  l'Etat,  mais  accroît  du 
même  coup,  sa  dépendance  économique  vis-à-vis  des  populations  créan- 
cières. 

Quant  aux  enseignants,  ne  pouvant  extorquer  de  l'argent  de 
personne,  ils  reçoivent  généralement,  nous  indique  Gerholm,  un  reve- 
nu supplémentaire  des  villageois  dans  les  hameaux  isolés,  visités 
à  pied  tous  les  jours,  et  dont  les  enfants,  sinon,  ne  jouiraient  d'aucun 
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enseignement.  D'autre  part,  il  semble  y  avoir  également  un  accord 
tacite  parmi  les  fonctionnaires,  tout  au  moins  parmi  les  petits,  pour 
augmenter  leur  maigre  revenu  par  une  allocation  de  grains  prélevée 
sur  les  greniers  gouvernementaux,  eux-mêmes  alimentés  par  les  popu- 
lations  paysannes.    Là    encore    une    relation   de   dépendance   s'établit. 

Enfin,  le  gouverneur  de  la  zone  est  généralement  un  gros  proprié- 
taire, membre  d'une  hiérarchie  tribale,  à  l'abri  des  soucis  financiers. 
Mais,  s'il  est  devenu  gros  propriétaire,  précise  Gerholm,  il  le  doit 
avant  tout  à  ses  fonctions  administratives.  En  somme,  le  gouverneur, 
le  soldat,  l'enseignant  dépendent  étroitement  pour  vivre  du  terrain 
politique  et  social  qu'ils  administrent  sur  lequel  en  outre,  ils  n'ont  pas 
les  moyens  d'être  cœrcitifs,  ce  qui  réduit  d'autant  leur  action  d'em- 
piétement. Du  jour  au  lendemain,  le  gouverneur  peut  être  chassé, 
l'enseignant  se  voir  interdire  l'entrée  du  village,  le  soldat  expulsé 
de  la  maison  où   il   logeait. 

T.  Gerholm,  révèle  donc  bien  l'incapacité  de  l'administration  locale 
à  répondre  aux  objectifs  assignés.  Autonome  par  rapport  au  secteur 
politique  central,  elle  est  dépendante  du  secteur  périphérique.  C'est 
en  cela  que  l'on  peut  suggérer,  dans  ce  cas  précis,  une  périphéri- 
sation  de  l'administration  locale.  Ce  processus  dans  cette  région 
yéménite,  ne  se  caractérise  pas  essentiellement  par  l'absence  de  rela- 
tions étroites  avec  l'administration  centrale,  et  plus  généralement 
avec  le  secteur  politique  central,  mais  par  la  forme  de  la  relation 
avec   le   secteur   périphérique. 

Cette  structure  se  dévoile  dans  les  rapports  de  dépendance  exis- 
tant entre  l'appareil  d'administration  locale  et  les  groupes  sociaux 
périphériques.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  relation  de  dépendance  conçue 
comme  un  phénomène  global  qui  recouperait  l'ensemble  de  la  struc- 
ture sociale  ;  elle  doit  être  définie,  suivant  A.C.  Peixoto,  davantage 
comme  une  relation  «  sémantique,  c'est-à-dire  comme  la  négation  de 
l'auto-suffisance  (...),  la  dépendance  dans  une  situation  particulière 
qui  n'a  pas  de  rapport  avec  la  structure  globale  et  qui  exprime  l'inca- 
pacité du  sous-système  qu'on  analyse  à  répondre  à  ses  propres 
besoins  » 28. 

A  cette  dépendance  dans  le  choix  des  nominations  et  la  subsis- 
tance, tant  de  l'appareil  administratif  local  que  des  hommes  qui  le 
composent,  vient  se  greffer,  corollairement,  celle  des  fonctions  réelles 
et  des  moyens  d'action  de  l'agent  du  secteur  central.  L'étude  de  la 
ville  de  Khamir,  au  nord  de  la  capitale,  menée  par  J.  Chelhod 
alimentera   notre   démonstration. 

Cette  cité  «  est  dirigée  par  un  agent  du  gouvernement  ou  amil. 
L'autorité  tribale  est  représentée  par  un  shaykh  ».  On  assiste  ainsi, 
affirme  Chelhod,  «  à  un  véritable  dualisme  du  pouvoir.  D'un  côté, 
un  fonctionnaire  chargé  de  veiller  au  maintien  de  l'ordre,  d'exécuter 
les  décisions  de  la  capitale,  de  collecter  les  impôts  et  d'appliquer 
les  sentences  des  juges  ;  de  l'autre,  un  chef  de  clan  reconnu  par 
l'administration  centrale  et  dont  il  est  l'intermédiaire  auprès  des 
différents   lignages»29. 
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Cependant  l'illusion  juridique  s'évapore  rapidement.  En  effet,  si 
«  hiérarchiquement,  le  premier  a  la  préséance  sur  le  second,  poli- 
tiquement ils  sont  à  pied  d'égalité,  car  ce  dernier  joue  beaucoup 
plus  qu'un  simple  trait  d'union»30.  D'ailleurs,  J.  Chelhod,  dans  un 
autre  article,  va  beaucoup  plus  loin  en  affirmant  que  si  Vamil  applique 
surtout  les  décisions  administratives,  «  les  responsabilités  les  plus 
importantes  sur  le  plan  social  se  trouvent  entre  les  mains  d'un 
shaykh  élu  par  les  principaux  dignitaires  du  clan  (...).  On  peut  le 
considérer  à  juste  titre,  comme  un  véritable  trait  d'union  entre  le 
pouvoir  central  et  le  groupe31.  Argument  d'autant  plus  vraisemblable 
que  la  reconnaissance  du  shaykh  comme  intermédiaire  par  le  secteur 
politique  central  a  fait  de  celui-ci,  dans  le  cadre  du  Yémen  républicain, 
un  fonctionnaire  officieux  de  ce  secteur,  mais  un  fonctionnaire  attaché 
et  défendant  les  valeurs,  règles  et  normes  périphériques  auxquelles  il 
doit  à  la  fois  son  autorité  et  son  pouvoir. 

Dans  ses  fonctions  et  dans  sa  réalité  factuelle,  l'agent  du  centre 
est  ainsi  plus  l'auxiliaire  de  l'autorité  périphérique  —  ici  le  shaykh  — 
que  le  contraire  ;  d'autant  plus,  que  dans  ces  régions  zaydites,  le 
fonctionnaire  du  secteur  central  n'est  accepté  que  s'il  est  issu  de  la 
tribu  et  doit,  par  conséquent  rendre  hommage  à  son  chef  coutumier. 
Les   fonctions    de    Vamil   éclairent   cette   affirmation. 

En  premier  lieu,  si  théoriquement  Vamil  est  gardien  de  l'ordre, 
quand  des  troubles  plus  ou  moins  graves  menacent  la  sécurité  de 
la  région,  les  dispositions  arrêtées,  en  vue  de  restaurer  la  paix  civile, 
sont  prises  par  le  shaykh  seul,  en  tant  que  véritable  organisateur 
de  la  défense  locale  et  représentant  les  intérêts  de  la  tribu  et  du 
clan32.  Joseph  Chelhod  ajoute  que  lors  de  son  séjour  à  Khamir,  en 
1969,  «  des  éléments  royalistes  minèrent  les  routes  et  menacèrent 
de  faire  sauter  quelques  édifices  publics.  Les  masha'ikh  tinrent  un 
conseil  et  prirent  des  mesures  de  sécurité  :  surveillance  accrue  des 
voies  de  communication,  contrôle  des  voyageurs  et  ronde  de  nuit  » 33. 

En  second  lieu,  si  l'agent  du  secteur  politique  centrale  est  chargé 
d'appliquer  les  sentences  des  juges,  l'exécution  et  la  justice  officielle 
dépend  en  fait  du  bon  vouloir  du  shaykh  auquel  Vamil  «  prête  main 
forte  quand  le  prévenu,  favorisé  par  la  distance  ou  soutenu  par  les 
siens,  serait  enclin  à  lui  résister  ».  A  côté  de  cette  justice,  le  shaykh 
«  est  aussi  le  principal  représentant  du  droit  coutumier,  toujours  en 
vigueur,  et  son  savoir  est  largement  mis  à  contribution  pour  arbitrer 
des  conflits  de  toutes  sortes.  Vamil  lui  rend  la  politesse,  en  appuyant, 
au  besoin,  les  jugements  qu'il  prononce  » 34.  Autrement  dit  à  côté  de  la 
dépendance  matérielle  des  fonctionnaires  locaux  vis-à-vis  du  secteur 
périphérique,  vient  se  greffer  une  dépendance  fonctionnelle. 

* 

Avec  les  réserves  faites  précédemment,  l'administration  locale 
apparaît  ainsi  largement  «  périphérisée  »  tant  par  ses  caractères  qui 
la    distinguent    de    l'administration    centrale    (autonomie    vis-à-vis    du 
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secteur  politique  central,  ouverture  sur  le  secteur  périphérique,  aiguil- 
lon pour  l'autorité  tribale  et  religieuse,  caractère  hétérogène)  que 
par  sa  prudence  politique  de  recrutement  des  fonctionnaires  locaux 
et  sa  dépendance  vis-à-vis  des  autorités  politiques  ou  sociales  du 
secteur  périphérique.  Plus  globalement  l'administration  nord-yéménite 
dans  sa  dimension  locale  apparaît  bien  comme  le  révélateur  de  l'échec 
du  pouvoir  central  à  diffuser  son  autorité,  ses  règles  et  valeurs  sur 
l'ensemble  de  la  société. 

Valence  -  Avril    1981 


NOTES 

1.  Cette  variable  est  notamment  proposée  par  Pierre  Gremion,  Le  pouvoir 
périphérique  -  Bureaucrates  et  notables  dans  le  système  politique  français.  Paris, 
Seuil,    1976,    478    p. 

2.  Sur  l'administration  des  imams,  on  se  référera  à  :  Wenner  (Manfred  W.), 
The  modem  Yemen  -  1918-1966,  Baltimore  (Maryland),  John  Hopkins  Press  1967, 
pp.   60-66. 

3.  Selon  Brown  (W.R.),  «  The  Yemen  dilemna  »,  The  Middle  East  Journal,  17  (4) 
autumn    1963,    p.    361. 

4.  Sur  les  structures  administratives  du  Wilayat  yéménite,  on  se  reportera  à 
Rossi  (Vincenzo),  Le  quistioni  del  Medio  Oriente,  Rome,  Casa  Editrice  Italiana,  1906, 
pp.  14-16,  et  à  Ahmed  Rashid,  Tariki  al-Yaman  wa  Sanaa  (Histoire  du  Yémen  et  de 
Sanaa),    Constantinople,    Hégire    1291,    vol.    2,    pp.    239-242. 

5.  Citons  :  dans  le  nord  ceux  d'Abu  Arish,  Qahtan,  Wadda  et  Bilad  Yam  ; 
à  l'est  ceux  de  Bilad  Kitaf,  Jabal  Barat,  al-Jawf,  Marib,  Khawlan,  Harib,  Bayhan, 
Bilad  Yafii,  l'oasis  de  Khabb  et  la  région  de  Fadli.  Voir  :  Yemen,  Encyclopédie  de 
l'Islam,    Tome    4,    1934,    p.    1155. 

6.  Godchat  (J.E.),  Les  constitutions  du  Proche  et  du  Moyen-Orient  -  Paris,  Sirey, 
1957,   p.   430   -    Les   6   alwiya   étaient:    Sanaa,   Taizz,    Hudaydah,    Ibb,    Hajjah   et   Saadah. 

7.  Fayein  (Claudie),  Une  française  médecin  au  Yémen  -  Paris,  R.  Julliard,  1955, 
pp.  39-50  relève  un  certain  nombre  d'anecdotes  à  la  fois  humoristiques  et  drama- 
tiques   de    ce    contrôle. 

8.  Heyworth-Dunne  (J.E.),  Témoignage  sur  le  Yémen,  Orient,  (31),  3e  trimestre 
1964,  p.  23. 

9.  Il  s'agissait  des  alwiya  de  Sanaa,  Hudaydah,  Taizz,  Hajjah,  Ibb,  Bayda, 
Saadah   et  Rada. 

10.  Il  s'agit  des  muhafaza  de  Sanaa,  Taizz,  Hudaydah,  Ibb,  Dhamar,  Saadah, 
Hajjah,  Baydahn  Marib  et  Mahwit.  Voir  Dequin  (H.F.E.),  Arabische  Republik  Jemen  - 
Wirtschafts  géographie  eines  entwick-lungslandes,   Riyadh,  s.e.,  p.  224. 

En-dessous  de  ces  10  provinces,  les  divisions  administratives  actuelles  comprennent 
41  qadawat  (sous-provinces),  171  nawahi  (districts),  environ  1680  izal  (sous-districts), 
approximativement  15  418  quariyah  villes  ou  villages)  et  près  de  50  000  mahallah 
(hameaux)  selon  :  Final  report  on  the  airphoto  interpretation  project  of  the  swiss 
technical    cooperation    service    •    Zurich,    avril     1978,    p.    42. 

11.  Brown    (W.R.)    -    «The    Yemen    dilemna»    -    art.    cit.    p.    351. 

12.  Deux  campagnes  «  d'épuration  administrative  »  doivent  être  citées  pour 
leur  importance  répressive  :  celle  de  septembre  1966  à  mars  1967  qui  opposa 
le  chef  de  l'Etat  de  l'époque,  Abd  Allah  al-Sallal,  à  son  premier  ministre,  Hasan 
al-Amri.    Voir    Edgar    O'Balance,    The    war    in    the    Yemen,    London,    Faber    and    Faber, 
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1971,   p.    161  ;    et  celle  qui   fit   suite   à   la   tentative   de   coup  d'Etat   du    15   octobre   1978 
contre   le   président   actuel,   Ali   Abd   Allah   Salih. 

13.  La  bibliographie  sur  ces  A.L.D.  se  singularise  par  sa  rareté.  Citons  les  deux 
seuls  articles  qui,  à  notre  connaissance,  abordent  en  quelques  lignes  ces  organismes  : 
Michel  Tuchscherer.  Un  pouvoir  nouveau  à  Sanaa,  France,  Pays  arabes,  (57),  janvier- 
février  1976,  p.  12,  et  du  même  auteur  :  «  Six  premiers  mois  du  Colonel  Saleh 
à  la  tête  de  la  République  Arabe  du  Yémen  »,  Maghreb-Machrek,  (83),  janvier-février- 
mars    1979,    p.    16. 

14.  Voir  Chelhod  (Joseph),  «  L'organisation  sociale  au  Yémen  »  Ethnographie, 
(64),  1970,  p.  72.  Ajoutons  que  Tamil,  pour  d'autres  auteurs,  porte  le  nom  de 
mudir   an-nahiyah    (directeur   d'un    district). 

15.  Gourlin    (André),    Le    Yémen    interdit   Mondes   d'Orient,    (2)    mars    1951,    p.    9. 

16.  Sur  les  clivages  religieux  en  terre  yéménite,  Patrick  Labaune,  Les  problèmes 
politico-religieux  de  la  République  Arabe  du  Yémen  (1962-1972),  L'Afrique  et  l'Asie 
modernes,    (101),   2e    trimestre    1974,    pp.   41-47. 

17.  Pour  un  premier  aperçu,  on  se  reportera  à  notre  article  :  «  Démocratie 
tribale  et  système  politique  en  République  Arabe  du  Yémen  »,  L'Afrique  et  l'Asie 
Modernes,    (129),    2e    trimestre    1981,   pp.    12-32. 

18.  Gerholm  (Tomas),  Market,  Mosque  and  Mafrag  -  Social  inequality  in  a 
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21.  Sur  cet  incident  voir  Edgar  O'Balance,  The  war  in  the  Yemen,  op.  cit., 
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22.  Selon  son  excellence  Monsieur  Georges  Gallié,  Ambassadeur  de  France 
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Revue    française    de    science    politique,    27    (4-5)    août-octobre    1977,    pp.    614-615. 
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30.  Ibid. 
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IDENTITY,  STATE,  IMPERIALISM 


Identity,  an  Alibi 

Debate  between:    M.   GADANT,   B.   GHALIOUN,   G.   GRANDGUILLAUME, 
W.  HOLOHAN,  Amr  H.  IBRAHIM,  H.  TENGOUR,  P.  VIEILLE 

Discourse  about  identity  is  a  quite  recent  phenomenon.  How  to 
account  for  its  appearance?  What  are  its  forms?  How  does  it  function? 
What  is  its  function?  Isn't  the  period  when  such  discourse  belongs  to 
the  opposition  fundamentally  marked  off  from  that  when  it  is  part  of  a 
hegemony?  This  debate  brings  several  seemingly  incompatible  theses 
into  confrontation. 


Identity,  Culture  and  Cultural  Policy  in  Dependent  Countries 

Burhan  GHALIOUN 

Like  any  ideology,  discourse  about  identity  presupposes  the  existence 
of  a  tangible  reality — a  specific  culture  for  each  ethnic  group  and  nation. 
It  tries  to  reveal  the  meaning  of  this  reality  and  to  make  its  content 
explicit.  However,  the  shift  from  notions  of  culture  to  identity  introduces 
new  elements  in  the  definition  of  culture  as  well  as  in  the  relationship 
between  culture,  on  the  one  hand,  and  power,  politics  and  economy  on 
the  other. 
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Civilization  and  Modernization 

'AM  Shari'ati 

Translated  and  presented  by  Jean  MANUEL 

These  pages  are  part  of  the  corpus  that  Shari'ati  himself  called 
sociological.  Herein,  he  principally  develops  the  concept  of  authenticity 
and  exposes  the  major  themes  of  soulsearching  debates  among  Iranian 
intellectuals  who  are  torn  between  the  invading  consumer  society  and 
the  desire  to  remain  faithful  to  traditional  culture.  Shari'ati  thus 
expresses  a  basic  motive  of  the  Iranian  Revolution:  feelings  of  immense 
frustration  and  of  cultural  rape.  He  treats  a  problem  that  other  Third 
World  intellectuals  (such  as  Aimé  Césaire,  Franz  Fanon  and,  in  Iran, 
AI-e-Ahmad)  have  previously  explored. 


The  Iranian  Revolution,  Identity  and  Development 

Aboi-Hassan  BANISADR 

The  people  who  has  made  the  Iranian  Revolution  does  not  look 
toward  the  past,  toward  an  immobile  image  of  Islam,  but  toward  the 
future,  toward  the  yet-to-be-realized  Islam  —  a  "possible  Islam".  The 
Iranian  people  soon  came  to  understand  that  the  proposed  Islamic  identity 
had  no  meaning  since  it  was  merely  a  sclerotic  reflection  from  the  past. 
It  is  another  matter  to  build  in  the  not  far-off  but  near  future  what  the 
revolution  promised  but  has  not  yet  delivered:  individual  rights,  freedom 
and  independence.  Because  this  aspiration  has  been  frustrated,  the 
people  has  turned  away  from  clerical  power. 


The  Shiite  Institution,  Popular  Religious  Feelings,  Martyrs 
and  the  Revolution 

Paul  VIEILLE 

Two  different  tendencies  can  be  distinguished  in  the  religious  practi- 
ces of  the  popular  classes:  legal,  instituted  religion,  on  the  one  hand,  and 
popular  religious  devotion,  on  the  other.  The  latter  is  based  upon 
martyrology  and  the  offspring  of  AM  and  Fatima.  This  religiosity  reveals 
to  the  popular  classes  a  dramatic  vision  of  the  world  which,  depending 
on  political  circumstances,  leads  to  denying  either  the  legitimacy  of  the 
State  through  passive  resistance  (The  State  is  immobilized  or  driven  to 
violence)  or  the  existence  of  the  State  itself  through  the  martyrs' 
example.  Testimony  through  blood  sacrifice  completely  disrupts  the 
State,  as  in  1978-79.    Legalistic  religious  thinkers  try  to  control  martyrism; 
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their  own  preoccupations  basically  concern  power.  In  a  break  with 
legalistic,  instituted  religious  thought,  Shariati  has  become  the  harbinger 
of  popular  religious  feelings. 


The  Jewish  Community  of  Egypt 

Marlène  SHAMAY 

(Book  review  of  Juifs  du  Nil,  texts  assembled  and  presented  by  Jacques 
HASSOUN,  Paris,  Editions  de  Sycomore,  1981,  260  p.) 

The  unchangeable,  transhistoric  Jew  of  Egypt  does  not  exist.  The 
Jewish  community  there  has  absorbed  and  integrated  the  cultures,  inva- 
sions, schisms  and  heresies  through  which  the  country  has  lived  during 
the  last  25  centuries.  Moreover,  it  has  experienced  this  history  in  a 
pluralistic  way.  Internal  cleavages  related  to  social  stratification — and 
not  to  confession  —  have  been  much  more  important  than  external  ones. 
The  history  of  this  community  is  marked  by  numerous  immigrations  and 
émigrations. 


From  Senas  de  Identidad  to  Makbara:  The  "Minor"  Literature  of 
Juan  Goytisolo 

Gianna  Caria  MARRAS 

The  literary  work  of  Goytisolo  has  led  him  to  deepen  the  experience 
of  his  own  "marginality".  At  the  outset,  transgression  was  merely  an 
aesthetic/cultural  difference,  a  stepping  out  of  line  with  the  prevailing 
norm.  Now  it  has  become  a  permanent,  conflictual  state  of  deviancy 
based  upon  a  deliberately  provocative  and  differentiated  language.  His 
last  novel,  Makbara,  precisely  codifies  this  formal,  ideological  stance  in 
a  material,  imaginary,  literary  and  dream-like  journey  through  the  cemetery 
of  sedentary,  organized  civilization. 


Caste,  Confession  and  Society  in  Syria:  Ibn  Khaldoun 
and  "Arab  Progressivism" 

Gérard  MICHAUD 

Oriental  Arab  reality  seems  to  rebel  against  all  theories,  whether 
about  "political  modernization"  or  the  non  capitalistic  development  of 
scholastic  marxism.  Beyond  its  archaism  and  excesses,  the  Moslem 
Brotherhood  has,  through  its  practices,  caused  new  reflexion  upon  the 
State.  This  renewal  harks  back  to  the  analytical  framework  proposed  by 
Ibn  Khaldoun  who  showed  that  a  community  united  by  blood  ties  preaches 
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through  political/religious  sermons  in  order  to  attain  and  maintain  power 
in  its  hands.  His  theory  seems  to  apply  quite  well  to  contemporary 
Syria. 


Administration  and  Society  in  the  Arab  Republic  of  Yemen. 

Patrick  LABAUNE 

An  analysis  of  the  administration  of  the  Arab  Republic  of  Yemen, 
placed  within  its  societal  environment,  highlights  the  dichotomy  within 
the  State.  Alongside  a  closed,  dependent,  central  administration  that 
slows  down  social  change  is  a  local  administration  with  just  the  opposite 
characteristics.  Relationships  between  power  and  society  are  understood 
in  terms  of  center/periphery.  Observations  in  the  field  both  show  that 
the  periphery  "peripherizes"  the  local  administration  and  confirm  that 
the  central  power  has  failed  to  nationalize  its  authority. 
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EMIGRATION  ET  TRANSFORMATION 
DES  RAPPORTS  SOCIAUX  DANS  LE  SUD  TUNISIEN 


Pierre-Robert  BADUEL 


L'émigration  est,  dans  le  Sud  tunisien,  un  phénomène  plus  ou  moins 
massif  selon  les  délégations  (équivalent  des  sous-préfectures  françaises) 
et  à  implications  multiples.  Nous  limiterons  notre  étude  à  l'analyse 
du  devenir  de  l'organisation  sociale  du  travail  dans  la  région,  en  zone 
rurale  singulièrement  d'où  proviennent  la  plupart  des  émigrés.  La  question 
qui  se  pose  est  de  savoir  comment  une  région  qui  en  l'espace  de  quel- 
ques années  a  cessé  de  connaître,  quant  à  la  main-d'œuvre  disponible, 
un  régime  d'abondance  se  traduisant  par  des  rapports  sociaux  de  pro- 
duction déterminés,  a  pu  s'adapter  socio-économiquement.  Pour  bien 
saisir  les  conséquences  sociales  de  l'émigration,  nous  commencerons 
par  présenter  la  situation  antérieure  et  la  condition  des  différents 
protagonistes  de  la  vie  rurale  dans  le  Sud. 


I.  -  CARACTERISTIQUES  GROUPALES  ET  TRAVAIL 

La  tendance  est  de  (se  représenter  la  société  traditionnelle  sous 
un  angle  idéal  du  point  de  vue  de  son  fonctionnement  ;  en  particulier, 
on  loue  son  caractère  démocratique,  à  partir  de  quoi  on  a  cru  (ou  voulu 
faire  croire)  qu'on  pourrait  plus  facilement  passer  de  cette  pseudo- 
démocratie d'hier  au  socialisme  coopératif  «moderne».  En  fait  «  l'idéo- 
logie   égalitariste    qui    puise    dans    les    principes    de    fraternité    et    de 


Pierre-Robert  Baduel 

solidarité  islamiques  son  discours  est  en  contradiction  avec  la  réalité 
de  la  société  dont  les  structures  sociales  apparaissent  extrêmement 
différenciées  »  (H.  Attia,  1977,  p.  251).  Différenciation  est  un  concept 
trop  faible,  il  faut  plutôt  parler  de  hiérarchisation  sociale,  et  cet  aspect 
de  la  société  est  d'importance  majeure  quand  on  étudie  l'émigration 
aussi  bien  dans  ses  causes  que  dans  ses  implications.  Rappelons  donc 
quelques  éléments  de  cette  organisation  sociale. 

1.1.  -  L'organisation  iignagère 

La  société  rurale  tunisienne  connaît  d'abord  un  principe  de  différen- 
ciation par  lignages  :  tout  individu  est  rattaché  par  ses  pères  à  un  héros 
censé  fonder  un  groupe  de  parenté  aux  ramifications  plus  ou  moins 
nombreuses  et  confuses  (nous  sommes  dans  des  sociétés  qui  tout 
en  professant  une  fidélité  sacrée  à  la  transmission  de  la  tradition  n'en 
excluent  occasionnellement  pas  des  manipulations  stratégiques,  par 
exemple  lorsqu'un  lignage  étranger  était  assimilé  par  un  groupe  plus 
puissant).  Une  communauté  rurale  est  généralement  constituée  de  plu- 
sieurs  lignages,  parents  ou   non  entre  eux. 

Mais  ces  différents  lignages  ne  se  situent  pas  nécessairement  tous 
à  un  même  niveau  statutaire.  Une  première  hiérarchie  partage  les 
lignages  en  maraboutiques  et  laïcs,  ceux-ci  accomplissant  au  profit  de 
ceux-là  les  besognes  serviles  auxquelles  leur  statut  ne  leur  permet 
pas  de  se  consacrer ]  :  dans  ce  cas  la  barrière  est  d'«  ordre  ».  Ce  type 
de  hiérarchisation  subsiste  encore  dans  le  Sud,  mais  son  poids  dans 
la  société  semble  aujourd'hui  plus  faible  qu'en  d'autres  régions  du 
Maghreb. 

Une  seconde  hiérarchie  partage  les  lignages  en  indigènes-étrangers  : 
dans  un  même  village  en  effet,  certains  lignages  sont  considérés  comme 
inférieurs  du  fait  que,  n'étant  pas  rattachés  au  héros  éponyme  de  la 
société  et  du  territoire  de  la  collectivité,  ils  ne  peuvent  jouir  de  tous 
les  avantages  du  groupe  dominant  ;  en  particulier  ils  n'ont  pas  accès 
à  la  terre,  en  dehors  d'exceptions  individuelles  ou  coup  de  force  de 
groupe2,  et  accomplissent  des  fonctions  auxiliaires  par  rapport  aux 
indigènes  :  ils  sont  à  proprement  parler  des  «  métèques  »,  ce  qui  se 
traduit,  outre  les  fonctions,  par  la  situation  dans  l'espace  villageois  : 
ils  résident  en  groupe  (pour  peu  qu'ils  soient  nombreux)  dans  des 
quartiers  périphériques.  Un  groupe  étranger  de  résidants  temporaires, 
remplissant  provisoirement  un  rôle  productif  par  rapport  au  groupe 
indigène  (semi-nomades  saisonniers),  campera  carrément  hors  du 
périmètre  villageois. 

Il  existe  de  nombreux  autres  clivages  hiérarchiques.  Parmi  ceux-ci 
le  clivage  entre  lignages  blancs  et  lignages  noirs  ;  anciens  esclaves, 
importés  pour  la  plupart,  les  noirs  occupent  le  bas  de  l'échelle  sociale  ; 
totalement  dépersonnalisés,  au  point  d'avoir  perdu  jusqu'au  souvenir 
d'un  patronyme  propre,  ils  sont  rattachés  au  groupe  exploiteur,  si  bien 
qu'ils  ne  sont  pas  considérés  comme  «  étrangers  »,  ce  qui  se  traduit 
dans  l'espace  par  une  résidence  au  milieu  des  quartiers  blancs. 
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Traditionnellement  on  distingue  les  lignages  beldi  et  les  lignages 
arbi  :  les  beldi  sont  les  authentiques  originaires  du  territoire  sur  lequel 
ils  vivent,  mais  par  suite  de  conquête  par  une  population  arbi  (nomade), 
ils  se  sont  vus  plus  ou  moins  totalement  dépossédés  de  leurs  terres  et 
souvent  réduits  à  une  forme  de  servitude  (khammessat).  Les  lignages 
arbi  considéraient  avec  mépris  le  travail  de  la  terre  et  pressuraient  les 
sédentaires  pour  se  procurer  les  provisions  de  bouche  nécessaires 
durant  leurs  pérégrinations  pastorales.  Dans  certaines  régions  l'oppo- 
sition beldi-arbi  recoupe  l'opposition  berbères-arabes  :  le  cas  est  patent 
dans  les  régions  du  Sud  encore  berbérophones  (villages  de  la  chaîne 
des  Matmata  :  Tamezret,  Zraoua,  Taoujoud,  Chenini,  Douiret  ;  et  dans 
l'île  de  Djerba  Guellala  et,  pour  partie,  quelques  autres  villages)  ;  dans 
le  reste  de  l'ancienne  confédération  des  Ouerghamma  (actuel  gouver- 
norat  de  Medenine),  le  rapport  à  la  berbérité  est  encore  affirmé,  mais, 
du  fait  d'une  arabisation  complète,  de  façon  plus  ambiguë. 

La  hiérarchie  ne  passe  pas  seulement  entre  lignages  étrangers,  elle 
traverse  les  groupes  de  parenté  :  certains  lignages  sont  considérés  avec 
mépris  par  d'autres  pourtant  de  même  sang,  ainsi  par  exemple  des 
Zmazma  chez  les  Béni  Zid  d'EI  Hamma.  Ce  qui  montre  que  l'égalitarisme 
n'est  pas   davantage   réel   à   l'intérieur  d'un   même  groupe   de   parenté. 

1.2.  -  Hiérarchie  des  groupes  et  hiérarchie  des  fonctions 

A  cette  hiérarchisation  des  lignages  est  traditionnellement  afférente 
une  hiérarchisation  des  fonctions  à  un  niveau  lignager.  Pratiquement 
tous  les  bergers  sont  fournis  par  des  groupes  étrangers  :  ainsi,  au 
Nefzaoua  des  Rebaïa  et  des  Mahamla,  dans  la  région  de  Bir  Lahmar 
(gouvernorat  de  Medenine)  des  Maztora.  Lignages  beldi  et  lignages 
Chouachine  (noirs)  fournissent  l'essentiel  des  khammès.  Les  forgerons 
sont  originaires  de  lignages  noirs.  Les  tailleurs  de  pierre  et  les  bouchers 
aussi  sont  souvent  originaires  de  lignages  spécialisés 3.  Parfois  les 
étrangers  occupent  des  fonctions  prisées,  ainsi  des  Chtaoua  qui  au 
Nefzaoua  fournissaient  traditionnellement  notaires  et  maîtres  d'écoles. 
Notons  enfin  que  le  statut  des  différents  lignages  peut  varier  selon 
qu'ils  se  trouvent  sur  leur  propre  territoire  lignager  ou  sur  un  territoire 
étranger  :  c'est  le  cas  des  Merazigues,  tribu  maraboutique  très  respectée 
à  Douz,  mais  dont  le  lignage  installé  en  milieu  Béni  Zid  occupe  le  bas 
de  l'échelle  (bergers)  ;  c'est  aussi  le  cas  de  ces  mêmes  Béni  Zid  qui 
chez  eux  faisaient  donc  venir  des  Tripolitains  ou  des  Merazigues  et 
que  H.  Attia  retrouvait  comme  bergers  dans  les  Hautes  Steppes  auprès 
de  tribus  étrangères.  Ainsi  existait-il  pour  de  nombreux  lignages,  qui 
n'avaient  pas  la  chance  d'accéder  à  la  propriété  foncière  ou  de  troupeaux, 
des  spécialités  plus  ou  moins  exclusives  et  contraintes. 

Sur  ce  fond  de  société  hiérarchique,  nous  allons  essayer  de  décrire 
l'organisation  traditionnelle  du  travail  et  la  condition  des  différentes 
catégories   socio-professionnelles. 
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II.  -  L'ORGANISATION  TRADITIONNELLE  DU  TRAVAIL 

Nous  ne  parlerons  ici  que  des  acteurs  de  la  société  proprement 
agricole  et  pastorale,  car  les  artisans  ne  représentent  en  milieu  rural 
que  quelques  unités.  En  gros  on  peut  distinguer  dans  la  société  rurale, 
propriétaires,  métayers,  bergers,  saisonniers  et  journaliers.  Essayons 
de  préciser  la  condition  et  la  fonction  traditionnelle  de  ces  différents 
acteurs. 

11.1.  -  Le  propriétaire 

Propriétaire  de  terre  et/ou  propriétaire  d'animaux  occupent  le  som- 
met de  la  hiérarchie  sociale.  Plus,  parlant  de  la  société  djeridienne, 
Moncer  Rouissi  écrit  :  «  Il  n'y  a  guère  longtemps,  lorsque  le  crieur  public, 
attaché  au  service  du  cheikh  du  village,  diffusait  les  consignes  de  ce 
dernier,  il  commençait  par  :  y  a  mallâka  y  a  ommâli  liblâd  (ô  proprié- 
taires, ô  possesseurs  du  village)  ;  il  n'y  avait  donc  rien  que  de  très  nor- 
mal :  on  discutait  de  la  terre,  du  palmier,  du  plan  des  cultures  et  du  cherik 
(associé),  pratiquement  dans  les  mêmes  termes  »  (1973,  p.  4).  Ainsi 
la  société  rurale  est  l'ensemble  des  propriétaires.  Le  propriétaire  ne  se 
commet  pas  avec  le  khammès  (métayer)  :  non  seulement  ils  appartiennent 
en  règle  générale  à  deux  lignages  différents  —  en  soi  la  chose  n'est 
cependant  pas  suffisante  pour  expliquer  la  ségrégation  — ,  mais,  surtout, 
ajoutant  à  l'endogamie  générale  (mariage  avec  la  cousine  parallèle)  une 
endogamie  statutaire,  ils  n'échangent  pas  de  femmes4,  ils  ne  pratiquent 
pas  les  mêmes  lieux  publics5,  jusque  dans  le  vêtement  la  différence 
est  fortement  marquée.  Traditionnellement  le  propriétaire  est  un  vrai 
seigneur.  Il  pourvoit  à  l'existence  de  groupes  clients  :  il  apporte  la  terre, 
l'eau,  les  semences  et  les  outils  sans  lesquels  l'associé  ne  serait  rien, 
et  c'est  pourquoi  il  prélève  sur  la  production  théoriquement  les  quatre 
cinquièmes.  Cependant  au  statut  social  du  propriétaire  n'équivaut  pas 
toujours  un  statut  économique  comparable.  On  trouve  chez  les  proprié- 
taires toute  l'échelle  de  la  fortune.  Il  faut  d'abord  préciser  que  la 
superficie  moyenne  de  la  propriété  oasienne  est  faible  en  soi  :  en  zone 
littorale  on  comptait  en  1964,  14  000  propriétaires  pour  4  500  hectares 
irrigués,  la  propriété  moyenne  était  de  0,3  hectare  ;  en  zone  continentale 
(Nefzaoua)  la  propriété  moyenne  théorique  ne  semblait  pas  très  diffé- 
rente (A. F.  Baduel,  1977,  p.  171).  Mais  tout  calcul  de  la  superficie 
possédée  par  un  propriétaire  est  éminemment  compliqué  du  fait  que 
sur  une  même  parcelle  le  nombre  d'ayants  droit  peut  être  considérable 
et  que  chaque  ayant  droit,  en  fonction  de  sa  position  dans  la  hiérarchie 
des  droits  de  succession,  a  des  droits  très  variables  ;  dans  certains 
cas  un  ayant  droit  ne  détient  de  droit  que  sur  un  seul  palmier  d'un 
jardin.  Et  ce  phénomène  d'indivision  n'était  pas  rare  puisque  A. F.  Baduel 
(1977,  p.  178)  estimait  qu'en  moyenne  plus  de  55%  des  parcelles6 
dans  les  oasis  du  gouvernorat  de  Gabès  étaient  possédées  en  indivision. 
A  l'inverse,  certains  propriétaires  peuvent  posséder  plusieurs  hectares, 
ainsi  à  Gleaa  un  seul  propriétaire  détient,  partie  en  propre,  partie  en 
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indivision,  plus  de  10  %  de  l'oasis  (environ  8  hectares)  ;  en  zone  littorale, 
certains  propriétaires  arrivent  à  posséder  plusieurs  dizaines  d'hectares. 
On  peut  évaluer  les  revenus  quand  on  sait  qu'au  Djerid  et  Nefzaoua  un 
hectare  planté  en  palmiers-dattiers  deglat-nour  permet  un  revenu  conve- 
nable 7  pour  une  famille  très  moyenne  (5-6  personnes).  La  culture  du 
henné  et  celle  de  la  luzerne  (associée  à  un  petit  élevage)  procurent 
aussi  des  revenus  convenables,  pour  peu  que  les  superficies  soient 
assez  grandes,  ce  qui,  nous  l'avons  dit,  n'est  pas  la  règle.  Ainsi  donc, 
ce  propriétaire  qu'on  dit  fier,  arrogant  vis-à-vis  de  ses  auxiliaires,  est 
souvent  lui-même  dans  une  situation  précaire.  D'ailleurs  de  nombreux 
khammès  sont  issus  de  familles  de  propriétaires  ruinés.  Certains  proprié- 
taires en  arrivaient  à  choisir  plutôt  l'exil  et  une  condition  inférieure 
ailleurs,  que  de  déroger  en  devenant  khammès  chez  soi  (M.  Rouissi,  1971, 
p.  60). 

Si  de  l'agriculture  on  passe  au  pastoralisme,  on  constate  qu'il  existe 
aussi  une  forte  hiérarchie  entre  propriétaires,  depuis  celui  qui  ne  pos- 
sède que  quelques  têtes  à  celui  qui  en  possède  plusieurs  centaines. 
Dans  la  région  d'EI  Hamma  de  Gabès,  où  subsiste  encore  une  forte 
pratique  pastorale,  on  constate  que  pour  60  %  des  pasteurs  le  troupeau 
ne  dépasse  pas  dix  têtes  et  que  40  %  du  cheptel  est  possédé  par  seu- 
lement 17%  des  pasteurs  (M.  Bouaine  et  J.-J.  Dumont,  1975).  La  hiérar- 
chie qui  existait  dans  le  passé  entre  grands  éleveurs  (nomades  et  semi- 
nomades)  et  petits  éleveurs  (transhumants)  tend  à  disparaître  sous  l'effet 
de  la  réduction  de  l'élevage  camelin  et  de  la  sédentarisation.  Les  Conseils 
de  Gestion  des  Terres  Collectives  ont  eu  tendance  à  regrouper  quasi 
exclusivement  de  gros  éleveurs  (et/ou  leurs  clients)  et  ainsi  à  renforcer 
leur  pouvoir  politico-économique,  d'où  les  conflits  que  certains  auteurs 
ont  bien  décrits  (M.  Bouaine  et  J.-J.  Dumont,  H.  Attia).  Les  pasteurs 
n'étaient  généralement  pas  eux-mêmes  bergers,  pas  plus  que  les  pro- 
priétaires fonciers  n'étaient  généralement  eux-mêmes  cultivateurs  de 
leurs  propres  terres. 

II. 2.  -  Les  khammès  (métayers) 

Ils  constituaient  la  seconde  catégorie  socio-professionnelle  de  la 
société  oasienne.  Formés  de  petits  propriétaires  ruinés,  d'étrangers  ou 
d'anciens  esclaves  noirs  promus  de  la  sorte  à  la  faveur  des  transfor- 
mations de  la  campagne  tunisienne  depuis  le  XIXe  siècle,  leur  condition 
était  de  dépendance  profonde  vis-à-vis  de  leur  propriétaire.  Les  études 
écrites  jusque  dans  un  passé  tout  récent  dressent  un  sombre  tableau 
de  leur  situation.  Le  travail  du  khammès  était  bien  sûr  d'abord  de  nature 
agricole  ;  il  labourait,  fumait,  plantait,  pollinisait  les  palmiers,  curait 
sources,  rigoles  et  drains,  irriguait,  désherbait,  chassait  animaux  et 
voleurs,  récoltait,  engrangeait,  au  rythme  des  cycles  végétaux.  Mais 
ses  obligations  ne  s'arrêtaient  pas  au  domaine  strictement  agricole, 
sa  condition  avait  par  ailleurs  un  aspect  «domestique»8:  en  effet, 
c'est  lui  qui  vidait  les  latrines  du  maître  et  portait  ce  fumier  dans  les 
jardins,  amenait  le  bois  sec  pour  la  cuisson  (parfois  avec  un  apprenti 
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khammès),  était  tenu  de  participer  le  cas  échéant  aux  travaux  de  réfection 
ou  de  construction  de  la  maison  du  propriétaire  9,  et  lorsque  le  maître 
mourrait,  c'est  aussi  lui  qui  creusait  la  tombe.  Pour  toute  rémunération 
de  son  travail,  il  recevait,  dans  le  Djerid,  un  régime  de  dattes  deglat-nour 
pour  10  palmiers  de  cette  espèce,  soit  environ  1/60e  de  la  production, 
1/86  de  la  production  de  dattes  communes,  une  part  de  légumes  et  des 
autres  fruits  (1/16e  de  la  production  d'olives,  etc.)  ;  au  Nefzaoua  le 
régime  n'était  pas  très  différent  :  comme  on  le  voit,  nous  sommes  loin 
du  1/5e  auquel  le  khammès  aurait,  de  par  son  titre,  droit.  Ainsi,  que 
ce  soit  par  B.  Sarel-Sternberg  (1961),  H.  Attia  (1964)  ou  M.  Rouissi  (1973), 
le  khammès  est  toujours  décrit  comme  «  en  quelque  sorte  un  véritable 
serf  attaché  à  la  glèbe  qu'il  ne  peut  quitter  et  qui  n'a  d'autre  choix 
que  d'accepter  ces  conditions  draconiennes,  parce  que  les  possibilités 
d'emploi  dans  un  monde  surpeuplé  ne  sont  pas  fréquentes  »  (H.  Attia). 
Compte  tenu  de  l'abondance  de  main-d'œuvre,  le  khammès  se  trouvait 
dans  une  situation  fort  précaire,  n'étant  pas  assuré  de  conserver  indéfi- 
niment son  emploi  ;  en  fait,  en  début  de  la  saison  agricole,  il  passait 
un  contrat  moral  avec  son  employeur,  devenait  son  chérlk  (associé)  pour 
une  année,  et  se  voyait  renouvelé  ou  non  au  terme  de  ce  contrat  au  seul 
gré  du  propriétaire,  et  il  semble  bien  qu'il  était  souvent  renvoyé. 

Cependant,  tout  en  étant  à  l'entière  merci  du  propriétaire,  le  khammès 
avait  conscience  d'une  certaine  supériorité  sur  son  employeur,  à  savoir 
qu'à  la  différence  de  celui-ci  il  connaissait  la  conduite  du  palmier  et 
des  autres  cultures.  D'où  les  conflits  larvés  permanents  et  parfois 
éclatant  entre  propriétaires  et  khammès,  dont  l'exemple  le  plus  inté- 
ressant fut  le  mouvement  de  revendication  des  khammès  du  Djerid  en 
1954,  qui  aboutit  à  un  syndicat  éphémère  de  khammès  qui  réclamait 
à  la  fois  la  création  d'une  assurance  (maladie  et  accidents)  et  d'une 
commission  d'arbitrage  des  conflits  entre  parties  contractantes,  le 
paiement  en  espèces  des  jours  de  corvées  et  le  relèvement  de  la  part 
des  dattes  (B.  Sarel-Sternberg,  1961) 10. 

11.3.  -  Les  bergers 

Leur  condition  n'était  pas  supérieure  à  celle  du  khammès.  Appar- 
tenant eux  aussi  généralement  à  un  lignage  différent  de  celui  du 
propriétaire,  ils  étaient  souvent  même  étrangers.  Comme  le  khammès, 
engagé  sur  simple  contrat  verbal,  le  berger  était  révocable  au  seul  gré 
du  propriétaire.  Il  débutait  généralement  comme  aide-berger  vers  l'âge 
de  12-13  ans  et  après  quelques  années  d'expérience  professionnelle 
devenait  berger  à  part  entière  vers  17-18  ans.  Sa  rémunération  était 
encore  récemment  à  quelques  variantes  près  la  même,  dans  tout  le  Sud. 
Prenons  exemple  dans  la  zone  Béni  Zid  d'EI  Hamma  de  Gabès.  Selon 
M.  Bouaine  et  J.-J.  Dumont  (1975),  en  hiver  (environ  six  mois)  le  berger 
engagé  par  un  propriétaire  à  l'année  touchait  en  plus  de  sa  prise  en 
charge  alimentaire,  environ  100  dinars  ;  en  période  estivale,  la  rému- 
nération était  établie  en  deux  parts,  l'une  fixe,  l'autre  variable.  La  part 
fixe  comportait  la  nourriture  et  l'habillement  du  berger  :   deux  à  deux 
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et  demi  ouibat  (soit  entre  50  et  60  kg)  d'orge,  un  pantalon,  une  chemise, 
des  souliers,  plus  quelques  avantages  en  nature  (thé,  sucre,  huile,  lait, 
viande...).  Quant  à  la  partie  variable,  elle  était  proportionnelle  à  la  taille 
du  troupeau  gardé  :  en  général  le  berger  recevait  une  antenaise  ou  une 
chevrette  pour  25  têtes  ovines  ou  caprines  gardées.  Ainsi  un  berger 
qui  gardait  un  vrai  troupeau  (ghlem)  de  400  têtes  (300  ovins  et  100 
caprins)  gagnait  pendant  cette  période  environ  40  D.T.  par  mois.  L'aide- 
berger  (nécessaire  pour  un  troupeau  de  cette  taille)  touchait,  sur  le 
revenu  du  berger,  en  plus  de  sa  nourriture,  6  têtes  (antenaises  ou 
chevrettes),  ce  qui  ramène  le  revenu  du  berger  à  30  D.T.  par  mois 
pendant  6  mois.  Dans  les  Hautes  Steppes,  le  berger  parvient  à  un 
revenu  variant  entre  200  et  250  D.T.  par  an,  ce  qui  «  reste  bien  en  dessous 
de  ce  que  représentait  le  salaire  minimum  agricole  (1,200  D.T.  par  jour)  » 
(H.  Attia,   1977,  p.  507). 

Telle  était  encore  bien  récemment  la  situation  de  ce  berger  qui 
pendant  environ  six  mois  par  an  partait  vivre  en  famille  sous  la  tente, 
en  attendant  dans  les  cas  les  plus  favorables  (c'est-à-dire  de  non-besoin 
de  vendre  la  totalité  de  la  part  du  croît  du  troupeau  qui  lui  revenait 
pour  faire  face  aux  besoins  familiaux)  de  pouvoir  constituer  pour  lui- 
même  un  petit  troupeau  et  de  revenir  dans  son  groupe  d'origine  (si 
celui-ci  possède  un  territoire  collectif  de  parcours  :  mais  il  existe  des 
groupes,  tels  que  les  Rebaïa  ou  les  Mahamla,  à  qui  ne  sont  pas  reconnus 
de  pareils  territoires  et  qui  de  ce  fait  voyaient  leurs  espoirs  de 
promotion  réduits  à  la  tolérance  précaire  d'utilisation  du  territoire  du 
groupe  dominant...). 

II. 4.  -  Les  saisonniers 

Ils  constituaient  eux  aussi,  depuis  la  nuit  des  temps,  des  acteurs 
importants  des  campagnes  du  Sud,  aussi  bien  des  palmeraies  que  des 
oliveraies.  A  la  saison  des  dattes,  les  oasis  du  Nefzaoua  et  du  Djerid 
voyaient  affluer  à  leur  périphérie  des  tribus  nomades,  notamment  les 
Frechiche  de  la  région  de  Kasserine- Sidi  Bou  Zid  et  les  Hammama 
de  la  région  de  Gafsa  :  en  1946-47  pour  le  seul  Nefzaoua  près  de  7  000 
individus  selon  P.  Moreau  (1947).  De  même  la  cueillette  des  olives  de 
la  région  sfaxienne  ou  du  littoral  zarzissien  se  fai(sai)t  à  l'aide  de 
saisonniers  provenant  du  Centre11.  A  la  saison  de  la  récolte  du  henné 
(été),  les  Djeridi  (généralement  noirs,  et  plutôt  originaires  malgré 
leur  appellation  du  Nefzaoua)  se  déplaçaient  vers  les  oasis  de  Gabès  : 
selon  A.  Bechraoui  (1970),  on  en  comptait  de  1  500  à  2  000,  représentant 
alors  20  %  de  la  main-d'œuvre  de  ces  oasis.  En  janvier  1975,  j'ai  pu 
rencontrer  à  Gleaa  un  groupe  saisonnier  qui  pour  la  première  fois 
arrivait  au  Nefzaoua  et  qui  prétendait  appartenir  aux  Ouled  Tlili,  origi- 
naires de  la  région  de  Feriana  ;  il  prétendait  n'avoir  pas  jusqu'alors 
pratiqué  la  nomadisation,  mais  y  avoir  été  contraint  à  la  suite  d'une 
grave  sécheresse.  Leur  condition  était  misérable  :  le  campement  était 
constitué  de  cinq  abris  faits  de  branchages  recouverts  d'herbes  sèches, 
de  morceaux  de  toile  de  plastique  et  de  lambeaux  de  tissus  disparates. 
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A  même  la  terre,  des  femmes  faisaient  cuire  des  poteries  qu'elles 
tenteraient  ensuite  d'aller  échanger  contre  leur  équivalent  en  contenance 
de  dattes  communes,  pendant  que  les  hommes,  à  l'exception  du  plus 
vieux,  aidaient,  çà  et  là,  à  la  cueillette  des  dattes  contre  peu  de  choses. 
A  notre  approche,  les  femmes  interpellent  le  vieil  homme  qui  a  accepté 
de  parler  avec  nous  :  «  Qu'est-ce  qu'ils  viennent  faire  ici  ?  —  Ils  vien- 
nent voir.  —  Il  n'y  a  rien  à  voir  ici,  rien  que  la  saleté,  rien  que  de  la 
misère  !  »...  Ces  saisonniers,  pitoyables  héritiers  de  puissantes  tribus 
(Hammama  et  Frechiche)  qui,  au  XIXe  siècle  encore,  semaient  la  terreur 
lorsqu'à  la  saison  des  dattes  elles  investissaient  les  oasis,  prélevaient 
un  tribut  ou  pillaient  ces  populations,  n'étaient  et  ne  pouvaient  être 
employés  qu'à  des  travaux  de  cueillette. 

Voilà  donc,  en  dehors  des  artisans,  les  principaux  protagonistes 
de  la  vie  économique  locale.  Dans  ce  monde  en  forte  dégradation  dès 
le  début  du  XIXe  siècle,  que  les  orientations  socio-économiques  du 
Protectorat  ont  accentuée,  s'est  produit  et  a  agi  en  retour  un  phénomène 
d'émigration  vers  l'Europe  et  vers  la  Libye12.  Pour  bien  saisir  ces  consé- 
quences, il  faut  au  préalable  rapidement  dire  la  situation  économique 
sur  le  fond  de   laquelle  l'émigration  s'est  produite. 


III.  -  L'EVOLUTION  DE  L'ECONOMIE  RURALE  DU  SUD  TUNISIEN 

Il  1.1.  -  Une  région  carrefour  devenue  cul-de-sac 

L'évolution  économique  de  la  région  est  liée  à  l'évolution  politique 
du  pays.  Avant  le  Protectorat  (1881)  subsistait,  même  s'il  était  déjà 
bien  réduit,  un  commerce  transsaharien  qui  mettait  ces  régions  à  la 
croisée  d'un  trafic  «  international  »  :  sur  les  souks  régionaux  les  popu- 
lations sub-sahariennes  côtoyaient  (parfois  sous  la  forme  de  trafic 
d'esclaves)  les  populations  locales  et  la  circulation  de  produits  agricoles, 
de  sous-produits  de  l'élevage  et  d'objets  divers,  fruits  de  l'industrie  des 
ethnies  en  relations,  était  encore  importante.  Avec  le  Protectorat,  le  Sud 
devint,  du  fait  de  l'échec  des  tentatives  pour  ranimer  le  commerce 
transsaharien,  une  impasse  historico-géographique,  car  la  Tunisie  n'ayant 
plus  d'accès  direct  au  monde  négro-africain,  le  Sud  ne  serait  plus  un  lieu 
de  passage,  mais  un  cul-de-sac. 

111. 2.  -  Un  développement  agricole... 

Par  le  même  processus  qui  vit  en  Algérie  se  développer  une  économie 
de  plantation  dans  l'Oued  R'hir  (J.-J.  Perennes,  1979),  en  zone  oasienne 
continentale  tunisienne  on  vit  à  l'instigation  des  Officiers  des  Affaires 
Indigènes  et  de  quelques  colons  (par  exemple  Martel  au  Djerid)  se 
développer  la  culture  du  palmier-dattier  deglat-nour,  qualité  permettant 
l'exportation  des  dattes  vers  l'Europe  à  un  prix  largement  supérieur  aux 
dattes  d'autres  qualités  non  prisées  sur  le  marché  européen.  Si  nous 
prenons  le  cas  du  Nezfaoua,  la  palmeraie,  toutes  espèces  confondues, 
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est  passée  de  160  000  pieds  en  1882  à  772  000  pieds  en  1975,  le  palmier 
dattier  deglat-nour,  qui  était  pratiquement  inconnu  à  la  fin  du  XIXe  siècle, 
représentait,  en  1976,  58  %  de  la  palmeraie,  et  sa  part  ne  cesse  d'aug- 
menter. Ceci  suppose  que  les  surfaces  irriguées  ont  été  elles-mêmes 
en  augmentant,  ce  qui  fut  rendu  possible  par  la  politique  des  forages 
systématiquement  menée  dès  le  début  du  Protectorat  et  largement 
poursuivie  par  la  Tunisie  indépendante.  Les  oasis  littorales  ont  connu 
quelques  transformations,  mais  moins  importantes  ;  la  culture  du  henné 
s'est  davantage  développée  dans  les  oasis  de  Gabès  et  récemment 
seulement  [1976)  sont  apparues  les  cultures  sous  serres  ou  sous  tunnels 
pour  la  production  de  primeurs,  leur  diffusion  étant  encore  très  restreinte. 

III. 3.  -  ...Au  bilan  contestable 

C'est  là  une  évolution  apparemment  positive.  En  fait  les  bilans  sont 
plus  équivoques.  Car  dans  le  même  temps  où  s'est  développée  cette 
agriculture  sont  apparus  un  certain  nombre  d'éléments  négatifs.  Au 
niveau  des  oasis,  les  extensions  en  terre  n'ont  pas  toujours  été  propor- 
tionnées aux  disponibilités  en  eau,  si  bien  que  la  plupart  des  terres 
gagnées  ont  souffert  de  soif,  c'est  le  cas  du  Nefzaoua,  au  moins  jusqu'en 
1979,  c'est  beaucoup  plus  crucialement  le  cas  dans  les  oasis  de  la  région 
d'EI  Hamma  (état  de  délabrement  très  avancé  d'EI  Hamma  Ksar  et  de 
Bouattouche).  Partout  dans  le  Sud  les  coûts  de  production  agricole  sont 
allés  en  augmentant  compte  tenu  en  particulier  de  l'obligation  de  payer 
les  forages  et  l'eau  exhaurée  (A. F.  Baduel,  1977).  Sans  doute  les 
productions  promues  sont-elles  plus  rémunératrices  que  les  cultures 
traditionnelles  mais  cela  n'est  pas  allé  sans  inconvénients  :  pour  la 
serriculture  il  faut  un  capital  départ  qui  sanctionne  les  disparités  écono- 
miques et  élimine  les  faibles  ;  de  plus  on  assiste  au  développement  de 
maladies  cryptogamiques  qui  supposent  des  traitements  coûteux  et 
encore  mal  maîtrisés.  Pour  la  phœniculture,  le  développement  des 
exportations  à  destination  du  marché  européen  a  fait  qu'on  a  privilégié 
l'espèce  deglat-nour  et  à  l'inverse  dévalorisé  la  production  de  dattes 
communes,  qui  faisait  pourtant  l'objet  d'un  échange  important  avec  les 
populations  steppiques,  mais  il  faut  surtout  remarquer  qu'on  a  assisté 
à  un  glissement  très  net  de  la  valeur  d'échange  de  la  datte  par  rapport 
à  d'autres  produits  de  consommation  courante.  Selon  H.  Attia  (1964), 
pour  un  quintal  de  dattes  de  qualité  supérieure,  l'oasien  pouvait  se 
procurer  en   1884  et  en   1964  : 

1884  1964 

BLE  3  q  1,5  q 

HUILE  1,25  q  0,25  q 

AGNEAU  12  têtes  1  tête 

Si  on  actualisait  les  prix,  la  perte  du  pouvoir  d'achat  apparaîtrait 
encore  plus  grande  aujourd'hui.  De  plus  il  faudrait  ajouter  que  le  déve- 
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loppement  des  productions  dattières  d'exportation  profitait  surtout 
aux  propriétaires,  beaucoup  moins  aux  auxiliaires  de  l'agriculture,  et 
il  faudrait  soustraire  de  la  classe  des  propriétaires  les  petits  fellahs 
qui  se  maintenaient  seulement  au  niveau  de  l'auto-subsistance  et  ne 
produisaient  donc  pratiquement  pas  de  dattes  deglat-nour.  Au  total,  le 
bilan  de  l'évolution  de  la  production  oasienne,  même  continentale,  ne 
semble  pas  aussi  positif  qu'un  abord  immédiat  (et  de  politique)  le 
laisserait  croire. 

Quant  à  l'agriculture  en  sec  (Monts  des  Matmata,  zone  des  Ségui, 
Djeffara)  en  dehors  de  l'oliveraie  zarzissienne,  son  extension  par  une 
politique  de  conservation  des  eaux  et  sols  a  permis  sans  aucun  doute 
de  gagner  quelques  maigres  cultures  mais  a  tué  le  plus  souvent  les 
restes  des  parcours  réservés  jadis  à  l'élevage,  ne  laissant  plus  à  celui-ci 
que  les  plus  mauvaises  terres.  L'élevage  a  subi  à  la  fois  et  notamment 
le  contrecoup  de  la  sédentarisation  (qui  est  également  responsable  de 
l'accentuation  de  la  désertification  du  fait  de  l'extension  des  terres 
emblavées)  et  de  sécheresses  très  meutrières.  La  crise  de  la  société 
pastorale  est  plus  grave  dans  le  Sud  que  la  crise  de  l'agriculture,  car 
ici  les  ressources  dégagées  en  dehors  des  zones  d'oasis  ne  semblent 
pas  permettre,  faute  de  disponibilités  en  eau,  d'espérer  une  mutation 
aussi  favorable  pour  les  anciens  semi-nomades  que  ce  qui  a  pu  se  faire 
dans  la  région  de  Sidi  Bouzid. 

Au  total  l'évolution  de  l'économie  rurale  régionale  ne  pouvait  per- 
mettre qu'aux  plus  gros  de  sortir  de  la  crise,  et  condamnait,  ou  à  une 
paupérisation  relative  sur  place,  ou  à  un  départ  (exode  ou  exil),  une 
bonne  part  de  la  population. 


IV.  -  LE  POIDS  DE  L'EMIGRATION  :  LA  TRANSFORMATION  DES  RAPPORTS 
SOCIAUX  DE  PRODUCTION 

IV. 1.  -  Vers  la  libération  de  la  force  de  travail... 

L'émigration  va  dans  ce  contexte  s'ajouter  à  d'autres  facteurs  pour 
achever  une  évolution  de  l'organisation  du  travail  dans  le  sens  d'une 
mutation  permettant  le  développement  d'une  économie  moderne  dans 
le  même  mouvement  au  niveau  national  et  au  niveau  régional.  A  l'époque 
de  Kheireddine  (fin  du  XIXe  siècle)  une  tentative  fut  faite  pour  assujettir 
complètement  le  khammès  à  son  maître  :  la  tentative  de  féodalisation 
des  rapports  sociaux  de  production  venait  cependant  trop  tard,  alors 
que  l'économie  tunisienne  était  déjà  présoumise  aux  intérêts  capitalistes 
européens  (voir  Azzam  Mahjoub,  1978).  S'il  est  vrai  que  «toute  appro- 
priation d'individus  (esclavage,  servage)  ou  de  chances  économiques 
(monopole  de  clientèle)  équivaut  à  une  restriction  apportée  à  l'activité 
humaine  orientée  aux  situations  de  marché  »  et  que  donc  la  limitation 
du  champ  de  la  propriété  aux  biens  matériels  constitue  «  le  caractère 
distinctif  du  régime  de  propriété  moderne  fondé  sur  l'économie  transac- 
tionnelle »  (Max  Weber,  1971,  p.  112),  l'évolution  du  statut  de  la  main- 
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d'œuvre  rurale  ne  pouvait  aller  que  vers  une  libération  plus  grande 
de  la  force  de  travail.  Mais,  pour  que  la  main-d'œuvre  puisse  être  libérée 
de  fait,  encore  fallait-il  que  se  crée  un  volant  d'emplois  réels  ou  rêvés 
ailleurs  et  que,  de  plus,  l'évolution  interne  (aussi  bien  démographique 
qu'économique  ou  morale)  des  groupes  permette  des  départs.  Or  pen- 
dant longtemps  les  gens  du  Sud  —  mis  à  part  certains  groupes  du  fait 
de  leur  appartenance  à  une  minorité  religieuse  ou  linguistique  —  ont 
résisté  à  l'émigration  individuelle  (il  faut  aussi  noter  que  la  plupart 
des  territoires  du  Sud  sont  restés  durant  tout  le  Protectorat  territoires 
militaires,  ce  qui,  outre  leur  pauvreté,  les  protégeait  relativement).  Dans 
les  mines  de  Gafsa,  jusque  dans  les  années  trente,  la  pénurie  de  main- 
d'œuvre  tunisienne  se  faisait  sentir  au  point  que  les  entrepreneurs 
eurent  recours  à  une  main-d'œuvre  étrangère  (kabyles,  tripolitains, 
marocains,  mais  aussi  tchadiens,  soudanais...) 13.  La  crise  agricole  des 
années  trente  (graves  sécheresses)  allait  modifier  la  situation  et  jeter 
les  campagnes  tunisiennes  sur  les  routes  de  l'exode  au  même  moment 
où  la  crise  de  29  atteignait  le  pays  de  plein  fouet.  Mais  le  Nefzaoua 
de  l'époque  par  exemple  ne  semble  pas  avoir  été  très  touché  par  l'exode 
rural,  mise  à  part  l'oasis  de  Djemna  où  venait  de  s'implanter  une  société 
coloniale  d'agriculture  ;  seuls  quelques  individus  par  village  s'en  allèrent 
vers  les  mines  de  Gafsa,  d'autres  vers  Gabès  et  Tunis  surtout,  et  parmi 
ceux-ci,  cependant,  beaucoup  de  noirs.  Ainsi  le  nombre  de  familles  qui 
ont  connu  l'émigration  avant  l'indépendance  resta  globalement  limité,  et 
en  tout  cas  le  flux  des  départs  ne  fut  d'aucune  conséquence  majeure  sur 
les  mouvements  économiques  régionaux,  la  reproduction  de  l'économie 
en  place  et  des  rapports  sociaux  de  production  continua  à  se  faire  assez 
bien.  Mais  avec  l'Indépendance,  la  situation  changea  rapidement. 

IV.2.  -  Un  mouvement  d'émigration  massif  dans  le  Sud 

En  moins  de  vingt  ans  (1956-1973)  la  Tunisie  qui  ne  connaissait 
pratiquement  pas  d'émigration  vers  l'Europe  avant  son  indépendance 
vit  une  bonne  partie  de  sa  population  active  quitter  temporairement  le 
pays  (G.  Simon,  1979).  Pour  le  Sud,  réduit  aux  gouvernorats  de  Gabès  et 
Medenine,  le  nombre  d'émigrés  atteignait  (1977)  26  180  personnes,  soit 
environ  28  %  de  la  main-d'œuvre  active  masculine  locale,  pourcentage 
fort  élevé  si  on  le  compare  à  la  moyenne  nationale  qui  à  la  même 
époque  n'était  que  de  13,6  %.  Si  du  macro-régional  on  descend  au  micro- 
régional, on  constate  que  la  part  de  l'émigration  augmente  fortement  du 
moins  hors  des  zones  de  concentration  urbaine.  Je  ne  retiendrai  que 
quelques  données  qui  permettent  de  pressentir  le  trouble  socio-écono- 
mique qui  a  pu  résulter  de  cette  hémorragie  de  main-d'œuvre.  Dans 
le  gouvernorat  de  Medenine,  selon  H.  Mzabi  (1979),  on  estime  que  selon 
les  délégations,  la  part  de  la  main-d'œuvre  émigrée  par  rapport  à  la 
main-d'œuvre  active  totale  varie  entre  27  %  (Tataouine)  et  13  %  (Mede- 
nine), hormis  Remada  et  Ben  Gardanne  dont  les  données  sont  totalement 
faussées  du  fait  de  la  proximité  de  la  frontière  libyenne  et  de  l'émigration 
clandestine.  Pour  ma  part,  au  Nefzaoua,  au  niveau  d'enquêtes  maison  par 
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maison  dans  trois  oasis,  j'estimais  en  1977  que  la  part  de  l'émigration 
par  rapport  à  la  main-d'œuvre  active  masculine  en  zone  rurale  était 
dans  tous  les  cas  supérieure  à  40  %  et  à  Bir  Lahmar  dans  la  délégation 
de  Ghoumrassen  (au  sud  de  Medenine)  des  taux  comparables  étaient 
atteints  14.  Pareil  mouvement  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  de  conséquences 
au  niveau  de  l'organisation  locale  du  travail  et  du  devenir  de  l'économie 
régionale,  car  on  ne  passe  pas  facilement  d'une  économie  basée  sur 
une  forte  disponibilité  en  bras  à  une  économie  dont  le  tiers  et  parfois 
près  de  la  moitié  de  sa  force  de  travail  est  parti  (davantage  même,  si 
on  tient  compte  de  l'exode  interne).  Serait-ce  que  seul  le  trop-plein 
de  main-d'œuvre  est  parti  et  que  nous  avons  dès  lors  atteint  un  équilibre 
entre  besoins  et  disponibilités  en  hommes  ? 

IV.3.  -  Des  émigrés  originairement  employés  dans  l'agriculture  ou  le 
pastoralisme 

Il  faut  d'abord  dire  que  la  plupart  des  émigrés  avant  de  quitter  leur 
région  occupaient  un  emploi,  plus  ou  moins  régulier  il  est  vrai.  Au 
Nefzaoua  d'après  mes  enquêtes  (1976)  seulement  moins  de  6%  des 
individus  déclaraient  avoir  émigré  au  sortir  de  l'école  et  n'avoir  jamais 
occupé  un  emploi  auparavant,  mais  79  %  vivaient  de  l'agriculture,  à  titre 
de  propriétaire  (37,6  %),  de  journalier  (38.4  %),  de  khammès  (4  %)  ou 
de  bergers  (4,8  %).  Pour  Beliana,  M.  Zeghidi  indique  que  80  %  des 
émigrés  «  ayant  des  antécédents  professionnels  »  étaient  occasionnel- 
lement occupés  dans  l'agriculture.  Ce  qu'en  tout  état  de  cause  nous 
pouvons  affirmer,  notamment  à  partir  du  cas  nefzaouan,  c'est  que  toutes 
les  catégories  professionnelles,  et,  donc,  tous  les  lignages  semblent 
atteints  plus  ou  moins  fortement  par  le  phénomène  migratoire.  Cet 
aspect  est  très  important,  il  ne  peut  que  causer  une  déchirure  très  forte 
dans  le  tissu  social  tout  entier. 

Une  mesure  de  cette  déchirure  peut  être  prise  à  travers  des  données 
statistiques.  Si  on  en  croit  les  calculs  théoriques  qui  furent  effectués 
au  moment  du  boom  de  l'émigration  (1971),  l'agriculture  nefzaouane 
devait  permettre  de  donner  de  l'emploi,  à  raison  de  200  jours  par  actif 
et  par  an,  à  5  686  personnes  ;  or,  à  la  même  époque  la  main-d'œuvre 
agricole  locale  ne  dépassait  pas  les  3  725  actifs,  si  bien  que  les  actifs 
en  place,  pour  satisfaire  les  besoins  locaux,  travaillaient  théoriquement 
300  jours  par  an,  soit  le  «  plein-emploi  ».  En  fait,  compte  tenu  qu'en 
certains  temps  forts  (notamment  période  de  récolte),  les  besoins  en 
main-d'œuvre  sont  considérables  et  bien  réduits  à  d'autres  moments, 
on  peut  estimer  —  et  l'enquête  directe  le  confirme  —  que  l'agriculture 
manque  relativement  de  bras.  Mais  à  ce  déficit  quantitatif  relatif  de  la 
main-d'œuvre  s'ajoute,  plus  gravement,  un  déficit  plus  subtil  d'ordre 
qualitatif. 
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IV.4.  -  Des  propriétaires  désormais  handicapés... 

Nous  avons  vu  quelle  était  l'organisation  traditionnelle  du  travail, 
avec  d'un  côté  les  propriétaires,  de  l'autre  les  auxiliaires,  avec  leur 
appartenance  groupale  respective.  Or  le  prélèvement  que  l'émigration 
effectue  sur  la  main-d'œuvre  agricole  porte  en  priorité  sur  les  catégories 
socio-professionnelles  auxiliaires  :  khammès,  bergers,  journaliers,  qui 
incontestablement  pouvaient  être  parmi  les  premiers  bénéficiaires  de 
l'émigration,  sur  les  petits  propriétaires  aussi  (pères  et/ou  fils  selon 
les  cas  ou  le  temps),  incapables  désormais  autrement  de  faire  face  aux 
nouvelles  charges  et  aux  nouvelles  aspirations  (surtout  pour  les  enfants) 
de  la  société  indépendante.  Nous  avons  dit  que  traditionnellement  le 
propriétaire  ne  travaillait  pas  lui-même  sa  terre,  du  moins  dès  que  la 
dimension  de  sa  propriété  le  lui  permettait,  seuil  très  bas  du  fait  de 
la  modicité  du  coût  de  la  main-d'œuvre.  La  première  conséquence  de 
l'émigration  aura  été  de  transformer  les  rapports  de  production  dans 
la  société  rurale  :  d'oisif  (ou  d'employé  dans  un  autre  secteur...),  le 
propriétaire  s'est  vu,  au  terme  de  l'âge  heureux  de  la  main-d'œuvre 
abondante,  condamné,  soit  à  se  mettre  lui-même  (et/ou  ses  enfants) 
à  l'agriculture,  soit  à  nouer  avec  ses  auxiliaires  de  nouveaux  rapports. 
Dans  le  premier  cas  de  figure,  l'évolution  ne  va  pas  de  soi.  Les  propos 
de  ce  propriétaire  Ouled  Yagoub  de  l'oasis  de  Tombar  sont  très  signi- 
ficatifs des  problèmes  de  la  mise  en  valeur  actuelle  :  «  Je  souhaite 
comme  tous  les  propriétaires  que  la  France  renvoie  tous  les  émigrés, 
ils  ne  pourraient  pas  aller  dans  les  villes,  où  il  n'y  a  pas  de  travail, 
alors  ils  travailleraient  sur  place  à  un  prix  raisonnable...  J'ai  été  chef 
de  chantier  de  chômage,  maintenant  faute  de  chantier  je  suis  sans  travail. 
Je  possède  quelques  jardins,  mais  je  ne  peux  pas  les  travailler  moi- 
même,  je  ne  sais  pas,  il  me  faut  un  khammès.  »  Cet  exemple  d'un  pro- 
priétaire se  trouvant  fort  dépourvu  après  le  mouvement  d'émigration 
est  courant  :  le  savoir-faire  appartenait  aux  khammès,  le  propriétaire 
sans  son  khammès  est  un  handicapé  social,  doublement,  car,  outre  le 
fait  qu'il  ne  sait  pas  lui-même  conduire  les  cultures,  il  est  atteint  dans 
sa  fierté  :  c'est  pourquoi  de  nombreux  individus  de  familles  de  proprié- 
taires partent  eux  aussi  en  émigration,  selon  un  réflexe  que  nous  avons 
dit  traditionnel  dans  les  cas  de  dérogation.  Mais  dans  le  cas  où  le 
propriétaire  ne  peut  ou  ne  veut  pas  lui-même  cultiver  ses  jardins,  sauf 
à  les  abandonner,  il  est  obligé  de  faire  appel  soit  à  un  khammès  nouveau 
statut,  soit  à  un  journalier.  Ainsi  il  faut  bien  comprendre  qu'un  proprié- 
taire compté  comme  actif  agricole  est  bien  souvent  un  actif  incomplet 15. 

IV.5.  -  Le  nouveau  statut  de  fait  des  khammès 

Mais  si  le  propriétaire  a  besoin  du  khammès,  celui-ci  ne  veut  plus 
être  maintenu  dans  sa  condition  subalterne  et  méprisée.  Par  rapport 
au  passé,  et  aux  yeux  des  propriétaires,  le  khammès  d'aujourd'hui  n'est 
plus  non  plus  un  actif  à  part  entière  !  Il  faut  dire  que  d'abord  leur  nombre 
depuis    l'indépendance    est    en    forte    réduction,    quelques    estimations 
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suffiront  à  dire  l'ampleur  de  l'évolution  :  vers  1956  à  Mansourah,  il  y  avait 
environ  100  familles  de  khammès,  en  1976  seulement  une  trentaine  ; 
à  Djedida  respectivement  150  et  50,  à  Rabta  60  et  10  ;  à  Oum  Somaa 
«  la  majorité  des  familles  était  khammès,  aujourd'hui  tout  au  plus  une 
quinzaine  »,  nous  dit  le  Cheikh,  et  c'est  dans  toutes  les  oasis  la  même 
observation.  Devant  la  fin  de  l'abondance  de  bras  créée  par  l'émigration, 
le  khammès,  qui  était  trop  vieux  pour  partir,  est  devenu  plus  exigeant 
vis-à-vis  de  son  propriétaire,  ou  parfois  journalier.  Mais  dans  le  premier 
cas,  les  propriétaires  se  sont  trouvés  confrontés  à  un  problème  impor- 
tant :  le  khammès,  de  parent  pauvre  d'hier,  est  devenu  un  homme 
précieux  par  son  savoir-faire,  que  désormais  il  fera  valoir.  Au  lieu  de 
tout  faire  comme  nous  l'avons  décrit,  il  réduira  son  activité,  il  ne 
pratiquera  plus  que  certains  travaux  bien  déterminés  :  l'irrigation,  la 
pollinisation  et  la  récolte  des  dattes,  laissant  au  propriétaire  le  soin 
de  travailler  ou  de  faire  travailler  le  restant  du  jardin,  ainsi,  bien  sûr, 
que  le  restant  des  autres  corvées  traditionnelles.  Travaillant  moins  pour 
un  propriétaire,  le  khammès,  exploitant  la  pénurie  de  main-d'œuvre  et 
monnayant  son  savoir,  prendra  en  charge  davantage  de  jardins,  s'occu- 
pant  presque  toujours  uniquement  de  palmiers,  spéculation  la  plus 
avantageuse  pour  lui,  augmentant  de  la  sorte  son  revenu  :  à  Djemna 
j'ai  connu  un  cas  de  khammès  d'origine  noire  qui  avait  trusté  les  jardins 
et  sous-traitait  avec  d'autres  khammès  (et  non  plus  de  simples  apprentis 
khammès).  Les  propriétaires  se  plaignent  en  conséquence  de  ce  nouveau 
statut  de  fait  du  khammès,  d'autant  plus  que  celui  qui  est  resté  vieillit 
et  ne  sera  pas  remplacé.  Parfois  même,  avant  d'être  trop  vieux  il  se 
retire  :  ainsi  des  khammès  noirs  de  Bazma  ou  de  Djemna  (ici  au  service 
du  lignage  maraboutique  des  Gallali)  qui  reviennent  dans  leur  village 
d'origine,  Telmine  et  Djedida,  après  le  départ  d'un  de  leurs  enfants  en 
émigration.  On  assiste  donc  à  une  revalorisation  du  khammessat,  mais 
au  moment  même  où  il  meurt.  Il  est  désormais  quasiment  impensable 
qu'un  fils  de  khammès  émigré  revienne  à  l'agriculture  au  même  statut 
que  son  père,  et  en  général  il  ne  souhaitera  même  pas  y  revenir  comme 
propriétaire.  Au  total,  si  le  khammès  reste  bien,  lui,  un  actif  à  part 
entière,  c'est  malgré  tout  un  actif  diminué  par  le  vieillissement,  dernier 
représentant  d'un  mode  de  production  archaïque  dont  l'émigration  aura 
précipité  les  mutations  et  à  terme  la  disparition. 

IV.6.  -  Quand  les  bergers  se  raréfient... 

Les  bergers  se  trouvent  quant  à  eux  dans  une  situation  relativement 
comparable.  Leur  nombre  tend  aussi  à  se  réduire,  et  la  situation  est 
grave  car  l'éleveur  est  aussi  rarement  lui-même  berger.  L'avenir  de 
l'élevage  dans  le  Sud  est  hypothéqué  par  le  vieillissement  des  bergers 
et  la  disparition  du  savoir-faire  ancestral,  puisque  selon  toute  vraisem- 
blance les  vrais  bergers  n'auront  pas  de  successeurs.  Et  comme  dans  le 
cas  des  khammès,  on  assiste  à  un  changement  moins  ici  dans  la  nature 
des  tâches  que  dans  la  qualité  de  leur  accomplissement.  D'abord  il  faut 
considérer  que   compte   tenu   du   non-renouvellement   de   la   profession, 
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le  berger  n'a  plus  à  sa  disposition  d'aide-berger,  si  bien  qu'il  doit 
s'occuper  pratiquement  de  plus  de  têtes  que  dans  le  passé  :  résultat  il 
s'en  occupe  moins  bien.  En  période  de  lutte  ou  d'agnelage,  le  berger 
doit  assister  les  animaux  16  :  or  comme  il  a  plus  de  bêtes  à  surveiller 
sans  en  avoir  les  moyens,  le  taux  de  fécondité  a  tendance  à  baisser, 
le  taux  de  mortalité  des  jeunes  à  augmenter.  Cette  situation  est  partiel- 
lement aussi  la  conséquence  de  l'évolution  du  mode  de  rémunération, 
puisqu'on  assiste  ici  aussi  à  une  monétarisation  croissante  des  rapports 
de  production  :  dans  la  région  de  Bir  Lahmar,  zone  comme  nous  l'avons 
dit  de  très  forte  émigration  vers  la  France,  les  bergers  se  disent  rému- 
nérés sur  la  base  de  0,500  D.T.  par  tête  et  par  mois,  ce  qui  est  d'un  bon 
rapport  dès  que  le  troupeau  est  important  (ici  en  moyenne  200  têtes), 
qui  explique  aussi  l'inflation  des  troupeaux  que  recherchent  les 
bergers  pour  maximaliser  leur  profit  et  qui  permet  de  comprendre  les 
mauvaises  performances.  Dans  la  région  des  Béni  Zid  nous  voyons  le 
berger  réclamer  une  part  pour  sa  femme,  qui  a  tendance  à  remplacer, 
au  niveau  des  bénéfices  au  moins,  l'aide-berger.  Pour  faire  face  à  la 
raréfaction  des  bergers  professionnels,  les  éleveurs  (et  parmi  eux  de 
nombreux  fonctionnaires)  tentent  de  ranimer  d'anciennes  formules 
d'exploitation,  en  particulier  le  système  de  l'association,  qui  consiste 
en  ceci  :  un  éleveur  confie  un  troupeau,  généralement  à  un  membre 
de  son  groupe,  qui  ainsi  devient  son  associé  ;  celui-ci  est  souvent  choisi 
en  fonction  de  la  qualité  des  pâturages  dont  il  peut  disposer.  Pendant 
environ  trois  ans,  l'éleveur  prend  pour  lui  la  totalité  des  produits  du 
troupeau  (laine,  lait  et  agneaux),  au  bout  de  cette  période  dont  la 
longueur  est  calculée  de  façon  que  le  propriétaire  récupère  sa  mise 
initiale,  le  croît  du  troupeau  est  partagé  entre  les  deux  associés  qui  en 
disposent  comme  ils  veulent.  Ce  système  que  H.  Attia  décrit  pour  les 
Hautes  Steppes  ne  semble  pas  très  fréquent  au  sud  des  Chotts.  L'éleveur- 
berger  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  reste  au  total  encore  peu 
répandu,  cela  se  comprend  car  pareille  mutation  suppose  que  change 
la  perception  infériorisante  du  métier  de  berger.  On  voit  aussi  à  quels 
obstacles  peut  se  heurter  dans  ces  régions  tout  projet  d'amélioration 
pastorale... 

IV.7.  -  Un  nouvel  agent  :  le  journalier 

Reste  un  agent  de  la  société  rurale  agricole  que  nous  avons  men- 
tionné sans  plus  jusqu'à  maintenant  :  le  journalier.  Il  s'agit  là  en  fait 
d'un  personnage  qui  était  pratiquement  inconnu  des  campagnes  du  Sud 
avant  l'Indépendance  du  pays,  ce  qui  se  comprend  facilement  quand 
on  pense  à  l'abondance  de  bras  dont  on  disposait  alors.  Mais  vinrent 
l'exode  rural  et  l'émigration.  Le  jeune  fils  de  khammès  s'est  trouvé 
accéder  au  marché  du  travail  à  ce  moment  d'évolution  socio-économique 
de  la  région,  les  chantiers  de  chômage  qui  furent  quasiment  généralisés 
dans  les  campagnes  firent  naître  le  besoin  d'une  rémunération  en  argent, 
l'émigration  accentua  encore  plus  fortement  la  chose,  il  ne  serait  donc 
plus  lui-même  khammès,  ni  berger,  il  serait  salarié  dès  le  moment  où 
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il  accomplirait  une  tâche.  Encore  fallait-il  qu'il  ait  une  tâche.  Or  et  c'est 
là  un  effet  de  l'émigration  (et  de  l'exode  rural  conjugués),  la  promotion 
du  khammès  qui  s'en  est  suivie  a  libéré  du  temps  de  travail  pour  un 
autre  agent  de  production  que  le  propriétaire  devrait  prendre  en  charge 
s'il  voulait  exploiter  la  totalité  des  potentialités  de  ses  jardins  :  un 
journalier.  Les  propriétaires  se  sont  donc  trouvés  confrontés  à  de  nou- 
velles charges  sans  avoir  pour  autant  vraiment  de  nouveaux  revenus 
sur  place.  Ce  qui  explique  qu'en  1971  ce  salarié  agricole  restait  très 
bassement  rétribué  :  selon  J.  Bourrinet  (1975),  à  cette  date  «  le  revenu 
annuel  moyen  en  dinars  est  dans  l'ensemble  dix  fois  plus  élevé  dans 
les  autres  branches  que  chez  les  salariés  agricoles.  L'écart  est  même 
de  1  à  12  avec  les  salaires  de  l'industrie  manufacturière  et  de  1  à  17 
avec  certaines  activités  de  services  (commerce  de  gros)  »,  45  %  des 
salariés  agricoles  ont  à  cette  date  un  revenu  annuel  inférieur  à  150  D.T. 
contre  7  %  seulement  des  salariés  des  autres  secteurs.  Conséquence  : 
de  nombreux  journaliers  ou  bien  ont  fui  en  émigration  ou  bien  ont 
partagé  leur  temps  avec  un  nouveau  secteur  florissant  et  qui  les  acca- 
parera de  plus  en  plus  :  la  construction,  un  des  principaux  postes 
d'investissement  de  l'épargne  des  émigrés.  La  concurrence  de  ce  secteur 
a  progressivement  amené  les  propriétaires  qui  le  pouvaient  à  mieux 
rémunérer  cette  force  de  travail,  à  tel  point  qu'en  1977  un  journalier 
agricole  pouvait  espérer  arriver  à  gagner  jusqu'à  1,500  D.T  par  jour, 
soit  l'équivalent  de  ce  qu'un  manœuvre  de  la  construction  gagnait 
localement  et  presqu'autant  que  sur  le  chantier  de  construction  de  l'usine 
de  ciment  de  Gabès.  Il  n'est  pas  rare,  désormais,  que,  confronté  à  la 
nécessité  de  compter,  le  propriétaire  ne  paye  plus  le  journalier  à  la 
journée,  mais  à  la  tâche.  Nous  noterons  enfin  que  le  journalier  a  le 
sentiment  que  le  travail  qu'il  peut  trouver  dans  l'agriculture  est  constitué 
de  tâches  les  plus  pénibles  dont  les  autres  [khammès  en  tête)  ne 
veulent  plus... 

IV.8.  -  Des  saisonniers  résiduels... 

Les  saisonniers  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Les  Hammama  et 
les  Frechiche  ont  découvert  une  autre  activité  qui  leur  permet  quelques 
mois  par  an  de  se  procurer  un  revenu  en  argent  qui  leur  suffit,  en 
complément  d'une  agriculture  de  sédentarisation,  à  faire  vivre  leur 
famille  :  l'émigration,  généralement  clandestine,  vers  la  Libye 17.  Les 
oasis  continentales  ne  semblent  pas  avoir  souffert  de  leur  disparition  ; 
les  oasis  de  Gabès  pour  la  récolte  du  henné  emploient  une  main-d'œuvre 
féminine  appartenant  aux  familles  «  djeridiennes  »  qui,  dans  le  passé, 
venaient  saisonnièrement  et  qui  depuis  plus  ou  moins  longtemps  se  sont 
définitivement  installées  à  Gabès.  Par  contre  dans  les  oliveraies,  la 
raréfaction  de  la  main-d'œuvre  saisonnière  pose  des  problèmes  chaque 
année  à  la  saison  de  la  cueillette,  et  ce  notamment  dans  les  grands 
domaines  (Châal  au  Sud  de  Sfax,  Sidi  Chamakh  à  Zarzis),  et  c'est  là  un 
effet  très  direct  plutôt  de  l'émigration  vers  la  Libye.  La  modernisation 
obligée  des  techniques  de  cueillette  va  accroître  les  difficultés  d'exploi- 

18 


Emigration  du  Sud  tunisien 

tation  de  ces  plantations,  en  rendant  —  ajoutée  aux  incertitudes  dans 
l'écoulement  de  la  production  —  encore  plus  aléatoire  un  bilan  écono- 
mique simplement  équilibré.  Ainsi,  cette  économie  de  plantation  basée 
sur  l'exploitation  d'une  main-d'œuvre  occasionnelle  et  bon  marché  semble 
bien   menacée... 

IV.9.  -  Une  prolétarisation  en  chaîne... 

A  l'inverse,  si  on  ne  voit  plus  de  saisonniers  affluer  comme  par  le 
passé  vers  les  zones  oasiennes,  il  se  produit  un  phénomène  —  limité 
cependant  —  de  substitution  mais  par  transfert  vers  un  autre  secteur 
économique  :  la  construction.  Traditionnellement  pour  bâtir  une  maison, 
on  avait  recours  à  la  parenté  et  à  la  domesticité,  le  maçon  en  tant  que 
professionnel  n'existait  pratiquement  pas,  il  est  apparu  le  plus  souvent 
avec  l'émigration  et  la  frénésie  de  construction  qui  s'en  est  suivie 
(notons  que  dans  certaines  oasis  au  moins,  par  exemple  Jersine,  l'habitat 
en  dur  est  de  généralisation  récente,  postérieurement  précisément 
à  l'émigration).  Si  bien  que  par  village  le  nombre  de  maçons  est  devenu 
relativement  important.  Et  c'est  ainsi  que,  devant  le  marché  du  travail 
ouvert  par  les  émigrés  (mais  aussi  les  fonctionnaires...),  des  maçons 
extérieurs  à  la  région  sont  venus,  au  grand  dam  des  maçons  locaux 
qui  se  plaignent  —  ainsi  au  Nefzaoua  —  de  la  concurrence  déloyale 
de  ces  immigrés  —  en  l'occurrence  des  djeridi  —  qui  acceptent  un  taux 
de  rémunération  plus  bas  que  le  leur.  Assisterions-nous  à  la  propagation 
de  l'onde  de  choc  de  l'émigration  sous  la  forme  d'une  prolétarisation 
en  chaîne  des  populations  rurales  ? 


V.  -  CONCLUSION  :   UNE  SOCIETE  EN  SUSPENS 

Ainsi  s'est  profondément  déchiré  en  moins  de  deux  décennies  le  tissu 
social  ancien.  Les  transformations  à  l'œuvre  sont  radicales,  un  nouveau 
tissu  social  a  du  mal  à  se  reconstituer.  L'activité  agricole  est  mise  en 
question  par  la  concurrence  du  revenu  en  provenance  de  l'émigration  : 
au  Nefzaoua  pour  1974  j'estimais,  en  comparant  le  revenu  de  la  pro- 
duction de  dattes  (quasi  mono-production)  et  l'épargne  des  émigrés 
(officielle  :  mandats  postaux  des  recettes  postales,  et  officieuse  :  éva- 
luation sur  entretiens  de  ce  que  l'émigré  rapporte  avec  lui  lors  de  ses 
congés)  que  l'émigration  rapportait  plus  que  la  phœniculture.  Pour 
un  village  comme  Beliana,  M.  Zeghidi  parvenait  aux  mêmes  résultats  : 
«  si  l'agriculture  et  l'élevage  procurent  aux  800  ménages  des  revenus 
annuels  moyens  de  l'ordre  de  269  000  D.T.,  les  250  émigrés  qui  appar- 
tiennent à  moins  de  200  familles  procurent  à  eux  seuls  un  montant 
presque  équivalent  (250  000  D.T.)  »,  la  régularité  en  plus  par  rapport 
à  l'agriculture.  Comment  l'agriculture  pourrait-elle  faire  face  à  cette 
force  de  frappe  économique  et  sociale  que  représente  l'émigration  et 
qui  touche  donc  toutes  les  catégories  sociales  rurales  quelles  que  soient 
les   positions   lignagères   ou   simplement  économiques  ?  Ce   n'est  point 
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par  une  maturation  interne  des  sociétés  que  se  sont  faites  ces  mutations  ; 
le  développement  du  capitalisme  international  en  faisant  appel  à  la 
main-d'œuvre  immigrée  a  créé  un  véritable  appel  d'air  dans  les  cam- 
pagnes de  départ  qui  se  sont  trouvées,  sans  que  les  pouvoirs  locaux 
fissent  rien  ou  presque  pendant  une  décennie,  profondément  démunies 
sur  le  plan  de  l'organisation  de  la  production.  Si  finissait  ainsi  l'agri- 
culture de  (petite)  rente,  à  l'inverse  dans  la  conjoncture  actuelle  le 
développement  du  «  mode  de  production  paysan  »  reste  incertain.  Nous 
avons  affaire  à  une  société  en  suspens,  ce  qui  est  directement  lié  au 
caractère  «  temporaire  »  de  cette  forme  d'émigration.  En  effet,  la  dimen- 
sion temporaire  de  ce  mouvement  de  masse  bloque  toute  possibilité 
de  nouvel  équilibre,  l'incertitude  de  l'avenir  pour  les  émigrés  ne  permet 
pas  de  restructurations  foncières  (les  transactions  sur  les  terres  sont 
traditionnellement  peu  nombreuses),  ni  à  plus  fortement  parler  de  réforme 
agraire  (terme  par  ailleurs  proscrit  du  vocabulaire  politique  tunisien 
depuis  1970).  L'émigration  aura  accéléré  un  processus  historique  de 
réduction  de  rapports  sociaux  de  production  archaïques  ;  tôt  ou  tard, 
l'évolution  se  fut  faite,  mais  il  semble,  à  voir  l'anémie  actuelle  de  la 
production  agricole  et  pastorale  du  Sud,  qu'elle  a  été  trop  précipitée 
et  que  les  médications  employées  jusqu'ici  ne  réussissent  pas  à  la 
requinquer  parfaitement.  On  est  enfin  en  droit  de  se  demander  si  la 
place  qu'occupe  la  Tunisie  dans  la  Division  Internationale  du  Travail 
permet  d'être  optimiste  quant  à  l'avenir  de  ce  Sud,  lui-même  périphé- 
rique dans  la  Périphérie,  mais  qui,  «  part  rebelle  à  l'adultération  » 
(M.  Rouissi),  refuse  de  mourir. 

Aix-en-Provence  -  Janvier  1981. 


NOTES 

1.  La  différence  sensible  au  village  semble  demeurer  jusqu'en  émigration.  Pour  la 
Kabylie,  M.  Khellil  (1979)  indique  que  les  émigrés  d'origine  maraboutique  ne  s'adonnent 
jamais  à  certains  métiers  associés  chez  eux  à  une  infériorité  statutaire  :  aucun  ne  se 
retrouve  dans  la  catégorie  «  personnel  de  service  »,  aucun  dans  les  métiers  du  fer  ; 
par  contre  certains  groupes  artisans  au  pays  vont  de  préférence  vers  ces  métiers. 

2.  Ainsi  dans  l'histoire  des  dernières  années  des  Mahamla,  tribu  jusqu'alors  (1978) 
sans  terre,  qui  a  squattérisé  la  terre  de  Choucha,  à  proximité  de  l'oasis  de  Negga 
[Nefzaoua).  %  $! 

3.  Moncer  Rouissi  dresse  pour  le  Djerid  une  liste  de  lignages  spécialisés,  ainsi  par 
exemple  «  l'essentiel  sinon  la  totalité  »  des  bouchers  du  Djerid  est  originaire  d'un  lignage 
tozerien,   les   Guitna   (1973,   p.   49). 

4.  «  Il  y  a  quinze  ans  a  eu  lieu  le  premier  mariage  à  D'Guech  entre  un  khammès  et 
la  fille  d'un  propriétaire.  Il  fut  le  résultat  d'un  «  hroub  »  et  le  couple  coupable  dut  trouver 
refuge  dans  les  mines  »  (M.  Rouissi). 

5.  A  Tozer  on  trouve  d'un  côté  le  souk  des  propriétaires  et  de  l'autre  celui  des 
khammès  (M.  Rouissi).  Le  propriétaire  va  au  café,  le  khammès  non  (B.  Sarel-Sternberg, 
1961). 
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6.  Une  propriété  peut  être  constituée  d'une  ou  de  plusieurs  parcelles,  la  parcelle 
étant  donc  un  jardin  d'une  seule  pièce  et  de  grandeur  variable. 

7.  En   1979  environ   1  000  D.T.  par  hectare  (1    D.T.   =    environ   10,50  FF). 

8.  Dans  le  cas  du  khammès  d'origine  noire,  descendant  de  l'ancien  esclave,  on  était 
très  proche  du  factorum  domestique  qui  engageait  la  personne  propre  du  khammès  mais 
également  toute  la  famille. 

9.  Ce  qui  n'était  pas  rare,  compte  tenu  que  jusqu'à  une  date  récente  la  plupart  des 
maisons  construites  en  dur  l'étaient  avec  du  «  gypse  »,  matériau  que  les  intéressés 
extrayaient  eux-mêmes  du  sous-sol  et  travaillaient  mais  qui  se  décomposait  assez 
facilement  sous  l'action  de  fortes  pluies. 

10.  Ce  mouvement  des  khammès,  pour  réel  qu'il  fut,  semble  avoir  été  grossi  par 
B.  Sarel-Sternberg,  c'est  du  moins  ce  qui  ressort  d'une  conversation  personnelle  avec 
M.   Rouissi,   qui   n'en  fait  pas   mention   dans   sa  thèse  sur   l'histoire   sociale   du   Djerid. 

11.  C'est  aussi  la  saison  où,  encore  aujourd'hui,  florissent  les  voyantes  des  mêmes 
tribus,  tels  les  gens  de  Sidi  Agareb,  de  la  région  de  Sfax,  réputés  pour  leurs  dons. 

12.  Sur  l'émigration  tunisienne  en  Libye,  voir  Ali   Labib  (1978). 

13.  Voir  A.  Mahjoub  (1978)  et  C.  Liauzu  (1977)  notamment. 

14.  Notons  que  M.  Zeghidi  dans  une  enquête,  elle-aussi  de  terrain,  sur  la  commu- 
nauté rurale  de  Beliana  au  nord  de  Sfax  estimait  (1979)  que  la  population  émigrée 
représentait  24  %  de  la  population  active. 

15.  Provisoirement  naturellement,  jusqu'à  ce  que  se  soit  reconstitué  un  nouveau 
et  effectif  tissu  social. 

16.  La  race  ovine  courante  dans  le  Sud  est  la  race  barbarine  à  grosse  queue 
adipeuse,  qui  est  une  gêne  pour  la  saillie  :  l'aide  du  berger  est  alors  le  plus  souvent 
requise  pour  une  meilleure  chance  de  fécondation. 

17.  Les  «  Gaf siens  »  se  sont  faits  une  triste  réputation  de  «  passeurs  »,  clandestins 
bien  sûr  à  travers  les  marais  qui  parsèment  la  frontière  tuniso-libyenne. 
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Affirmer  que  la  société  rurale  algérienne  a  été  particulièrement 
bouleversée  par  les  épreuves  successives  subies  depuis  l'occupation 
coloniale,  la  dernière  en  date  étant  la  guerre  de  libération  nationale, 
n'est  pas  forcer  la  réalité.  Au  sortir  de  la  colonisation,  la  société  rurale 
algérienne  peut  être  caractérisée  par  les  traits  dominants  suivants  : 

•  Une  société  désintégrée  en  ce  sens  que  les  fondements  socio- 
économiques  des  anciennes  structures  sociales  se  sont  effondrés  sous 
les  coups  de  la  colonisation.  La  spoliation  des  terres  et  le  développement 
de  la  propriété  privée  ont  constitué  les  facteurs  les  plus  importants 
de  cet  effondrement. 

•  Une  société  «clochardisée  ».  La  domination  du  capitalisme  agraire 
colonial  ne  s'est  pas  traduite  par  l'élimination  progressive  des  anciens 
modes  de  production  et  la  prolétarisation  généralisée  des  producteurs. 
Il  en  est  résulté  une  situation  sociale  où  la  majorité  de  ceux-ci  se  sont 
retrouvés  soit  sur  des  exploitations  de  trop  faible  dimension  pour  nourrir 
une  famille,  soit  totalement  spoliés  et  par  conséquent  réduits  à  rechercher 
un  emploi  au  jour  le  jour. 

Le  chômage  et  le  sous-emploi  deviennent  des  phénomènes  structurels 
avec  l'augmentation  rapide  de  la  population  et  la  faiblesse  du  nombre 
d'emplois  agricoles  offerts  à  la  population  active. 

•  Une  société  dépendante.  Très  vite,  la  nécessité  d'émigrer  à  l'inté- 
rieur du  pays  et  surtout  à  l'étranger  s'est  imposée  à  de  très  nombreuses 
familles  incapables  de  survivre  autrement.  Dès  lors  l'émigration  d'un 
membre  de  la  famille  est  devenue  traditionnelle  surtout  dans  les  régions 
montagneuses  du  pays. 
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La  dépendance  de  l'extérieur  en  matière  de  ressources  s'est  affirmée 
jusqu'à  prendre  une  ampleur  considérable,  à  la  veille  de  l'indépendance. 
Ainsi  en  1955,  en  Kabylie,  près  d'un  homme  adulte  sur  trois  avait  émigré 
en  France.  L'importance  de  l'émigration  au  plan  global  ressort  de  ces 
quelques  indications1:  en  1955,  les  emplois  occupés  par  les  Algériens 
en  France  représentaient  environ  50  %  du  nombre  total  des  emplois 
non  agricoles  occupés  par  des  non-Européens  ;  quant  aux  envois  moné- 
taires des  migrants,  leur  montant  était  très  nettement  supérieur  à  la 
masse  salariale  totale  versée  par  l'agriculture  en  Algérie  à  la  même 
époque. 

Nous  analyserons  l'évolution  de  cette  situation  depuis  l'indépendance 
au  travers  de  l'examen  de  la  situation  de  l'emploi  et  des  revenus,  et  des 
facteurs  fondamentaux  qui  l'ont  déterminée. 


1.    Indications  statistiques  sur  la  situation  de  l'emploi  en  milieu  rural 
en  1973  et  en  1977 

Les  données  qui  suivent  résultent,  d'une  part,  de  l'exploitation  du 
traitement  partiel 2  du  Recensement  Général  de  l'Agriculture  (R.G.A.) 
réalisé  par  les  services  du  Ministère  de  l'Agriculture  et  de  la  Révolution 
Agraire,  entre  avril  et  décembre  1973  et,  d'autre  part,  des  indications 
du  Second  Recensement  Général  de  la  Population  et  de  l'Habitat  de  1977. 
La  première  enquête  a  porté  sur  1,6  million  de  ménages  résidant  en 
dehors  des  villes  de  plus  de  50  000  habitants  (Algérie  du  Nord  seulement) 
et  regroupant  un  peu  plus  de  10  millions  d'habitants  dont  plus  de 
6  millions  d'adultes  (le  R.G.A.  définit  la  population  adulte  comme  celle 
de  10  ans  et  plus). 

Exploitants  agricoles  Exploitants  agricoles     Salariés      Non-salariés   Ménagères      Total 
ou    aides    familiaux     et  aides  familiaux  non-agricoles  et  inactifs 

sans   autre   activité        ayant  une  autre 
activité 

26  6  14  2  52  100 

Le  sous-emploi  de  la  force  de  travail  est  considérable  :  d'une  part, 
ménagères  et  inactifs  représentent  plus  de  50  %  de  la  population  adulte 
totale,  d'autre  part,  les  exploitants  et  aides  familiaux  qui  comptent  pour 
plus  de  la  moitié  des  personnes  occupées  sont,  dans  leur  grande  majorité, 
sous-employés,  compte  tenu  du  fait  qu'il  s'agit  d'exploitants  insuffisam- 
ment pourvus  en  moyens  de  production.  Ce  sous-emploi  peut  être  évalué 
par  les  indications  de  nos  deux  sources  : 

Population  Occupés  et  Sous-employés  Taux    de 

active  salariés    réguliers     et   chômeurs  sous-emploi 

RGA     1973  100  50  50  50% 

RGPH   1977  100  68  32  32  % 
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Les  deux  recensements  font  apparaître  un  sous-emploi  considérable 
même  si  l'on  retient,  comme  c'est  le  cas  ici,  une  définition  restrictive 
de  la  population  active.  (La  population  active  est  définie  comme  compre- 
nant uniquement  les  hommes  de  18  à  59  ans  ;  cette  définition  est  restric- 
tive car,  en  milieu  rural,  l'activité  commence  généralement  plus  tôt  que 
la  limite  d'âge  inférieure  et  se  poursuit  au-delà  de  59  ans.) 


2.    Les  facteurs  de  transformation  des  conditions  de  vie  de  la  population 
et  leurs  effets 

A.  La  Révolution  Agraire  et  son  impact  sur  l'emploi  et  les  revenus 
des  populations  rurales 

Dressons  rapidement  un  bilan  critique  de  la  restructuration  foncière 
à  travers  les  opérations  de  la  Révolution  Agraire  et  de  son  impact  en 
matière   d'emploi. 

Les  terres  versées  au  Fonds  National  de  la  Révolution  Agraire  pro- 
viennent de  deux  sources  :  les  terres  des  collectivités  publiques  recen- 
sées au  cours  de  la  1re  phase  de  l'application  et  les  terres  privées 
récupérées  par  nationalisation  partielle  ou  totale  des  gros  propriétaires 
fonciers. 

Selon  les  dernières  statistiques  publiées  par  la  Commission  Nationale 
de  la  Révolution  Agraire,  datant  de  mars  1978,  les  terres  récupérées 
au  titre  de  la  première  phase  représentent  une  superficie  de  1,3  million 
d'hectares  dont  680  000  hectares  environ  de  superficie  agricole  utile 
(SAU)  et  un  peu  plus  de  400  000  hectares  à  mettre  en  valeur,  le  reste 
se  composant  de  terres  improductives.  Bien  que  le  bilan  de  la  seconde 
phase  soit  encore  provisoire,  on  peut  considérer  que  les  résultats 
enregistrés  ne  subiront  pas  de  modification  importante.  Selon  ces  résul- 
tats, les  superficies  nationalisées  au  titre  de  la  seconde  phase  totalisent 
580  000  hectares  de  SAU  environ  et  un  peu  plus  de  30  000  hectares 
à  mettre  en  valeur.  Au  total,  les  opérations  de  la  Révolution  Agraire  ont 
permis  la  constitution  d'un  fonds  de  2  millions  d'hectares  environ  dont 
1260  000  hectares  de  SAU;  ce  dernier  chiffre  représente  16%  de  la 
superficie  cultivable  du  pays. 

Ce  bilan  révèle  une  restructuration  foncière  d'ampleur  limitée  ;  en 
effet  si  l'on  se  base  sur  les  prévisions  de  nationalisation  de  la  grande 
propriété  foncière  d'organismes  différents,  il  s'avère  que  les  résultats 
sont  nettement  en  deçà  de  ce  que  l'on  aurait  obtenu  en  appliquant 
rigoureusement  les  textes  d'application  (nationalisation  intégrale  des 
terres  des  propriétaires  absentéistes,  limitation  des  propriétés  à  une 
dimension  pouvant  assurer  un  revenu  équivalant  à  trois  fois  le  revenu 
d'un  travailleur  du  secteur  autogéré  ayant  effectué  250  jours  de  travail 
dans  l'année).  Ces  prévisions  situaient  les  superficies  à  récupérer  par 
la  nationalisation  des  grandes  propriétés  dans  une  fourchette  de  0,8 
à  1,5  million  d'hectares  ;  les  600  000  hectares  effectivement  nationalisés 
n'atteignent  pas  le  seuil  inférieur  de  cette  fourchette. 
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Pourquoi  cette  ampleur  limitée  ?  Plusieurs  facteurs  sont  à  prendre 
en  considération  et  d'abord  le  caractère  bureaucratique  des  opérations 
de  la  Révolution  Agraire  qui  représente  davantage  une  extension  des 
activités  du  secteur  public  à  l'agriculture  que  comme  une  entreprise  de 
transformation  des  conditions  de  vie  de  la  paysannerie.  Le  processus 
de  restructuration  foncière  a  en  effet  été  pensé  comme  une  opération 
animée  et  contrôlée  par  les  instances  étatiques,  sans  mobilisation  parti- 
culière des  principaux  bénéficiaires.  Or,  l'administration,  à  supposer 
qu'elle  fonctionne  comme  organe  d'exécution  appliquant  scrupuleusement 
la  loi,  n'a  pas  les  capacités  nécessaires  à  la  maîtrise  technique  des 
opérations  telles  que  le  recensement  des  terres,  leur  délimitation, 
l'examen  des  activités  des  propriétaires,  etc.  Cette  incapacité  relative 
des  organes  chargés  de  l'application,  les  complicités  locales  avec  les 
gros  propriétaires,  la  résistance  de  ces  derniers  sont  les  principaux 
facteurs  explicatifs  de   la   limitation  de   l'ampleur  de   la   Réforme. 

Le  pouvoir  politique  lui-même  n'encourage  pas  des  mesures  radicales 
mais,  plutôt,  des  solutions  de  compromis  entre  couches  sociales. 

L'impact  sur  l'emploi  :  effets  globaux  et  variations  régionales 

D'après  un  bilan  établi  par  la  Commission  Nationale  de  la  Révolution 
Agraire,  au  31  mars  1977,  le  nombre  d'attributaires  s'élevait  à  cette  date, 
à  100  000  environ.  De  moitié  inférieur  au  nombre  officiel  de  demandes 
d'attribution  en  1973,  ce  nombre  ne  représente  qu'une  très  faible  partie 
de  la  population  active  théorique  des  ménages  de  petits  paysans  (moins 
de  10  hectares)  et  de  paysans  sans  terre,  soit  7,5  %.  Au  niveau  global, 
les  effets  en  matière  d'emploi,  des  opérations  de  redistribution  des 
terres  sont  donc  de  faible  ampleur.  Ils  sont  encore  plus  réduits  si  l'on 
prend  en  considération  le  fait  que  la  création  des  nouvelles  unités  de 
production  ne  correspond  pas,  dans  la  plupart  des  cas,  à  des  créations 
d'emploi  mais  plutôt  à  la  promotion  au  rang  de  travailleurs  permanents, 
de   producteurs   dont   beaucoup   étaient  auparavant  sans   emploi   stable. 

Si  les  mesures  d'application  de  la  Révolution  Agraire  n'ont  globalement 
qu'un  faible  impact  sur  la  population  active  concernée,  leurs  effets 
sont  fortement  différenciés  selon  les  zones.  Négligeables  dans  les 
régions  montagneuses,  rendus  aléatoires  par  la  concurrence  d'autres 
activités  dans  les  zones  côtières,  les  emplois  créés  intéressent  une 
partie  non  négligeable  de  la  population  active  dans  les  régions  de  hautes 
plaines   où   la  concentration  foncière   était  importante. 

Les  conditions  de  la  mise  en  place  et  du  fonctionnement  des  nou- 
velles unités  de  production  n'ont  pas  permis  de  développer  l'emploi 
existant  initialement.  Examinons-en  les  facteurs  explicatifs. 

Il  y  a  d'abord  la  dimension  de  ces  exploitations,  qui  dépend  de  deux 
éléments  :  la  taille  du  lot  attribué  localement  par  tête  et  le  nombre  de 
coopérateurs. 

Les  superficies  attribuées  ont  été  calculées  en  fonction  d'un  revenu 
minimal  à  assurer  à  chaque  bénéficiaire,  correspondant  à  3  000  DA  en 
1972-73.    Cependant,    en    matière    d'emploi,   surtout   dans    les   zones   de 
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culture  extensive,  le  lot  attribué  est  loin  de  suffire  à  occuper  son  béné- 
ficiaire à  temps  plein.  Dans  les  unités  de  production  situées  dans  les 
hautes  plaines,  les  coopérateurs  sont,  en  moyenne,  occupés  une 
centaine  de  jours  dans   l'année. 

L'extension  de  la  mécanisation  a  très  certainement  constitué  un  frein 
à  un  meilleur  emploi  de  la  force  de  travail  disponible  ;  l'effort  de  l'Etat 
en  faveur  de  la  mécanisation  des  coopératives  de  production  a  été  très 
important  durant  le  second  plan  quadriennal  :  à  la  fin  de  l'année  1978, 
le  secteur  de  la  Révolution  Agraire  qui  ne  représentait  que  11  %  environ 
de  la  superficie  agricole  utile  totale  disposait,  selon  les  statistiques, 
de  15  %  de  l'ensemble  du  matériel  de  traction  en  service,  de  13  %  du 
matériel  de  récolte  et  aratoire,  de  14  %  des  moyens  de  transport  utilisés 
dans  l'agriculture,  sans  tenir  compte  du  matériel  livré  aux  nouvelles 
coopératives  de  services  auxquelles  ont  recours,  en  cas  de  besoin,  les 
coopératives  de  production. 

La  faible  progression  de  l'emploi  est  aussi  imputable  à  la  médiocrité 
des  résultats  économiques  obtenus  par  ces  nouvelles  exploitations  au 
cours  des  premières  campagnes  et  à  l'insuffisance  de  la  mise  en  valeur 
de  nouvelles  terres. 

Les  revenus  des  coopérateurs 

Les  revenus  des  coopérateurs  sont  déterminés  par  les  résultats 
économiques  des  exploitations,  par  les  avances  sur  revenus  perçues 
mensuellement  et,  dans  un  certain  nombre  de  cas,  par  des  avantages 
en  nature  (logement  principalement). 

Les  résultats  financiers  des  premières  campagnes  sont  décevants. 
L'amélioration,  à  partir  de  1974-75,  ne  semble  pas  correspondre  à  une 
augmentation  des  rendements  mais  plutôt  à  une  évolution,  favorable 
aux  producteurs,  des  prix  à  la  production  (augmentation  globale  de  84  % 
entre  1972-73  et  1976-77)  ;  les  prix  des  approvisionnements  et  du  matériel 
d'exploitation  par  contre  ont  été,  dans  l'intervalle,  plutôt  stables 
(augmentation  nulle  ou  modérée). 

Les  avances  sur  revenus  sont  perçues  mensuellement  par  les  coopé- 
rateurs. Leur  montant  ne  doit  pas  excéder  un  total  annuel  représentant 
70  %  du  revenu  d'un  permanent  de  l'autogestion  qui  aurait  effectué 
250  jours  de  travail  par  an.  Le  montant  mensuel  des  avances  est  donc 
fonction  de  la  valeur  du  salaire  minimum  agricole  garanti  (SMAG)  : 
celui-ci  est  passé  de  12  DA  environ  en  1972-73  à  28  DA  en  1978-79; 
c'est  surtout  depuis  1977-78  que  le  SMAG  a  fortement  augmenté  :  20 
puis  24  DA  au  cours  de  cette  dernière  campagne,  28  DA,  la  campagne 
suivante.  L'avance  mensuelle  versée  aux  coopérateurs  est  donc  passée 
de  175  DA  en  1972-73  à  410  DA  en  1978-79. 

Distribution  des  bénéfices  (en  cas  de  résultats  financiers  positifs  de 
l'exploitation)  et  évolution  du  SMAG  ont  déterminé  les  revenus  moné- 
taires des  coopérateurs. 

D'après  une  enquête  nationale3  portant  sur  la  quasi-totalité  des  unités 
de  production,  76  %  des  coopératives  se  répartissaient,  en  1975-76,  dans 
les  tranches  de  revenus  inférieures  à  2  000  DA,  c'est-à-dire  en  dessous 
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du  minimum  que  la  Révolution  Agraire  cherchait  à  garantir  dès  le  début 
aux  producteurs.  Aux  revenus  monétaires  il  faut  ajouter  les  produits 
auto-consommés  dont  il  est  difficile  d'évaluer  l'importance.  Examinons 
certaines  formes  de  redistribution  qui  compensent  la  faiblesse  des 
ressources  des  coopérateurs  ;  il  s'agit  ici  surtout  des  villages  socialistes 
pour  la  construction  desquels  le  gouvernement  algérien  a  lancé  un  vaste 
programme. 

A  la  fin  de  l'année  1978,  près  de  20  000  logements  avaient  été 
achevés  dans  ce  cadre  et  plus  de  25  000  autres  étaient  en  cours  de 
réalisation  ;  si  ces  constructions  étaient  réservées  aux  seuls  coopé- 
rateurs, une  partie  importante  d'entre  eux  serait  pourvue  de  logements 
ou  en  voie  de  l'être  ;  cependant  l'implantation  des  villages  socialistes 
n'est  pas  liée  au  nombre  des  attributaires  dans  une  région  déterminée, 
elle  dépend  davantage  de  facteurs  comme  le  dynamisme  des  autorités 
locales,  l'existence  d'entreprises  de  construction  et  de  personnel  qualifié, 
etc.  De  plus,  les  villages  socialistes  ne  visent  pas  à  satisfaire  les  seuls 
coopérateurs.  Il  est  possible  d'évaluer  l'impact  de  ces  logements  en 
estimant  leur  population  actuelle  et  à  moyen  terme.  Sur  la  base  d'une 
taille  moyenne  des  ménages  de  7  personnes,  les  logements  achevés  ou 
en  construction  à  la  fin  1978  peuvent  profiter  à  320  000  personnes,  soit 
3%  de  la  population  rurale  recensée  en  1973  par  le  RGA  et  5%  de  la 
population  des  exploitations  du  secteur  privé. 

Les  habitants  des  villages  socialistes  ne  représentent  encore  qu'une 
très  petite  partie  de  la  société  rurale. 

B.  L'industrialisation 

L'industrialisation  n'a  eu  qu'un  impact  marginal  dans  les  zones  rurales 
où  l'emploi  Industriel  n'a  donc  pas  augmenté  dans  des  proportions 
significatives. 

«  Les  colons  s'étaient  installés  sur  le  littoral  et  tournaient  le  dos  au 
pays  »,  indique  à  juste  titre  la  Charte  Nationale.  Les  promoteurs  de 
l'industrie  affirment  que  l'un  des  buts  du  programme  économique  est  de 
dépasser  cette  concentration  excessive  des  activités  en  permettant  leur 
large  diffusion  à  travers  le  territoire  national.  Force  est  cependant  de 
constater  que  cette  vision  ne  s'est  pas  concrétisée  et  qu'au  terme  de 
trois  plans  de  développement,  le  bilan  de  la  régionalisation  des  activités 
industrielles  est  encore  loin  de  répondre  à  ces  prévisions  optimistes. 
Absorbant  une  part  considérable  des  investissements4,  constituée  d'uni- 
tés de  production  à  technologie  avancée  et  donc  hors  de  portée  de  la 
main-d'œuvre  locale  massivement  sous-qualifiée,  l'industrie  mise  en 
place  est  restée  concentrée  sur  le  littoral.  En  1976,  selon  un  recen- 
sement du  Ministère  des  Industries  Légères  portant  sur  l'ensemble  des 
unités  de  production  industrielle  relevant  du  secteur  contrôlé  par  l'Etat, 
59  %  des  emplois  industriels  étaient  encore  localisés  dans  les  wilayate 
des  trois  principales  villes  côtières.  Pour  illustrer  ces  déséquilibres 
persistants,  il  suffit  de  mentionner  que  la  wilaya  d'Alger  comptait,  en 
1976,   3   fois   plus   d'emplois   industriels   que   15  wilayate   de   l'intérieur 
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réunies,  situées  en  majeure  partie  dans  les  zones  agricoles  les  moins 
favorables  :  hauts-plateaux,  piémonts,  steppe  et  montagne.  Ces  15 
wilayate  totalisaient,  au  1er  janvier  1978,  plus  de  7  millions  d'habitants,  soit 
41  %  de  la  population  totale. 

Le  programme  d'implantation  de  petites  industries  rurales,  entrepris 
par  les  autorités  pour  atténuer  les  effets  de  la  concentration  industrielle 
excessive  n'a  eu  qu'un  impact  marginal  en  raison  des  faibles  investis- 
sements qui  ont  été  alloués  à  ce  titre5  et  d'un  taux  très  faible  de 
réalisation  par  suite  de  l'absence  caractérisée  de  moyens  disponibles 
dans  les  zones  concernées. 

Ainsi,  pas  plus  que  dans  le  secteur  agricole,  la  politique  des  pouvoirs 
publics  en  matière  d'industrialisation  n'a  abouti  à  la  création  d'un  nombre 
significatif  d'emplois  durables  en  zone  rurale. 

Il  convient  cependant  de  remarquer  que,  si  le  nombre  d'emplois  non 
agricoles  réguliers  n'a  pas  augmenté  au  point  de  résorber  le  sous-emploi 
de  la  force  de  travail,  celui  des  emplois  temporaires  s'est  fortement 
développé.  Il  s'agit  d'emplois  fournis  principalement  par  les  travaux 
d'infrastructure  qui  ont  pris  de  l'ampleur  depuis  la  fin  des  années  1960, 
dans  les  wilayate  de  l'intérieur,  considérées  comme  les  plus  défavorisées 
sur  le  plan  socio-économique.  Cette  disponibilité  relative  d'emploi  va 
déterminer  des  comportements  particuliers  des  familles  obligées  de 
rechercher  de  multiples  sources  de  revenus. 

C.  L'impact  social  de  l'école 

L'accès  à  l'instruction,  susceptible,  s'il  est  également  ouvert  à  toutes 
les  couches  sociales,  de  constituer  un  moyen  réel  de  promotion,  est  resté 
limité  malgré  des  progrès  sensibles  par  rapport  à  la  situation  antérieure. 
L'effort  en  matière  d'enseignement  depuis  l'indépendance  est  considé- 
rable :  de  1962  à  1977,  par  exemple  dans  l'enseignement  élémentaire, 
les  effectifs  ont  plus  que  triplé  et  le  taux  de  scolarisation  global  est 
passé  de  25  à  71  %  Considérable  sur  le  plan  quantitatif,  l'effort  accompli 
comporte  cependant  d'importantes  lacunes.  Il  y  a  d'abord  les  déperditions 
scolaires  :  25  %  environ  des  élèves  scolarisés  abandonnent  l'école  avant 
la  fin  du  cycle  primaire  ;  les  déperditions  sont  importantes  également 
dans  le  cycle  moyen.  Au  total  trois  élèves  sur  quatre  qui  entrent  à 
l'école  à  l'âge  de  6  ans  se  retrouvent  exclus  du  système  scolaire  à  la  fin 
de  l'enseignement  moyen.  La  qualification  insuffisante  des  enseignants 
à  tous  les  cycles  est  un  autre  problème  important  ;  les  insuffisances 
du  système  scolaire  sont  encore  aggravées  par  la  pratique  du  bilinguisme 
qui,  dans  les  conditions  culturelles  actuelles,  ne  conduit  que  rarement 
à  une  bonne  maîtrise  des  deux  véhicules  linguistiques  en  raison  de  la 
qualité  insuffisante  du  personnel. 

Les  carences  du  système  scolaire  sont  nettement  plus  sensibles  en 
milieu  rural.  Si  le  taux  global  de  scolarisation  a  atteint  71  %  ces  dernières 
années,  il  était  inférieur  dans  de  nombreuses  wilayate  de  l'intérieur 
à  prédominance  rurale.  A  l'intérieur  même  de  ces  wilayate  défavorisées, 
d'importantes   disparités  existent  entre  zones  urbaines  et  rurales.  Les 
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disparités  concernent  également  la  qualification  des  maîtres  :  les  plus 
qualifiés  sont  concentrés  dans  les  villes. 

Enfin  des  enquêtes  directes  auprès  des  populations  des  zones  rurales 
ont  montré  un  absentéisme  inquiétant  des  instituteurs  en  raison  de 
l'isolement  et  de  l'éloignement  des  écoles  situées  en  dehors  des  chefs- 
lieux  de  communes  et  des  agglomérations  secondaires  plus  accessibles 
par  la  route. 

Ces  faibles  performances  du  système  scolaire  sont  particulièrement 
vives  en  milieu  rural  et  ne  conduisent  pas  à  une  promotion  véritable 
des  enfants  issus  des  classes  défavorisées.  En  fait,  deux  facteurs  pèsent 
fondamentalement  sur  la  durée  de  la  trajectoire  scolaire  des  enfants 
ruraux  et  par  conséquent  sur  leur  avenir  professionnel  :  le  capital  culturel 
familial  d'une  part  et  le  degré  d'aisance  matérielle  de  leur  milieu  social. 
En  effet  l'école  algérienne  n'est  pas  encore  en  mesure  d'assurer  une 
instruction  de  base  solide  à  tous  les  enfants  qui  y  entrent  ;  dans  ces 
conditions,  la  sélection  sociale  agit  plus  brutalement  car  les  groupes 
sociaux  les  plus  défavorisés  sont  particulièrement  désarmés  pour 
suppléer  aux  défaillances  de  l'école. 

En  raison  d'une  évolution  socio-économique  peu  favorable  à  l'amélio- 
ration du  niveau  de  vie  de  la  population,  un  important  exode  rural  s'est 
poursuivi  depuis  l'indépendance  :  les  services  de  planification  estiment 
à  170  000  le  nombre  annuel  des  personnes  quittant  les  zones  rurales, 
ce  qui  représente  une  fraction  non  négligeable  de  la  population  active 
résidant  hors  des  agglomérations  urbaines  (entre  6  et  8  %  de  la  popu- 
lation active  rurale  recensée  en  1973).  Paysans  parcellaires  et  paysans 
sans  terre  vivant  d'un  travail  au  jour  le  jour  forment  la  masse  principale 
des   partants. 


3.    L'évolution  du  niveau  de  vie  des  familles  rurales 

Après  avoir  rapidement  mis  en  relief  les  caractéristiques  générales 
du  milieu  rural  et  les  facteurs  de  progrès  et  de  stagnation  examinés 
au  travers  de  l'évolution  récente,  dans  laquelle  le  rôle  moteur  revient 
aux  pouvoirs  publics  en  raison  du  poids  économique  de  l'Etat,  nous 
nous  proposons  de  rendre  compte  de  l'évolution  des  familles  rurales, 
surtout  agricoles,  dans   la  période  qui   a  suivi   l'indépendance. 

A.  Les  producteurs  du  secteur  contrôlé  par  l'Etat 

Nous  nous  appuierons  sur  les  résultats  d'une  enquête6  menée  d'avril 
1976  à  juin  1978,  dans  quatre  communes  rurales  représentatives  de 
situations  socio-économiques  très  différentes  (zones  de  hautes  plaines, 
plaine  côtière,  montagne  et  piémont). 

Avant  d'analyser  l'emploi  et  les  revenus  des  différents  producteurs 
nous  examinerons  leurs  rapports  aux  moyens  de  production  et  aux 
prestations  des  organes  d'encadrement  de  l'agriculture  (coopérative  de 
service    surtout). 
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En  ce  qui  concerne  les  moyens  de  production,  la  situation  après  la 
Révolution  Agraire  est,  dans  les  quatre  communes  étudiées,  la  suivante  : 

Communes  Zones  socio-  SAU    par         SAU    par   membre         SAU  par 

économiques        attributaire  dans  du  collectif  dans  le  exploitation  dans 
le  secteur  R.A.   secteur    socialiste  le  secteur  privé 

F'kirina  haute  plaine              24  30  18 

Besbes  plaine  côtière               5  8  1,8 

Souagui  piémont  10  à  20  43  6 

Bousselam  montagne  10  à  20  33  1,8 

Niveau 

national  —                       13  17  7 

Les  écarts  sont  très  forts  dans  les  4  communes.  Les  travailleurs  du 
secteur  socialiste  disposent  partout  d'une  superficie  par  membre  du 
collectif  considérablement  plus  élevée  que  celle  de  l'exploitation 
moyenne  du  secteur  privé,  le  secteur  révolution  agraire  occupant  une 
position  intermédiaire.  Les  différences  vont  dans  le  même  sens  en  ce 
qui  concerne  la  dotation  en  matériel  mécanique.  Quant  aux  prestations 
des  organes  d'encadrement,  notamment  des  coopératives  de  service, 
elles  bénéficient  prioritairement  aux  domaines  autogérés  et  aux  coopé- 
ratives ;  le  secteur  privé  est  très  peu  concerné  par  ces  interventions  ; 
il  est  resté  peu  impliqué  par  le  processus  de  Révolution  Agraire  ou 
a  peu  participé  aux  nouvelles  structures  mises  en  place. 

L'emploi  dans  les  coopératives  et  les  domaines  autogérés 

Les  observations  sur  le  terrain  montrent  que  le  taux  d'emploi  dans 
les  nouvelles  coopératives  est  très  faible  alors  qu'elles  représentent 
la  grande  majorité  des  coopératives  créées.  Ce  qui  confirme  l'existence 
d'un  important  sous-emploi  de  la  force  de  travail. 

A  titre  indicatif,  sur  la  base  des  travaux  nécessaires  à  la  production, 
évalués  en  fonction  des  normes  d'emploi  par  zones  élaborées  par  les 
services  du  Ministère  de  l'Agriculture  et  de  la  Réforme  Agraire,  nous 
aboutissons  à  des  taux  d'emploi  de  130  jours  par  an  à  F'kirina  et  à 
90  jours  à  Souagui,  dans  cette  commune  un  certain  nombre  de  travaux 
étant  réalisés  par  la  coopérative  de  service.  Dans  ces  conditions,  les 
coopératives  ont  tendance  à  considérer  leur  activité  comme  une  activité 
d'appoint  et  recherchent  à  l'extérieur  des  occasions  d'emploi  complé- 
mentaire. 

Dans  le  secteur  socialiste,  le  taux  d'occupation  est  beaucoup  plus 
élevé  :  dans  les  domaines  enquêtes,  les  membres  du  collectif  sont 
rémunérés  en  moyenne  de  276  à  348  jours  à  Besbes,  plus  de  300  jours 
à  F'kirina  et  Souagui.  Dans  toutes  les  exploitations  enquêtées,  l'élargis- 
sement du  collectif  était  nul  ou  très  faible  et  le  recours  aux  saisonniers 
de  plus  en  plus  important.  Cette  situation  s'explique  par  le  fonction- 
nement des  unités  de  production  auxquelles  on  impose  des  normes 
d'emploi  assez  rigides  et  par  une  certaine  résistance  des  travailleurs 
permanents  à   l'élargissement  des  membres  du  collectif  afin  de  maxi- 
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miser  pour  eux-mêmes  le  nombre  de  journées  rémunérées  et  la  part  des 
bénéfices  distribués  quand  il  y  en  a. 

Les  revenus  des  producteurs 

Si  nous  comparons  d'abord  les  secteurs  socialiste  et  révolution 
agraire  nous  obtenons  les  résultats  suivants  concernant  la  campagne 
1975-76. 

Rémunération  annuelle  minimale  et  maximale  en  (DA) 


Communes 

Secteur    R.A. 

Secteur  autogéré 

enquêtées 

et  CAPAM 

F'kirina 

2  100   à   3  800 

660  à  10  500 

Besbes 

3  000    à    9  200 

6  000  à  13  000 

Souagui 

2  100 

9  500  à  17  000 

Bousselam 

— 

6  800  à  11  900 

Il  s'agit  de  la  rémunération  totale  comprenant  les  avances  mensuelles, 
la  part  éventuelle  de  bénéfices  et  les  allocations  familiales  dans  le 
secteur   socialiste. 

Dans  l'ensemble  les  écarts  sont  considérables.  Les  extrêmes  obser- 
vés dans  une  même  commune  vont  de  1  à  8.  Sans  être  aussi  larges, 
les  différences  de  rémunération  restent  importantes  dans  les  autres 
communes  :  ainsi  à  Besbes  la  rémunération  moyenne  de  349  coopérateurs 
de  la  commune  a  été,  en  1975-76,  de  4  300  DA  soit  1,4  à  3  fois  moins 
que  dans  le  secteur  autogéré. 


B.  Les  producteurs  du  secteur  privé 


La  paysannerie  parcellaire  forme  la  majorité  de  la  population  rurale 
en  Algérie.  Il  s'agit  dans  la  quasi-totalité  des  cas  de  ménages  possédant 
une  petite  exploitation  insuffisante  à  la  subsistance  d'une  famille  ordi- 
naire de  6  à  7  personnes.  La  nécessité  de  combiner  plusieurs  activités 
est  impérieuse  pour  la  survie  du  ménage  :  il  y  a,  bien  entendu,  les 
revenus  des  migrants  à  l'étranger  ou  à  l'intérieur  comme  source  complé- 
mentaire ;  en  outre,  il  y  a  le  travail  salarié  d'un  membre  de  la  famille 
en  dehors  de  l'exploitation,  surtout  à  titre  temporaire  et  à  caractère 
non  agricole,  dont  la  rémunération  est  plus  élevée.  De  manière  générale, 
on  peut  établir  une  corrélation  entre  les  principales  catégories  d'exploi- 
tation agricole  et  la  nature  de  l'activité  extérieure  dominante  dans  les 
types  de  ménages  correspondants.  C'est  ainsi  que  si  les  petites  unités 
de  production  font  l'appoint  en  matière  de  revenus  par  le  biais  du 
salariat  saisonnier,  les  exploitations  de  taille  moyenne  cumulent  l'activité 
agricole  et  le  salariat  permanent  ;  quant  aux  exploitations  les  plus 
grandes,  leurs  propriétaires  s'adonnent  au  commerce  de  gros  ou  se 
réservent  les  emplois  les  plus  qualifiés.  Nous  retrouvons  dans  cette 
corrélation  7  les  traits  distinctifs  dans  lesquels  les  privilèges  culturels 
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redoublent  les  disparités  en  matière  de  patrimoine  foncier  :  c'est  en  effet 
l'instruction  qui  ouvre  la  voie  à  la  qualification  professionnelle  et  par 
conséquent  aux  emplois  stables. 

Outre  des  facteurs  comme  la  dimension  des  exploitations,  la  nature 
des  moyens  de  production  et  des  aspects  socio-culturels  propres  aux 
membres  du  ménage,  la  taille  de  la  famille  est  un  élément  important 
qui  détermine  les  possibilités  de  combinaisons  d'activités  et,  par  consé- 
quent, de  sources  de  revenus.  A  cet  égard,  il  semble  bien  que  les 
candidats  à  l'exode  rural  se  recrutent  surtout  parmi  les  ménages  agri- 
coles microfundiaires  dont  le  chef  est  seul  actif.  Les  statistiques  dispo- 
nibles8 montrent  bien  d'ailleurs  une  corrélation  nette  entre  la  taille 
des  exploitations  agricoles  et  celle  des  ménages  :  la  taille  des  familles 
croît  avec  la  taille  des  exploitations,  augmentant  le  nombre  d'actifs  dans 
les  ménages   les  mieux  pourvus. 

Données   sur  les   revenus 

D'une  enquête  nationale  menée  en  1968,  il  ressort  que  69  %  des 
exploitants  agricoles  ont  des  revenus  annuels  inférieurs  à  la  rémuné- 
ration annuelle  moyenne  d'un  ouvrier  agricole  employé  durant  250  jours. 
Seule  une  faible  minorité  d'exploitants  (5  %)  atteint  des  revenus 
supérieurs  à  ce  que  la  réforme  agraire  aurait  toléré  si  elle  avait  été 
appliquée  cette  année-là9. 

En  1973,  c'est-à-dire  au  début  de  l'application  des  mesures  de  la 
réforme  agraire,  les  revenus  de  la  population  agricole  la  plus  défavorisée 
n'avaient  pas  augmenté  dans  une  mesure  significative  :  ils  étaient  esti- 
més à  500  DA  par  tête  et  par  an  ce  qui  représente  3  000  à  3  500  DA 
pour  un  ménage  de  6  à  7  personnes.  Encore  convient-il  de  préciser  que 
55  %  seulement  de  ces  revenus  proviennent  de  la  production  agricole, 
le  reste  résultant  des  transferts  de  l'émigration  à  l'étranger  et  d'autres 
sources. 

De  1973  à  1977,  la  part  des  revenus  revenant  à  la  population  agricole 
n'augmente  pas  et  représente  encore  15%  de  l'ensemble  des  revenus 
pour  une  population  comprenant  44  %  de  la  population  totale  en  début 
et  41  %  en  fin  de  période.  Cependant  ces  données  ne  concernent  que 
les  revenus  monétaires  et  excluent  d'autres  ressources  comme  l'auto- 
consommation  ou  les  salaires  non  agricoles  perçus  par  les  actifs  du 
ménage. 

Examinons  l'évolution  récente  des  revenus  des  exploitants  agricoles 
privés  dans  quelques  régions-types.  Nous  situerons  ces  revenus  par 
rapport  au  seuil  minimal  que  la  réforme  agraire  cherchait  à  garantir 
aux  coopérateurs  installés  sur  les  terres  nationalisées  à  partir  de  1972, 
dans  le  cadre  de  la  nouvelle  phase  de  réforme  agraire  et  par  rapport 
au  revenu  maximal  autorisé  par  la  loi  pour  les  exploitants  agricoles 
privés. 

Des  enquêtes  récentes  ont  montré  que  la  grande  majorité  des 
exploitants  disposent  de  revenus  se  situant  bien  en  deçà  du  seuil  visé 
et  devant  satisfaire  les  besoins  essentiels  des  familles. 
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Dans  les  hautes  plaines,  seuls  les  exploitants  disposant  de  plus  de 
50  hectares  parviennent  à  atteindre  un  tel  niveau  ;  ils  ne  représentent 
qu'une  faible  minorité  (8  %  de  l'ensemble  des  exploitants  dans  la 
commune  où  l'enquête  s'est  déroulée)  dans  ce  type  de  région  après 
les  mesures  de  limitation  de  la  propriété.  Dans  les  zones  montagneuses, 
la  quasi-totalité  des  agriculteurs  obtient  des  revenus  si  faibles  que 
la  terre  a  cessé  de  constituer  la  base  de  la  subsistance  familiale  pour 
se  transformer  plutôt  en  symbole  de  la  cohésion  familiale  menacée  par 
la  dispersion  des  membres  du  ménage  obligés  de  quitter  le  terroir 
à  la  recherche  d'un  travail. 

C'est  seulement  dans  les  plaines  littorales  de  riche  agriculture  que 
les  exploitants  privés  atteignent  des  revenus  plus  élevés.  Malgré  les 
limitations  de  la  propriété,  les  agriculteurs  qui  ont  les  moyens  matériels 
d'intensifier  la  production  obtiennent  des  résultats  économiques  très 
appréciables  qui,  pour  une  certaine  frange,  dépassent  très  largement 
en  matière  de  revenus,  le  plafond  fixé  par  la  loi.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas 
de  la  plupart  des  agriculteurs  moins  bien  pourvus,  obligés  là  aussi 
d'exercer   des   activités   d'appoint. 

Les  tendances  actuelles  peuvent  être  caractérisées  par  les  résultats 
d'une  enquête  récente  auprès  des  populations  des  zones  intérieures  10. 

L'une  des  conclusions  de  cette  étude  est  que  les  programmes  étati- 
ques visant  à  transformer  les  conditions  de  vie  des  populations  concer- 
nées s'apparentent  plus  à  une  action  de  redistribution  des  revenus  qu'à 
une  politique  visant  à  accroître  et  diversifier  les  sources  de  revenus. 
Cela  est  valable  dans  le  domaine  agricole  où  les  opérations  de  mise 
en  valeur,  le  crédit  agricole  et  les  différentes  aides  aux  producteurs  ont 
un  impact  réduit,  mais  aussi  dans  des  projets  non  agricoles  dont 
l'incidence  sur  les  conditions  de  vie  reste  faible  malgré  le  développement 
des   initiatives    locales. 

Ces  faibles  modifications  du  niveau  de  vie  s'expliquent  en  partie  par 
les  formes  de  domination  sociale  d'élites  restreintes  qui  détournent 
partiellement  à  leur  profit  les  ressources  engendrées  par  les  projets 
publics. 

Dans  ces  conditions,  une  grande  partie  de  la  population  active  reste 
tributaire  de  sources  de  revenus  extérieurs  à  sa  zone  de  résidence, 
ce  qui  l'oblige  à  des  déplacements  continuels. 

ALGER  -  Avril  1981. 


NOTES 

1.  Indications  reprises  de  la  thèse  de  A.  Rosenvallon,  Les  aspects  économiques  de 
l'émigration  algérienne,    Université   des   Sciences   Sociales,   Grenoble,   1974. 

2.  Les    résultats    du    Recensement    Général    de    l'Agriculture    ne    sont    pas    encore 
publiés.    Nous    avons    utilisé    les    résultats    d'un   traitement    informatique    partiel    réalisé 
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par  les  services  du  Secrétariat  d'Etat  au  Plan,  devenu  aujourd'hui   Ministère  du  Plan  et 
de    l'Aménagement   du   Territoire. 

3.  Enquête  sur  les  coopératives  de  la  Révolution  Agraire.  Campagne  1975-76.  Direc- 
tion des  études  et  de  la  Planification.  Ministère  de  l'Agriculture  et  de  la  Révolution 
Agraire,   janvier   1978. 

4.  Entre  1967  et  1979,  les  investissements  industriels  ont  représenté,  selon  des 
indications  fournies  par  les  services  de  planification,  environ  60  %  de  l'investissement 
public   total.. 

5.  Les  investissements  dégagés  en  faveur  du  programme  des  industries  locales 
représentent  entre   1    et  2  %   du  montant  total   des   investissements   industriels. 

6.  Enquête  sur  l'emploi  et  les  revenus  en  milieu  rural.  Menée  en  collaboration 
par  les  services  du  Ministère  du  Travail  et  des  Affaires  Sociales  (devenu  ensuite 
Ministère  du  Travail  et  de  la  Formation  Professionnelle)  et  le  Bureau  International  du 
Travail. 

7.  Etablie  par  G.  de  Villers  en  utilisant  les  indications  d'une  étude  socio-économique 
sur  la  région  de   Beni-Slimane. 

8.  Il  s'agit  du   Recensement  Général  de  l'Agriculture. 

9.  La  réforme  agraire  a  fixé  un  seuil  minimal  de  rémunération  annuelle  des  coopé- 
rateurs  correspondant  à  la  rémunération  annuelle  d'un  salarié  agricole  ayant  effectué 
250  jours  de  travail.  En  1968,  ce  seuil  aurait  été  d'un  peu  moins  de  2  000  DA,  et  en 
1976-1977,  de  3  825  DA.  Quant  au  seuil  maximal  autorisé  par  la  loi  pour  les  exploitants 
agricoles  privés,  il  correspond  à  l'équivalent  de  3  à  4,5  fois  le  seuil  minimal  soit  un 
montant  compris  entre  5  600  et  8  400  DA  en  1968  et  dans  une  fourchette  de  11500 
à   17  000   DA  en   1975-1976. 

10.  Migrations,  emploi  et  revenus.  Analyse  de  la  situation  dans  deux  régions  mon- 
tagneuses. Evolution  et  facteurs  principaux  de  différenciation  sociale.  Recherche  collec- 
tive sous   la  direction  de   R.  Benattig.  CREA,  Alger,  mars  1981. 
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LA  DESTRUCTION  SYMBOLIQUE  DU  POUVOIR 


Jean-Marie  DURAND 


A  mesure  que  le  Parti  République  Islamique  (PRI)  affermissait  sa 
main-mise  sur  l'Etat,  le  divorce  avec  les  couches  populaires  ne  cessait 
de  croître.  Rhoméyni  lui-même,  incapable  de  se  désolidariser  du  PRI 
ou  jouant  à  fond  son  jeu,  s'est  progressivement  discrédité  auprès  des 
masses.  Au  début  de  l'été  1981,  la  rupture  du  régime  avec  le  peuple 
est  totale  et  irréversible.  Le  régime  n'a  plus  aucune  base  populaire 
et  n'a  plus  de  recours,  pour  se  faire  tolérer  des  masses,  que  dans  le 
renoncement  à  un  projet  de  développement  autonome  et  la  redistribution 
de  la  rente  pétrolière.  Le  présent  essai  se  donne  pour  objet  de  montrer 
cette  rupture  en  acte  à  travers  l'analyse  des  blagues,  brocards,  plaisan- 
teries, etc.,  qui  se  créent  et  se  propagent  de  manière  étonnante  dans 
la  société  iranienne. 

Les  sciences  sociales  semblent  dédaigner  cette  dimension  des  rela- 
tions sociales.  Leur  mortel  sérieux  les  retient  de  se  saisir  d'un  objet 
qui  conduit  directement  au  rire.  L'hilarité  que  provoque  la  blague  a  pour 
objet  d'arracher  le  pouvoir  au  sérieux  dont  il  s'entoure  et  de  le  vouer 
à  l'ironie,  à  la  moquerie,  au  grotesque. 

La  blague  politique  désacralise  le  pouvoir,  brise  ce  halo  d'hiératisme 
dont  il  s'entoure  en  l'exposant  à  la  risée  de  tous,  en  lui  déniant  le  droit 
au  sérieux.  Plus  généralement,  la  révolution  iranienne,  de  la  contestation 
du  régime  impérial  jusqu'à  celle  du  pouvoir  rétrograde  qui  s'instaure 
sous  l'égide  d'une  fraction  du  clergé  (une  grande  partie  du  clergé  iranien 
s'y  oppose  en  effet)  a  montré  comment  rire,  pleurer,  gesticuler,  s'habiller, 
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manger,  jeûner,  parler,  chanter,  ouvrir  sa  chemise,  crier  et  se  taire 
peuvent  être  des  modalités  de  la  remise  en  cause  du  pouvoir. 

Une  gestuelle  de  la  contestation  reste  à  faire,  non  pas  pour  souligner 
la  spécificité  culturelle  de  la  société  iranienne  mais  parce  que  toute 
remise  en  cause  de  l'ordre  établi  s'effectue  par  le  truchement  d'une 
gestuelle,  d'un  rassemblement  de  corps,  d'une  mise  en  mouvement 
des  corps  ;  s'il  est  vrai  que  dans  chaque  culture,  les  gestes  et  les 
mimiques  sont  spécifiques,  dans  tous  les  cas,  la  contestation  trouve 
à  même  les  mouvements  des  corps  non  pas  son  support  mais  son 
incarnation,  son  actualisation.  Il  existe  une  corporéïté  sociale  dont  le 
sens  nous  échappe  encore  dans  une  large  mesure,  en  raison  de  la 
cérébralisation  des  sciences  humaines  qui  tend  à  négliger  ce  qui  n'est 
pas  intellectuel  ou  conceptuel. 

L'objet  de  cette  étude  est  restreint  :  montrer,  par  l'analyse  des 
blagues,  brocards,  plaisanteries  qui  ont  eu  cours  depuis  un  an  ou  deux, 
comment  le  rire  peut  être  subversif,  en  quoi  le  langage  réagit  à  l'émer- 
gence d'une  nouvelle  classe  dominante,  déjà  fortement  discréditée 
ab  ovo  :  la  blague,  le  brocard,  la  plaisanterie  dénoncent  ce  nouvel  ordre, 
vocalisent  la  contestation  en  faisant  éclater  un  rire  moqueur,  en 
stigmatisant  un  ordre  qui  se  prétend  l'œuvre  des  masses  populaires 
mais  leur  est  en  réalité  antagonique. 

Les  blagues,  brocards,  plaisanteries  répertoriés  ici  se  voient  assigner 
une  triple  fonction  :  d'abord,  ils  désacralisent  le  pouvoir,  lui  dénient 
l'orgueilleuse  transcendance  où  il  se  réfugie,  le  rendent  immanent  non 
seulement  au  jugement  des  individus  mais  aussi  à  la  dérision.  En  second 
lieu  et  simultanément,  ils  décharismatisent  celui  qui  se  donnait  pour 
l'incarnation  de  la  révolution,  à  savoir  Rhoméyni.  Ridiculiser  Rhoméyni 
n'est  pas  simplement  jeter  le  discrédit  sur  un  octogénaire  avide  de 
pouvoir  ;  il  s'agit  avant  tout  de  dénoncer  la  supercherie  des  détenteurs 
du  pouvoir  qui  procèdent  comme  si  Rhoméyni  était  toujours  l'homme 
de  confiance  des  masses  et  s'autorisent  de  son  charisme  pour  bâillonner 
la  société  et  lui  dénier  ce  pour  quoi  elle  avait  fait  la  révolution.  La  théorie 
classique  du  charisme  est  vraisemblablement  à  réviser  ;  l'analyse  qui 
en  est  proposée  part  souvent  du  fait  qu'une  société  se  donne  un  leader 
charismatique  afin  de  «  compenser  »  l'absence  d'institutions  politiques 
adéquates  ;  souvent,  comme  par  hasard,  l'attention  se  concentre  sur  le 
«  leader  »,  ses  qualités,  ses  dons  oratoires,  sa  capacité  de  manipulation 
des  masses,  ses  attributs  psychologiques,  etc. 

Or,  la  décharismatisation,  en  l'espace  de  deux  ans,  d'un  leader  tel 
que  Rhoméyni,  qui  emportait  l'adhésion  de  la  quasi-totalité  de  la  popu- 
lation iranienne,  montre  à  l'évidence  que  les  masses  populaires  ne  sont 
pas  le  pôle  passif  d'une  relation  narcissique  d'entichement  vis-à-vis  d'un 
chef  mais  que  dans  certaines  conditions,  si  la  confiance  que  les  masses 
lui  accordent  est  trahie,  celles-ci  lui  retirent  leur  assentiment,  le  dénon- 
cent même,  le  brisent  comme  idole.  Par  conséquent  il  n'est  pas  vrai 
que  le  leader  charismatique  soit  le  pôle  actif  et  les  couches  populaires 
des  objets  de  manipulation  unilatérale  de  sa  part  ;  dans  le  phénomène 
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du  charisme  il  y  a  une  plus  grande  rationalité  que  ne  le  laissent  entrevoir 
les  images  bouillonnantes  de  la  foule  hystérique,  avide  de  palper  le 
corps   du   chef... 

Un  autre  point  à  retenir  est  que  le  leadership  charismatique  est 
chargé  d'un  contenu  de  classe  et  n'est  pas  simplement  dû  à  l'absence 
d'institutions  politiques  adéquates.  En  hissant  au-dessus  d'elles  une 
figure  charismatique,  les  masses  populaires  se  donnent  un  leader  qui 
s'oppose  à  la  classe  dominante  ;  c'est  dans  cette  opposition  qu'il  puise 
l'attraction  qu'il  exerce  sur  les  masses  ;  dans  le  cas  de  l'Iran,  les  insti- 
tutions politiques  existantes  s'étaient,  par  le  passé,  révélées  adéquates, 
elles  avaient  pu  survivre  pendant  quelques  décennies  sous  le  chah  ; 
la  promotion  de  Rhoméyni  comme  personnalité  charismatique  a  été 
moins  l'expression  du  discrédit  jeté  sur  les  institutions  de  l'ancien  régime 
que  celle  de  l'opposition  à  une  société  périphérique  de  classe.  Si,  comme 
cela  se  produit  souvent,  le  personnage  charismatique  en  vient  à  trahir 
le  peuple  en  adoptant  une  politique  qui  lui  est  défavorable,  alors  celui-ci 
le  rejette  avec  autant  d'aisance  qu'il  avait  opté  pour  lui.  Bien  entendu, 
entre  l'identification  totale  et  le  rejet  global  il  y  a  beaucoup  d'espace 
pour  les  manœuvres  et  les  manipulations  ;  mais  celles-ci  ne  sont  en 
aucun  cas  unilatérales  de  la  part  du  leader  charismatique  ;  quelquefois 
aussi,  elles  se  produisent  en  sens  inverse  ;  on  aboutit  à  une  dialectique 
complexe  de  rapports  entre  le  chef  charismatique  et  les  masses  popu- 
laires où  la  perception  des  intérêts,  la  vision  qu'a  le  peuple  du  «  dévelop- 
pement »  et  du  progrès  et  les  modes  d'intervention  du  guide  pour 
surmonter  les  obstacles  dressés  par  les  couches  aisées,  sont  beaucoup 
plus  importants  que  les  identifications  en  terme  d'idolâtrie  et  d'enti- 
chement irrationnels.  Derrière  ia  façade  de  la  foule  en  transe  il  existe 
souvent  un  opportunisme  positif  des  masses  qui  abandonnent  le  chef 
si  elles  ont  l'impression  qu'il  a  trahi  leur  confiance. 

Dans  le  cas  de  Rhoméyni,  trois  étapes  ont  marqué  le  processus 
de  sa  décharismatisation  : 

a)  Au  début,  il  personnifie  l'opposition  franche  et  irrécusable  à  l'ordre 
haï  de  l'ancien  régime  ;  il  puise  alors  son  charisme  dans  la  constance 
de  la  lutte  qu'il  a  menée  contre  un  pouvoir  de  classe  périphérique. 

b)  Peu  à  peu,  du  fait  de  ses  options  politiques  et  du  soutien  qu'il 
apporte  à  un  clergé  rétrograde  et  à  un  parti  politique  fascisant,  son 
halo  se  ternit,  sa  figure  s'opacifie  et  la  passion  que  lui  vouait  le  peuple 
perd  son  côté  irénique.  Les  couches  populaires  ne  lui  retirent  cependant 
pas  encore  leur  confiance  ;  elles  ont  l'impression  qu'il  existe  un  malen- 
tendu qui  sera  tôt  ou  tard  dissipé.  C'est  pourquoi  l'incrimination  porte 
non  pas  sur  Rhoméyni  lui-même  mais  sur  son  entourage  qui  devient 
alors  «  mauvais  »,  «  diabolique  ».  Tout  le  monde  a  entendu,  en  Iran,  cette 
réflexion  désabusée  :  «  Monsieur  est  bon,  son  entourage  est  mauvais, 
Monsieur  est  seul.  »  En  cette  étape,  le  leader  charismatique  conserve 
une   partie   de  son   charisme   grâce   à   l'ambiguïté   de   sa   position   dans 

39 


Jean-Marie  Durand 

l'arène  politique  :  d'une  part,  il  est  (était)  l'incarnation  de  l'hégémonie 
populaire  sur  les  dominants  ;  de  l'autre,  il  est  à  la  tête  d'une  classe 
dominante  en  formation  par  rapport  à  laquelle  les  masses  populaires 
ont  pris  leur  distance  et  à  laquelle  elles  ne  s'identifient  pas  (le  clergé 
hégémonique).  Tant  que  dure  cette  ambiguïté,  le  leader  charismatique 
préserve  une  part  de  son  attraction. 

c)  La  troisième  étape  est  franchie  quand  le  guide,  par  suite  de 
l'intensification  des  luttes  pour  le  pouvoir,  doit  choisir  et  se  ranger 
du  côté  de  la  nouvelle  classe  dominante  que  le  peuple  ne  tient  pas  pour 
son  représentant  légitime  ;  par  cet  acte  le  leader  brise  le  restant  de 
son  charisme  et  la  désidentification  du  peuple  par  rapport  à  lui  atteint 
son  apogée  :  ce  n'est  plus  alors  seulement  son  entourage  qui  est 
mauvais  mais,  radicalement,  le  guide  lui-même.  Le  rejet  de  la  nouvelle 
classe  dominante  par  les  masses  populaires  n'a  rien  de  fatidique  et  peut 
ne  pas  se  produire  pour  peu  que  cette  classe  n'ait  pas  des  rapports 
sociaux  une  conception  frontalement  antagonique  à  celle  des  couches 
populaires.  En  Iran,  la  fraction  du  clergé  détentrice  du  pouvoir  a  été 
rejetée  non  parce  qu'elle  s'est  promue  nouvelle  classe  dominante,  mais 
tout  simplement  du  fait  de  son  arriération  culturelle,  de  sa  conception 
fascisante  des  rapports  politico-sociaux,  de  son  incapacité  à  promouvoir 
un  développement  véritable.  Le  fait  remarquable  dans  le  processus  suivi 
par  l'Iran  est  l'émergence  d'une  nouvelle  figure  charismatique,  encore 
fragile,  Bani  Sadr,  en  concomitance  avec  la  décharismatisation  du  vieux 
patriarche.  Il  est  difficile  d'échapper  à  l'impression  que  le  peuple  iranien, 
dans  son  écrasante  majorité,  a  destitué  Rhoméyni  et  investi  Bani  Sadr 
du  leadership.  Le  pôle  actif  est,  comme  on  le  voit,  non  pas  le  leader 
charismatique  mais  les  couches  populaires  qui,  par  leur  opportunisme 
positif  retirent  leur  confiance  au  guide  indigne  et  la  reversent  sur  une 
autre  personne  qui  s'est  révélée  leur  soutien  contre  la  théocratie 
en  voie  d'instauration. 

Les  blagues,  brocards,  plaisanteries  ont  pour  fonction  de  désacraliser 
le  pouvoir,  de  décharismatiser  le  guide  indigne  et  de  dénoncer  le  nouvel 
ordre  répressif  qui  s'est  instauré  ;  mais  ils  ne  contribuent  en  rien  à 
promouvoir  une  nouvelle  figure  charismatique,  ils  ne  se  donnent  pas 
pour  tâche  de  faire  entrevoir  la  société  idéale  par  rapport  à  celle  qu'ils 
rejettent  :  leur  fonction  est  donc  essentiellement  négative,  destructrice, 
subversive  et  non  pas  constructive  et  créatrice. 

Ils  apparaissent  au  moment  crucial  où  l'ancienne  alliance  du  peuple 
et  de  ses  dirigeants  est  remise  en  cause  par  les  couches  populaires, 
où  l'ordre  nouveau  qui  s'installe  est  perçu  comme  traître  aux  idéaux 
du  peuple  et  où  le  peuple  tente  avec  d'autant  plus  d'acharnement  de 
terrasser  symboliquement  le  guide  indigne  que  celui-ci  l'a  trompé  en 
lui  promettant  de  rompre  avec  un  ordre  ancien  qui  désormais  apparaît 
moins  ignominieux  que  le  présent.  Les  blagues,  brocards,  plaisanteries 
surgissent  dans  cette  période  où  l'utopie  de  la  classe  dominée  se  révèle 
impossible  à   réaliser.   Ils  portent  donc  en  eux  la  nostalgie  de   l'ordre 
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que  les  masses  elles-mêmes  ont  détruit  en  se  promouvant  acteurs 
politiques.  Lorsque,  dans  les  blagues,  brocards,  plaisanteries,  on  ren- 
contre leloge  du  régime  du  chah,  on  aurait  tort  d'en  attribuer  exclusi- 
vement la  création  aux  couches  supérieures  qui,  ayant  perdu  leurs 
privilèges,  nourrissent  la  nostalgie  de   l'ancien  régime. 

La  plupart  des  blagues,  brocards,  plaisanteries  où  l'on  trouve,  par 
une  inversion  caractéristique,  le  régime  post-révolutionnaire  accablé  de 
mépris  et  l'ordre  ancien  honoré  expriment  le  ressentiment  des  couches 
populaires  d'avoir  été  dépossédées  de  «  leur  »  révolution.  Elles  reconsti- 
tuent l'ordre  ancien  en  âge  d'or  pour  se  venger  symboliquement  du 
nouveau  pouvoir.  En  ce  sens,  magnifier  le  passé  pré-révolutionnaire  est 
une  contribution  à  la  dénonciation  du  présent  post-révolutionnaire  ;  ce 
qui  est  bien  conforme  à  la  nature  purement  «  subversive  »  (et  non 
constructive)  des  blagues,  brocards  et  plaisanteries.  Certains  d'entre 
eux  sont  cependant  l'invention  de  la  classe  moyenne  extravertie  ; 
l'important  est  qu'ils  finissent  par  circuler  dans  les  couches  populaires 
et  ne  sont  donc  plus  exclusivement  le  bien  de  celle-là.  Une  symptoma- 
tologie  de  la  perméabilité  culturelle  entre  la  classe  dominante  et  les 
couches  populaires  devrait  tenir  compte  des  blagues,  brocards,  plaisan- 
teries qui  circulent,  de  leur  acceptation  ou  de  leur  refus  par  telle  ou 
telle  couche,  de  leur  enrichissement  ou  modification  dans  telle  ou  telle 
strate,  etc. 

Notre  propos  est  plus  modeste  :  répertorier  les  blagues,  brocards, 
plaisanteries  qui  ont  eu  cours  récemment  et  présenter  une  analyse 
de  leur  contenu  latent  ou  manifeste.  Un  fait  social  apparenté  à  celui 
des  blagues,  brocards,  plaisanteries  est  la  rumeur  publique,  l'information 
qui  circule  de  bouche  en  bouche.  Dans  une  société  où  les  organes 
d'information  sont  muselés,  la  rumeur  publique  remplit  une  fonction 
de  transmission  des  nouvelles  dont  l'efficacité  redoutable  s'est  révélée 
au  cours  de  la  révolution  de  1978-79.  La  rumeur  publique  se  caractérise 
en  outre  par  le  fait  qu'elle  noircit  régulièrement  le  pouvoir  ;  les  analogies 
entre  les  rumeurs  d'aujourd'hui  et  celles  de  l'ancien  régime  sont 
frappantes. 

Ainsi  vers  la  fin  de  ce  régime,  on  imputait  tous  les  maux  de  l'univers 
à  la  Savak  ;  un  accident  se  produisait-il  entre  telle  voiture  et  tel  camion, 
on  en  attribuait  la  responsabilité  à  la  Savak  qui  voulait  supprimer  des 
opposants  ;  tel  édifice  prenait-il  feu,  l'incendiaire  était  la  Savak  et  les 
organes  répressifs  du  régime  ;  la  radio  donnait-elle  une  nouvelle,  on  se 
disait  que  l'exact  opposé  était  vrai,  même  si  ce  dernier  était  absurde 
et  contraire  au  bon  sens.  S'étaient  ainsi  instaurés  deux  systèmes  de 
structuration  des  nouvelles,  profondément  antagoniques,  destinés,  ï'un 
à  rehausser  l'image  profondément  ternie  d'un  pouvoir  discrédité  et 
l'autre,  à  constituer  le  peuple  en  adversaire  politique  actif  de  ce  pouvoir 
honni. 

Le  même  mécanisme  culturel  est  aujourd'hui  en  marche  avec  la 
constitution  du  même  double  réseau.  Un  exemple  :  le  responsable  de 
la   guerre   non-conventionnelle,  Tchamrâne,   a   été  tué   sous   un   bombar- 
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dement  irakien  le  23  juin  1981.  La  veille,  les  pâsdâr-s  avaient  affronté 
des  manifestants  de  façon  particulièrement  violente  ;  quelques  pâsdâr-s 
et  agents  des  comités  avaient  été  tués.  La  mort  de  Tchamrâne  se 
présentait  comme  une  occasion  inespérée  pour  le  pouvoir  :  mêler  dans 
la  même  cérémonie  funèbre  un  héros  de  la  guerre  contre  l'envahisseur 
du  territoire  national  et  des  agents  de  la  répression  tendait  à  mobiliser 
le  prestige  du  premier  au  service  de  la  violence  intérieure.  Le  corps 
de  Tchamrâne  devenait  ainsi  post  mortem,  un  corps  politique.  Le  héros 
de  la  lutte  contre  l'ennemi  extérieur  devenait  la  caution  de  la  répression 
des  manifestations  et,  inversement,  des  agents  de  répression  devenaient 
des  héros  nationaux  !  Apparemment  le  pouvoir  récupérait  le  corps  de 
Tchamrâne.  Mais  comment  l'opinion  publique  voit-elle  l'affaire  ?  Les  gens 
du  peuple,  quand  on  les  interroge  sur  la  mort  de  Tchamrâne,  disent 
qu'il  a  été  supprimé  par  le  pouvoir  parce  qu'il  s'était  rangé  du  côté 
de  Bani  Sadr,  et  contre  le  clergé  hégémonique,  qu'il  se  préparait  à  lutter 
contre  le  PRI  !  Tchamrâne  aurait  donc  accédé  au  martyre  pour  s'être 
opposé  au  régime. 

Dans  la  classe  moyenne  extravertie,  l'interprétation  est  autre  : 
Tchamrâne  aurait  été  supprimé  par  l'armée  elle-même  parce  qu'il  aurait 
désiré  devenir  le  chef  de  l'état-major  de  l'armée  ;  or  celle-ci  voudrait 
avoir  un  chef  qui  ne  soit  pas  hezb-ollahi  (Tchamrâne  étant  ici  sensé  l'être) 
et  puisse,  par  la  suite,  diriger  un  coup  d'Etat  contre  les  clercs  afin  de 
ramener  Barhtiâr  et  Rézâ  II  au  pouvoir. 

Comme  on  le  voit,  pour  cette  couche,  le  problème  se  pose  en  termes 
de  coup  d'Etat  et  d'exclusion  des  masses  populaires  de  l'arène  politique 
afin  de  remettre  en  marche  le  processus  de  périphérisation.  Nous  aper- 
cevons ainsi  plusieurs  systèmes  d'interprétation  et  de  structuration  des 
événements  en  marche  :  d'une  part  celui  d'un  pouvoir  honni  qui  a 
accaparé  les  moyens  d'information  et  l'appareil  d'Etat  ;  de  l'autre  des 
réseaux  d'informations  informels,  fonctionnant  de  bouche  à  oreille,  basés 
sur  les  ouï-dire  et  destinés  à  contrecarrer  le  pouvoir,  à  saper  sa  légiti- 
mité, à  dénier  à  sa  parole  toute  véracité.  Aujourd'hui,  l'origine  de  tous 
les  maux  physiques,  économiques  ou  sociaux,  est  attribuée  au  PRI  et 
à  ses  membres  fondateurs  :  Béhéchti,  Rafsaindjâni  et  Rhâméné'i.  Le  prix 
des  vidéos  monte  ;  on  en  déduit  que  ces  trois  personnages  ont  fondé 
une  société  qui  en  monopolise  la  vente.  L'essence  est  contingentée  ; 
on  en  tire  la  conclusion  que  les  hommes  au  pouvoir  veulent  vendre 
les  tickets  d'essence  sur  le  marché  noir  et  s'enrichir  illicitement  ! 
L'attentat  raté  contre  Rafsaindjâni,  président  du  parlement,  n'a  pas  été 
le  fait  d'un  membre  du  groupe  islamique  For'rhâne,  mais  l'acte  d'un 
pâsdâr  à  qui  Rafsaindjâni  n'aurait  pas  remis  sa  part  d'un  pot  de  vin 
se  montant  à  plusieurs  millions  de  toumâne-s  ! 

Les  actes  les  plus  absurdes  sont  imputés  au  pouvoir  afin  de  saper 
sa  légitimité,  de  le  ridiculiser,  de  montrer  son  immoralité  foncière  : 
à  la  tentative  du  pouvoir  de  s'assurer  le  monopole  de  l'information 
répondent  les  réseaux  d'information  des  classes  populaires  qui  rompent 
cette   légitimité  et  font  apparaître   la  violence  dans  sa  réalité  nue,   la 

42 


Destruction  symbolique  du  pouvoir 

répression  sous  son  vrai  jour  ;  exposant  la  violence  à  la  lumière,  ces 
réseaux  empêchent  que  des  formes  symboliquement  intégratrices  l'occul- 
tent,   la    médiatisent    afin    de    la    rendre    plus    «  douce  »    et   acceptable. 

On  peut  distinguer  deux  types  de  blagues,  brocards,  plaisanteries, 
ceux  que  nous  appelons  «  anodins  »,  où  le  rire  n'est  pas  provoqué  par 
une  notation  socio-politique,  même  si  dans  la  trame  les  aspects  politiques 
sont  présents,  et  ceux  où  le  politique  lui-même  provoque  le  rire. 
Exemple  du  premier  type  :  juste  avant  le  renversement  du  régime  du 
chah,  les  habitants  de  Rachte  (ville  du  Nord  de  l'Iran,  sur  la  Caspienne, 
connue,  un  peu  par  antiphrase,  pour  la  torpeur  de  ses  résidents)  se 
décident  à  manifester  ;  sitôt  réunis,  les  manifestants  crient  à  l'unanimité  : 
«  Nous  ne  voulons  pas  de  chah  ».  Quelques  agents  de  l'ordre,  assistés 
d'un  nombre  réduit  d'agents  de  la  Savak  se  présentent  devant  cette 
foule  nombreuse  et  leur  montrent  les  matraques  ;  alors  la  foule,  prise 
de  frayeur  devant  ces  quelques  individus,  reprend  :  «  Nous  ne  voulons 
pas  de  chah,  parce  que  nous  en  avons  déjà  un  !  » 

On  voit  que,  nonobstant  son  faciès  politique  (la  manifestation,  la 
Savak,  etc.),  dans  cette  blague  ce  qui  déclenche  l'hilarité  est  la  pré- 
tendue torpeur  des  habitants  de  Rachte  et  non  pas  la  politique  stricto 
sensu  ;  il  s'agit  donc  dans  notre  terminologie  d'une  blague  «  anodine  » 
et  non  politique.  Nous  ne  retiendrons  ici,  exclusivement,  que  les  blagues, 
brocards,  plaisanteries  politiques. 

Le  principe  de  classification,  adopté  non  sans  hésitation,  est  le 
suivant  : 

1)  Tout  d'abord  les  morceaux  relevant  de  la  décharismatisation  du 
leader  et  de  l'illégitimité  de  la  République  islamique  ;  dans  ce  groupe 
sont  insérés  les  blagues,  brocards,  plaisanteries  manichéens,  procédant 
d'une  inversion  des  rôles  par  rapport  aux  débuts  de  la  révolution  (par 
exemple  inversion  du  rôle  du  chah  et  de  Rhoméyni).  On  trouvera  donc 
dans  ce  groupe  les  blagues,  brocards,  plaisanteries  : 

—  qui  concernent   Rhoméyni   et  la   République   islamique  ; 

—  qui  ont  trait  aux  rapports  supposés  de  Monsieur  et  de  Gougouche  ; 

—  qui  pastichent  les  chansons  des  temps  glorieux  de  la  révolution  ; 

—  qui  traitent  de  la  post-révolution  et  du  désenchantement  général  ; 

—  qui  mettent  face  à  face  le  chah  et  Rhoméyni. 

2)  En  second  lieu  les  morceaux  tendant  à  dénier  la  légitimité  du 
nouveau  groupe  dominant  :  le  clergé  hégémonique  et  ses  acolytes. 
On  y  trouvera  les  blagues,  brocards,  plaisanteries  ayant  trait  à  Rafsaind- 
jâni,  Rhâméné'i,  Radjâ'i,  Montazéri,  Béhéchti,  Rhalrhâli,  tous  religieux 
sauf  Radjâ'i  ;  et  tous  chargés  de  hautes  fonctions  dans  l'appareil  d'Etat. 

Dans  certains  morceaux,  les  personnages  sont  interchangeables  ; 
par  exemple  dans  le  N°  40,  selon  une  version  il  s'agit  de  Montazéri, 
selon  une  autre,  de  Rhoméyni  ;  ou  encore,  dans  le  N°  41,  d'après  les  uns 
il  est  question  de  Montazéri,  d'après  les  autres,  de  Béhéchti.  On  ren- 
contre aussi  des  variantes  qui  n'ont  pas  été  enregistrées.  L'interversion 

43 


Jean-Marie  Durand 

des  personnages  n'est  pas  un  fait  neutre  ;  ceux  qui  les  racontent  savent 
souvent  qu'on  peut  en  changer  les  acteurs  ;  ce  qui  signifie  l'identification 
des  personnages  les  uns  aux  autres. 

En  intervertissant  Rhoméyni  et  Montazéri,  la  bêtise  légendaire  du 
second  rejaillit  sur  le  premier  ;  de  même,  l'interchangeabilité  de  Béhéchti 
et  de  Montazéri  (quoique  plus  rare)  implique  que  le  premier  marque  le 
second  de  sa  fameuse  duplicité  (Béhéchti  est  le  «  Raspoutine  de  l'Iran  », 
Rhoméyni  étant  alors  sensé  être  le  tsar  !)  et  qu'inversement,  le  second 
empreint  le  premier  de  sa  stupidité.  Dans  tous  les  cas,  en  plus  du  côté 
ad  hominem  de  la  blague,  il  faut  y  voir  son  caractère  classificatoire  ; 
en  dénonçant  tel  ou  tel  clerc,  on  en  vient  métonimiquement,  à  dénoncer 
l'ensemble  de  l'ordre  ecclésiastique  et,  plus  généralement,  la  nouvelle 
classe  politique  dont  on  déteste  le  puritanisme  de  façade  et  l'imposturo. 

Sous  tel  ou  tel  individu  transparaît  le  «  groupe  »  dont  il  est  membre  ; 
le  comportement  imputé  à  l'individu  est  aussi  celui  que  ce  groupe 
est  censé  afficher.  Alors  qu'au  début  de  la  révolution  l'unanimisme 
régnant  et  le  charisme  de  Rhoméyni  excluaient  toute  ironie,  peu  à  peu, 
avec  la  «  banalisation  »  du  Rhoméynisme  et  la  décharismatisation  de 
Rhoméyni,  les  blagues,  brocards,  plaisanteries  se  multiplient,  ils  pro- 
voquent un  rire  accusateur  qui  remet  en  cause  l'alliance  de  naguère 
et   ravalent   au   dérisoire    le   nouvel   ordre    répressif   qui   s'installe. 


Analyse  de  quelques  blagues,  brocards,  plaisanteries 

Le  N°  2  exprime  surtout  le  point  de  vue  de  la  classe  moyenne  ira- 
nienne pour  qui  le  pays  est  condamné  à  être  politiquement  soumis, 
de  manière  quasi-mécanique,  aux  puissances  dominantes.  La  croyance 
que  cette  révolution  aurait  été  une  invention  des  Etats-Unis  pour  sup- 
primer le  chah  (parce  qu'il  aurait  manifesté  des  velléités  d'autonomie) 
n'étant  plus  crédible  après  la  prise  de  l'ambassade  des  Etats-Unis,  cette 
classe  en  est  venue  à  l'idée  de  la  surdétermination  du  destin  du  pays 
par  l'Angleterre,  vieille  puissance  coloniale  qui  a  régi  le  pays  (avec  les 
Russes  au  XIXe  siècle)  jusque  dans  les  années  1950.  Rhoméyni  ne 
pouvant  être  ni  «  américain  »,  ni  «  russe  »  ne  peut  être  qu'«  anglais  ». 
Pour  cette  couche  profondément  aliénée,  l'histoire  se  réduit  aux  complots 
des  super-grands  et  l'Iran  n'est  que  l'objet  passif  de  leurs  toutes 
puissantes  manipulations  ;  c'est  pourquoi  «  l'oncle  Napoléon  »  voit  en 
Rhoméyni  l'agent  des  Anglais. 

Dans  les  Nos  3,  4  et  5,  on  assiste  au  face  à  face  de  Rhoméyni  et 
de  Gougouche  ;  on  sait  qu'avant  et  pendant  la  révolution,  Rhoméyni 
symbolisait  la  pureté  absolue,  tant  des  mœurs  que  de  la  vie  tout  court  ; 
Gougouche  quant  à  elle  représentait  le  mode  de  vie  licencieux  et  dissolu 
de  l'ancien  régime,  son  immoralité  et  sa  superficialité  (ses  chansons  pop 
étant  perçues  comme  un  apport  extérieur,  étrange  et  maléfique).  Gou- 
gouche était  en  tous  points  l'inverse  manichéen  de  Rhoméyni,  pôle  du 
Bien.  Ces  blagues  tendent  au  contraire  à  montrer  l'identité  de  Rhoméyni 
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et  de  Gougouche  pour  ce  qui  est  de  la  licence  sexuelle,  en  plus  de 
l'hypocrisie  de  Rhoméyni  dont  celle-ci  est  sensée  exempte.  Selon  un 
premier  registre,  il  y  a  identité  Gougouche/Monsieur  et  selon  un  second, 
paradoxalement,  Gougouche  représente  la  naïveté,  la  sincérité  (elle  se 
donne  pour  ce  qu'elle  est),  alors  que  Monsieur  est  faux,  sycophante, 
imposteur.  Inversion  caractéristique  de  la  rupture  entre  le  peuple  et 
le  leader  charismatique.  La  sexualité  à  l'occidentale  [la  licence  sexuelle, 
l'exposition  du  corps  de  la  femme  aux  regards  des  «  non-intimes  »,  etc.) 
était  stigmatisée  comme  illicite  par  le  rhoméynisme  ;  or,  Rhoméyni, 
tout  en  la  dénonçant,  tente  de  circonvenir  Gougouche,  la  femme  qui  en 
était  devenue  le  symbole.  Le  N°  5  montre  la  double  fausseté  de  Béhéchti, 
fondateur   du   PRI  : 

a)  il  a  des  rapports  sexuels  illicites  avec  Gougouche,  la  femme  aux 
mœurs  dissolues  (identité  avec  le  Mal  sexuel)  ; 

b)  il  est  en  commerce  charnel  avec  Batoule,  la  femme  de  son  maître 
Rhoméyni  (identité  avec  le  Mal  de  la  fornication  ainsi  qu'avec  le  Mal 
de  la  trahison  du  maître).  Mais  Rhoméyni,  dont  la  femme  est  sensée 
forniquer  avec  Béhéchti,  n'est  lui-même  pas  exempt  de  tout  reproche  ; 
en  outre,  être  cocu  le  prive  de  son  caractère  quasiment  sur-humain 
pour  le  rabaisser  au-dessous  du  commun  des  mortels  :  mérite-t-il  la 
fidélité  du  peuple,  celui  qui  est  incapable  de  mériter  la  fidélité  de  son 
épouse  ? 

Une  seconde  série  de  morceaux,  des  brocards  souvent  en  vers, 
pastichent  les  chansons  et  les  vers  du  temps  de  la  révolution,  pour  dire 
l'opposé,  ou,  tout  simplement,  pour  tourner  en  dérision  leur  contenu 
de  naguère  ;  ces  brocards  se  chantent  sur  le  même  air  que  les  chansons 
«  sérieuses  »  qu'elles  imitent,  font  rime  avec  les  vers  de  ces  chansons  ; 
seul  le  contenu  diffère.  Dans  le  N°  6,  Rhoméyni  est  identifié  aux  autres 
clercs,  alors  que  pendant  la  révolution  Rhoméyni  était  précisément,  en 
tant  que  leader  des  masses  populaires,  de  nature  on  ne  peut  plus 
différente.  De  plus,  il  est  ensuite  procédé  à  l'identification  de  l'Ecole 
de  formation  de  clercs  à  une  étable  d'ânes  ;  on  a  donc  :  Rhoméyni  = 
clerc    =    âne  ! 

Dans  le  N°  8,  Rhoméyni  est  traître  à  la  révolution  alors  même  que 
dans  la  chanson  originale,  il  est  l'annonciateur  de  la  révolution.  La 
décharismatisation  n'est  plus  ici  un  simple  processus  de  «  routinisation 
du  charisme  »  [Veralltâglichung  des  Charismus,  M.  Weber)  mais  l'accu- 
sation sans  détour  du  leader  qui  a  trompé  l'attente  du  peuple  et  s'est 
révélé  indigne  de  sa  confiance. 

Dans  le  N°  9,  Rhoméyni  qui  a  brisé  l'idole  du  chah  se  doit  de  se 
briser  lui-même  puisqu'il  s'est  constitué  en  idole  et  a  rompu  avec  le 
peuple.  Il  apparaît  que  l'auto-constitution  de  Rhoméyni  en  idole  est 
synchronique  de  sa  rupture  avec  les  couches  populaires  et  que  les 
masses   «  n'idolâtrent  »   le  Guide  que  dans   la  mesure  où   il   ne  s'érige 
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pas  lui-même  en  idole,  demeure  leur  serviteur,  défend  leurs  intérêts 
et   n'aide   pas   à    la   constitution   d'une    nouvelle   couche   de   privilégiés. 

Dans  le  N°  12,  la  mention  de  l'Islam  apparaît.  Le  régime  s'est 
prévalu  de  l'Islam  pour  mobiliser  le  peuple  contre  l'ancien  régime. 
Or  l'Islam  chi'ite  est  à  proprement  parler  la  culture  populaire,  et,  sous 
ce  vocable,  le  peuple  entend  bien  autre  chose  que  la  religion  cléricale 
du  même  nom. 

Après  la  révolution,  l'Islam  s'est  mué  en  instrument  d'assertion  de 
soi  et  d'hégémonie  du  PRI  ;  d'où  la  multiplicité  des  sens  péjoratifs 
que  le  mot  a  pris  dans  le  langage.  Le  N°  12  tente  de  montrer  comment 
Mahomet  et  Ali  désapprouvent  profondément  Rhoméyni  qui,  lui,  se 
réclamait  de  l'Islam.  Or,  l'un  et  l'autre  (surtout  Ali)  jouent,  dans  la 
religiosité  populaire,  le  rôle  d'agents  du  soulèvement  des  masses  contre 
l'ordre  injuste  (on  parle  de  l'Islam  d'Ali,  Ali  étant  en  quelque  sorte  le 
précurseur  de  Hosséyne,  le  prince  des  martyrs).  Rhoméyni,  que  les 
masses  prenaient  pour  le  continuateur  de  la  voie  des  saints  (dans  la 
mesure  où  il  se  rangeait  du  côté  du  peuple)  devient  l'usurpateur  du 
nom  de  Mahomet  et  le  profanateur  du  nom  d'Ali  ;  ce  n'est  donc  plus 
l'Islam  (au  sens  populaire)  mais  l'anti-lslam,  qu'il  a  propagé  et,  lors 
du  Jugement  Dernier,  ni  le  prophète  ni  le  premier  Imam,  Ali,  ne  lui 
prêtent   assistance. 

Il  doit  finalement  avoir  recours  au  Christ  (représentant  d'une  religion 
autre)  et,  celui-ci  étant  crucifié,  être  sauvé  de  façon  ignominieuse, 
récompense  de  l'excès  du  puritanisme,  qu'il  a  professé  pour  «  purifier  » 
la  nation.  Naguère  son  âge  garantissait  respect  et  adulation  de  la  part 
des  masses  qui  voyaient  en  lui  le  refus  d'une  génération  qui  avait 
nolens  volens  cautionné  le  régime  du  chah  ;  il  incarnait  la  culture 
endogène  du  grand-père  vis-à-vis  de  celle,  extravertie  et  sans  consis- 
tance, des  pères  «  modernisés  »  ;  dans  le  N°  12,  sa  vieillesse,  d'attribut 
positif  devient  prédicat  négatif  ;  sa  sénescence  est  perçue  comme 
un  signe  supplémentaire  de  son  incompréhension  du  monde  :  il  n'y  a 
plus  de  signe,  de  déférence,  de  pitié  même  pour  lui  quand  il  tombe 
dans   un  trou. 

Les  Nos  13,  14,  15  et  16  traitent,  de  diverses  façons,  d'un  thème 
unique  :  le  pays  s'est  transformé  en  enfer  après  la  prise  du  pouvoir 
par  Monsieur. 

Les  Nos  13  et  16  sont  des  plaisanteries  stercorales  qui  jouent  sur 
le  double  sens  de  ridane  (chier)  :  d'une  part  déféquer,  de  l'autre  «  foutre 
la  merde  »  ;  comme  Rhoméyni  se  réclame  du  puritanisme  et  traite 
d'impur  tout  ce  qui  s'écarte  de  sa  vision  fondamentaliste  des  rapports 
sociaux,  en  faisant  de  la  «  merde  »  l'élément  principal  de  la  plaisanterie, 
ou  l'y  traîne  ;  l'homme  qui  s'est  fait  le  champion  du  «  propre  »,  salit 
hyperboliquement   le   pays   qu'il   veut  sauver   moralement. 

Le  N°  14  est  fondé  sur  l'antinomie  enfer/paradis  ;  Monsieur  promettait 
le  paradis  aux  fidèles  ;  il  a  rendu  le  pays  infernal.  Il  n'est  plus  ange 
de   salut  mais   esprit  démoniaque,   en   relation   directe   avec   l'enfer. 

Le  N°  15  montre  avant  tout  la  déception  de  «s'être  fait  avoir»  par 
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Rhoméyni  ;  il  a  trompé  tout  le  monde  à  qui  il  promettait  monts  et  mer- 
veilles, trahi  la  confiance  que  lui  a  témoignée  la  nation,  a  «  baisé  » 
tout  le  monde  [gâ'idane,  baiser,  a  presque  le  même  double  sens  qu'en 
français  ;  d'une  part  accomplir  l'acte  sexuel,  de  l'autre  tromper,  rendre 
la  vie  intolérable  pour  quelqu'un).  Cette  blague  profane,  par  ailleurs, 
les  notions  de  «  frère  »  et  de  «  sœur  »  telle  qu'employées  dans  un  sens 
pseudo-sacré  par  les  tenants  de  l'ordre  nouveau.  Le  N°  17  satirise 
l'anti-musicalisme  de  Rhoméyni  qui  contraint  un  musicien  réputé  à  se 
convertir   à    l'élevage  ! 

Les  Nos  18  et  19-1  ridiculisent  Rhoméyni  dans  sa  sexualité.  Dans 
le  N°  18,  on  ridiculise  d'abord  l'accent  de  Monsieur  [bâyade  bérade, 
«  il  doit  s'en  aller  »,  au  lieu  de  bâyade  béré,  en  téhéranais,  supposé  sans 
accent)  ;  surtout  on  attribue  un  caractère  ridiculement  miraculeux  à  ses 
propos.  Si  l'injonction  a  pu  miraculeusement  faire  «partir»  le  chah, 
que  ce  même  vieillard  obstiné,  pénètre  sa  femme  en  usant  des  mêmes 
mots,  le  miracle  est  souillé  puisqu'il  s'applique  à  une  circonstance 
dérisoire  qu'au  surplus  le  puritanisme  de  Rhoméyni  fustige  comme  plus 
ou  moins  indécente. 

Le  N°  19-1  souligne  par  contre  l'impuissance  sexuelle  de  Monsieur  ; 
il  est  en  symétrie  inverse  par  rapport  au  N°  18.  L'un  et  l'autre  s'articulent 
sur  des  mots  célèbres  de  Rhoméyni  («  bâyade  bérade  »  et  «  L'Amérique 
ne  peut  rien  foutre  »)  :  dans  les  deux  cas  Rhoméyni  est  ridiculisé  dans 
sa  sexualité  soit  en  dépit  de  sa  puissance  sexuelle  (N°  18),  soit  en 
raison  de  son  incapacité  sexuelle  (N°  19-1),  ce  qui  le  «  souille  » 
symboliquement. 

Les  Nos  19-2,  19-3,  19-4  soulignent  le  caractère  niaisement  tautolo- 
gique  de  certains  propos  de  Monsieur  :  elles  pastichent  certaines  de 
ses  phrases,  celle-ci  par  exemple  où  il  dit,  probablement  par  emphase  : 
«  L'Islam  est  bon,  bon  est  l'Islam...  ».  Il  s'agit  par  ces  pastiches  de 
souligner  l'inintelligence  de  celui  qui  tient  des  propos  aussi  puérilement 
évidents. 

Les  Nos  20  et  21  sont  d'importance  majeure  ;  contrairement  aux 
brocards  du  N°  19  qui  peuvent  provenir  des  couches  moyennes  mais 
ont  trouvé  un  large  écho  dans  les  masses,  celles-ci  trouvent  vraisem- 
blablement leur  origine,  en  tous  cas  leur  ambiance  culturelle  dans  les 
milieux  populaires. 

L'élément  structurant  des  Nos  20  et  21  est  l'Imam-du-Temps,  le  Mehdi. 
Le  N°  21  date  des  temps  glorieux  de  la  révolution,  le  N°  20,  du  moment 
de  désenchantement,  de  la  désidentification  du  peuple  à  Rhoméyni. 

Quand  les  masses  glorifiaient  Monsieur,  elles  lui  attribuaient  des 
qualités  thaumaturgiques  ;  il  recevait  assistance  de  l'Imam-du-Temps  : 
Méhdi  vient  au  secours  de  Rhoméyni,  lui  prodigue  ses  conseils,  lui 
permet  de  surmonter  les  obstacles  dressés  par  l'ancien  régime.  Monsieur 
est  alors  un  saint  homme,  le  pôle  du  bien,  celui  qui,  bénéficiant  de  la 
caution  de  l'Imam-du-Temps,  ne  saurait  être  contesté  dans  son  leadership 
des  masses  populaires  ;  en  d'autres  termes,  le  peuple,  en  lui  témoignant 
sa  confiance,  pour  justifier  en  quelque  sorte  l'estime  où  il  le  tient,  lui 
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de  voûte  est  le  rejet  ac*  j tionnel  »  par  le  peuple,  de  celui  qui, 

âpre-  leader  des  masses  grâce  à  la  confiance  que 

celles-ci  lui  témoignaient,  les  a  abusées  et  s'est  rangé  du  côté  d'une 
classe  dominante  que  le  peuple  vomit  pour  sa  rapacité  et  pour  son 
incap  ^érer  une  société  aspirant  au  «  développement  ». 

Les  N  '  22  a  27  traitent  des  rapports  manichéens  entre  les  images 
du  chah  et  de  Monsieur.  Pendant  la  révolution,  le  chah  représentait 
le  pôle  du  Mal  absolu.  Rhoméyni  personnifiait  le  Bien  absolu.  Tel  est 
renseignement  du  N"  26  où  ie  chah,  indécemment  riche,  propose  à 
Rhor  limage  du  peuple  qu'il   représente,  une  somme 

fabuleuse  pour  qu'il  mette  fin  à  l'affrontement  ;  Rhoméyni  propose 
au  chah   de    se  en  contre-partie  d'une  somme  plusieurs  fois 

supérieure  ;  Rhoméyni  est  pauvre  mais  la  communauté  des  fidèles  (le 
peuple  et  ne  -  nombre  réduit  des  croyants  fortunés  comme  les 

commerçants  du  bazar)  lui  donnera  les  moyens  qui  lui  manquent  chacun 

tant  une  somme  modique.  Il  est  donc  riche.  Le  chah,  dans  sa 

s se.  est  l'antinomie  du  peuple  appauvri  dont  il  a  extorqué  le  «  dû  »  : 
Rhor  ans    sa    pauvreté    légendaire   qui    touche    au    dénuement, 

peuple  qui  se  dresse  contre  lui.  Rhoméyni,  si  pauvre 
qu'il  soit,  se  révèle  plus  riche  que  le  chah,  qui  lui,  si  riche  qu'il  soit 
est  us  peu. 

Rhoméyni  -  pauvre  -  comme  le  peuple  -  riche  du  soutien  populaire  donc 

oméyni  =   ->  saint  homme. 
Chah  -  riche  -  à  l'inverse  du  peuple  -  pauvre  du  fait  de  son  rejet  par  le 
peuple  donc  ~»  chah  =  —  mécréant 

oparente  opulence  du  chah,  chargée  de  négativité  (il  est  l'htm 
o  d'un  peuple  pauvre)  devient  par  inversion  de  sens,  sa  pauvn 
(absence  du  soutien  du  peuple)  ;  et  tant  sa  richesse  extérieure  q 
sa  pauvreté  réelle  sont  fortement  dévalorisées. 

contre  la  réelle  pauvreté  de  Rhoméyni  (il  est  pauvre  comme 

peuple  qu'il   représente),   par  mutation  de  sens,  devient  la  vérrtal 

esse   (le   peuple  est  son  trésor)  ;   tant  cette  pauvreté  que  ce 


-es    :~ 

chah  -  .   ~  — 

s-ic-é/-  ::a..,'T     -  riche:   - 

.^  7r  :•:  r/:    =  Vi     -;.      5:  t  -  :~s  :  -  za- .  -a   a  :-  =  z~z  ~"~~é..  - 
est  le  Bien,  pauvre  ou  riche. 

Après  la  révolution,  nous  assistons  au  renversement  de  la  place  de 
Rhoméyni  dans  la  bipotarrté  manichéenne  où  il  hypostasiait  le  Bien. 
Dans  le  K  22,  non  seulement  le  chah  n'est  pas  en  enfer  mais  il  se  trouve 
face  à  Rhoméyni  au  paradis  ;  le  traitement  que  lui  réserve  Dieu  est 
moins  horrible  que  celui  qu'il  inflige  à  Rhoméyni.  Celui-ci  doit  lécher 
la  merde  (allusion  à  celle  qu'il  a  •  foutue  »  dans  le  pays)  à  même  le  corps 
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sur  celui  qui  l'avait  détrôné  puisque  lui  est  promis  du  miel  (pour  les 
bienfaits  qu'il  avait  répandus  dans  le  pays)  non  seulement  face  à 
Rhoméyni,  mais  presqu'en  intimité  physique  avec  lui.  L'association  du 
chah  et  du  miel,  de  Rhoméyni  et  de  la  merde  (outre  la  profanation  du 
saint  homme  qu'implique  le  côté  scatologique  de  la  plaisanterie)  dénote 
l'inversion  de  la  place  de  l'un  et  de  l'autre  dans  la  structure  manichéenne. 
Le  N°  23  présente  deux  versions  du  même  chant  révolutionnaire, 
l'une  avant,  l'autre  après  la  période  faste  de  la  révolution.  On  distingue 
trois  couples  de  traits  pertinents  : 

Pendant  Mort  au  chah  parce  que         tuer  les  jeunes 

la  révolution 

Après  Que  le  chah  malgré  tuer  les  jeunes 

la  révolution  revienne 

Avoir  tué  les  jeunes  avait  rendu  le  chah  ignominieux  aux  yeux  de 
tout  le  monde  mais  avec  les  désillusions,  on  sollicite  du  chah  son  retour 
en  dépit  du  meurtre  des  jeunes  de  la  patrie.  Il  est  à  présent  le  bienvenu 
pour  un  peuple  traumatisé  par  une  période  trouble  où  les  idéaux  de  la 
liberté  et  l'indépendance  ont  été  écrasés  par  le  désordre  et  la  répression. 

Dans  le  N°  24,  probablement  une  création  de  la  classe  moyenne, 
Tâlérhâni,  symbole  de  la  pureté  et  de  la  fraternité  révolutionnaires, 
envoie  à  Monsieur  un  télégramme  où,  par  une  inversion  caractéristique, 
le  chah  est  sensé  se  trouver  au  paradis  tandis  que  les  martyrs  de  la 
révolution  en  sont  absents  !  Est  ici  dénoncé  non  pas  tel  ou  tel  méfait 
mais  la  révolution  en  bloc  ;  ce  qui  était  caractéristique  des  couches 
aisées  s'est  à  présent  généralisé  dans  pratiquement  toutes  les  couches 
de  la  société. 

Le  N°  27  s'articule  sur  le  double  sens  déjà  mentionné  de  ridane  ; 
comble  d'ironie,  Rhoméyni,  protagoniste  de  l'unicité  de  la  parole  (i.e.  de 
l'unanimité  du  peuple  autour  de  la  parole  divine)  trouve  que  c'est  l'unité 
qui  est  à  l'origine  de  ce  chaos  !  Celui  même  qui  était  le  symbole  de 
l'unité  populaire  en  vient  à  attribuer  à  cette  unité  les  maux  dont  le  pays 
a  souffert  ;  le  peuple  rejette  par  là  Rhoméyni  en  le  dichotomisant, 
en  lui  faisant  dénoncer  par  sa  moitié  post-révolutionnaire  sa  première 
moitié  des  beaux  temps  de  la  révolution  où  l'unanimité  du  peuple  autour 
de  son  guide  était  célébrée  par  des  foules  en  liesse. 

Les  Nos  28  à  34  visent  avant  tout,  à  discréditer  la  nouvelle  couche 
des  privilégiés,  les  nouveaux  détenteurs  du  pouvoir  dont  la  vénalité  et 
la  corruption  vont  de  pair  avec  l'ignorance  et  l'incapacité  à  gérer  le  pays, 
soit  les  «  gens  du  turban  »  ou  les  «  gens  de  la  babouche  »  (sobriquets 
nouveaux  qui  concurrencent  l'ancien  mais  toujours  utilisé  «  clercs 
pouilleux  »). 

Le  N°  28  met  en  relief  l'immoralité  de  Béhéchti  dans  une  société  où 
le  puritanisme  dominant  matraque  les  occidentalisés  pour  la  corruption 
de  leurs  mœurs.  Aux  premiers  temps  de  la  révolution  iranienne,  Rho- 
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méyni  en  était  venu  à  symboliser  le  pater  familias,  implacable  dans 
sa  pureté  et  dureté,  Tâlérhâni,  la  douceur  d'un  grand  frère  qui  met  un 
baume  de  consolation  sur  les  plaies  que  la  rigueur  trop  inflexible  de 
Rhoméyni  risquait  d'approfondir.  Béhéchti  est  le  contraire  de  Tâlérhâni  ; 
on  lui  attribue  (de  façon  invraisemblable)  le  meurtre  de  Tâlérhâni  : 
il  personnifie  tous  les  traits  négatifs  de  la  fraction  hégémonique  du 
clergé  que  les  masses  abominent  profondément. 

Le  N°  30  pose  le  dernier  jalon  dans  le  procès  d'identification  de 
Rhoméyni  au  clergé  et  à  Béhéchti.  Au  moment  où  le  peuple  iranien  plaçait 
Rhoméyni  dans  une  position  de  leader,  il  ne  le  faisait  pas  parce  qu'il 
était  religieux  mais  parce  qu'il  n'était  pas  un  clerc  comme  les  autres. 
Rhoméyni  était  le  guide  parce  qu'il  avait  été  le  premier  interpellant, 
celui  qui  avait  lancé  l'appel  à  l'insurrection,  à  la  manifestation,  qu'il 
avait  été  le  premier  à  dire  Non  au  régime  du  chah,  devant  un  peuple 
qui  cherchait  un  homme  de  confiance  ;  il  était  primus  inter  pares,  le 
premier  à  s'être  insurgé  dans  une  nation  en  état  d'insurrection  ;  cette 
primauté  lui  valait  la  sympathie  et  la  reconnaissance  de  la  société 
tout  entière  ;  son  statut  de  leader  puisait  sa  rationalité  dans  cette 
priorité  de  l'engagement  contre  l'ancien  régime.  Dans  cette  seule  mesure, 
il  était  le  guide,  et  non  pas  parce  qu'il  portait  turban,  même  si  cela 
a  facilité  l'identification  des  masses  à  sa  personne  et  l'alliance  du 
peuple  et  du  clergé.  Par  la  suite,  en  soutenant  de  plus  en  plus  la 
fraction  du  clergé  au  pouvoir,  Rhoméyni  a  progressivement  perdu  l'estime 
populaire  et  a  achevé,  après  le  limogeage  de  Bani  Sadr,  de  devenir  un 
simple  clerc  obtus.  Dans  l'esprit  des  couches  populaires  on  peut  parler 
de  sa  réduction  à  l'Etat  clérical,  même  s'il  lui  reste  encore  comme  un 
pâle   reflet  de  ce   passé  où   il   incarnait   le   leadership  des   masses. 

L'identification  de  Rhoméyni  à  Béhéchti,  vraisemblablement  le  clerc 
le  plus  haï  de  la  société  iranienne,  est  un  processus  parallèle  au  pré- 
cédent. Après  ses  prises  de  positions  à  l'égard  de  Bani  Sadr  et  les 
encouragements  qu'il  a  prodigués  aux  religieux  extrémistes,  Rhoméyni 
n'est  plus  un  super-Béhéchti  et  il  est  de  plus  en  plus  fréquent  d'entendre 
proférer  à  son  égard  les  injures  les  plus  ordurières  :  la  rupture  avec 
le  Banisadrisme  a  mis  le  point  final  au  double  mouvement  d'identifi- 
cation de  Rhoméyni  au  clergé  et  à  Béhéchti  :  le  divorce  avec  les  couches 
populaires  est  ainsi   devenu  total. 

Dans  le  N°  30  cette  tendance  est  poussée  à  l'extrême  :  Rhoméyni 
y  perd  jusqu'à  sa  supériorité  par  rapport  aux  autres  clercs,  il  devient 
secondaire  par  rapport  à  Béhéchti,  d'une  secondarité  qui  le  destitue 
de  la  prééminence  que  lui  reconnaît  même  la  hiérarchie  supérieure 
du  clergé  chi'ite  (il  est  grand  ayatollah  alors  que  Béhéchti  n'est  que 
simple  ayatollah). 

Béhéchti  incarne  le  despotisme  clérical  ;  Rhoméyni  était  le  symbole 
de  l'hégémonie  populaire,  à  présent,  dans  la  mesure  où  il  est  devenu 
un  sous-Béhéchti,  Rhoméyni  a  doublement  abdiqué  :  il  n'est  plus  le 
guide  du  peuple,  il   n'est  plus  qu'un  prêtre  secondaire. 

Béhéchti  est  à  la  tête  d'une  troïka,  composée  avec  Rafsaindjâni  et 
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Rhâméné'i,  qui  mène  la  société  vers  une  théocratie  despotique  et 
rétrograde  ;  pour  les  masses  ils  sont  des  manifestations  du  même 
principe    maléfique  :    une   classe   dominante   sans   aucun   crédit. 

Le  N°  33  (dont  le  personnage  central  est  soit  Rafsaindjâni  soit 
Rhoméyni)  présente  sous  une  forme  romancée  l'«  information  »  qui 
circule  un  peu  partout  de  bouche  à  oreille  :  les  clercs  au  pouvoir  se  sont 
enrichis  sur  le  dos  du  peuple,  en  le  trompant  ;  ils  ont  abusé  de  sa 
confiance.  Le  peuple  se  sent  dépossédé  de  sa  révolution. 

Le  N°  34  ironise  à  propos  des  prières  collectives  du  vendredi  dont 
le  pouvoir  a  tenté  de  faire  l'un  des  piliers  de  sa  propagande.  Lorsque 
Tâlérhâni  vivait  et  était  directeur  de  la  prière  du  vendredi,  le  peuple 
se  rassemblait  pour  l'écouter  ;  à  sa  mort,  ce  rassemblement  a  perdu 
sa  grande  popularité  pour  devenir  la  réunion  hebdomadaire  du  Parti 
de  Dieu  [hezb-ollâh],  un  moyen  pour  le  régime  de  «  faire  peur  »  aux 
opposants  en  montrant  sa  capacité  effective  de  mobiliser  des  masses. 
La  signification  sociale  de  ces  rassemblements  in  loco  parentis  est 
désormais  fort  différente  de  celle  des  manifestations  où  les  masses 
vivaient  «  leur  »  révolution  ;  ces  réunions  de  hezbollâhi-s  ont  maintenant 
surtout  pour  objet  de  décourager  ceux  qui  n'acceptent  pas  le  Parti  de 
Dieu,  de  se  rassembler,  de  leur  faire  peur,  de  leur  enjoindre  de  demeurer 
chez  eux,  dans  leur  quant  à  soi. 

Les  Nos  35  à  45  s'assignent  une  double  fonction  : 

a)  stigmatiser  la  nouvelle  classe  dominante  qui  a  rompu  son  alliance 
avec  le  peuple  et  plus  généralement  avec  la  nation  ; 

b]  mettre  sur  la  sellette  cette  fraction  de  la  couche  «  éduquée  »  qui 
collabore  avec  elle. 

Les  Nos  35  à  39  soulignent  la  profonde  inculture  voire  l'analphabétisme 
de  Radjâ'i  qui,  très  communément,  représente  l'arriération  intellectuelle 
de  cette  frange  de  la  petite-bourgeoisie  superstitieuse  et  attardée, 
à  laquelle  il  appartient  et  la  «  collaboration  »  (au  sens  péjoratif)  avec 
un  pouvoir  que  la  nation  ne  supporte  pas. 

Radjâ'i  est  à  la  fois  cet  être  incapable  et  le  jouet  de  Béhéchti, 
lui-même  symbole  du  clergé  hégémonique  voué  à  une  intense  exécration. 
Dans  le  N°  39,  Radjâ'i  et  Monsieur  sont  mis  dans  le  même  sac,  Radjâ'i 
est  en  miniature  ce  que  Rhoméyni  est  en  grand  :  le  premier  va  «  foutre 
la  merde  »  ou  plutôt  «  sa  merde  »  mais  il  ne  peut  le  faire  que  de  façon 
médiocre  par  rapport  à  Monsieur  qui  l'a  fait  dans  des  dimensions 
colossales  ! 

Le  N°  40  qui  attribue  par  l'interchangeabilité  des  rôles  le  même 
statut  à  Monsieur  et  à  Montazéri,  montre  leur  passéisme,  leur  inadap- 
tation au  monde  moderne.  Elle  signifie  :  ces  gens-là  prétendent  instaurer 
l'Islam  ;  en  fait  ils  forcent  le  pays  à  l'arriération  mentale  et  matérielle. 

Si  Rhoméyni  a  symbolisé  tour  à  tour  le  leadership  du  peuple  (la 
revanche  des  mostaz'af-s  contre  les  couches  aisées),  puis  l'arbitrage 
plus  ou  moins  partial  (dans  l'affrontement  entre  Bani  Sadr  et  le  PRI) 
et  enfin  l'hégémonie  d'un  clergé  abhorré,  Montazéri  personnifie  l'imbé- 
cilité  cléricale  et  Béhéchti,  la  duplicité  des  clercs  ;  par  contre  Tâlérhâni 
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était  le  religieux  qui  ne  l'était  plus  totalement  puisqu'il  s'était  ouver- 
tement rangé  du  côté  du  peuple.  Radjâ'i  hypostasie  l'ignorance  plutôt 
que  la  stupidité  ;  il  caractérise  l'incompréhension  des  curés  vis-à-vis 
du  monde  d'aujourd'hui,  le  puéril  rejet  irréfléchi  du  monde  contemporain, 
au  nom  d'un  fanatisme  qu'il  dénomme  Islam  et  auquel  le  peuple  se  sent 
totalement  étranger. 

Le  N°  43  dit  ceci  :  même  quelqu'un  d'aussi  supérieurement  inintel- 
ligent que  Montazéri  s'est  bien  rendu  compte  que  le  peuple  a  «  tourné 
le  dos  »  au  clergé  et  que  l'ancienne  alliance  est  maintenant  morte  ; 
mais,  démontrant  sa  niaiserie,  il  prend  «  tourner  le  dos  »  dans  son  sens 
physique  et  non  figuré.  Elle  rappelle  aussi  qu'après  s'être  rallié  au 
peuple  pour  renverser  l'ancien  régime,  le  clergé  l'a  possédé  comme 
un  clerc  a  sodomisé  un  pâsdâr  innocent.  L'alliance,  ou  ce  qui  subsiste 
d'elle,  entre  le  peuple  et  le  clergé,  que  le  pouvoir  continue  à  célébrer 
sans  vergogne  est,  pour  les  masses,  à  l'image  de  cet  acte  sodomite. 
L'armée  des  pâsdâr-s  est  formée  de  jeunes  gens  pour  la  plupart  sincères 
dans  leur  attachement  au  régime  islamique.  Le  pouvoir  en  a  partiellement 
fait  un  organe  de  répression  des  manifestations  et  de  toute  forme  de 
contestation.  Pour  beaucoup  les  pâsdâr-s  sont  devenus  de  simples 
instruments  du  pouvoir  pour  museler  le  pays. 

Dans  le  N°  44,  les  félicitations  adressées  aux  partenaires,  à  propos 
de  l'alliance  conclue  entre  le  clergé  et  les  pâsdâr-s,  dénoncent  leur 
collusion  pour  étouffer  toute  remise  en  cause  ;  l'alliance  n'est  plus 
entre  la  nation  et  le  pouvoir  qu'il  s'est  donné  mais  entre  le  clergé 
dominant  et  ses  organes  de  répression,  contre  le  peuple. 

Le  N°  46  dénote  la  «  banalisation  »  du  sens  du  martyre  :  toute  forme 
de  mort,  même  accidentelle,  même  grotesque,  qui  corrobore  le  pouvoir 
dont  Rhoméyni  est  le  pilier  essentiel,  est  qualifiée  de  martyre.  Quant 
à  Rhalrhâli,  célèbre  pour  sa  justice  expéditive,  parfois  approuvé  en 
raison  du  spectacle  de  sa  «  fermeté  »,  il  symbolise  surtout  l'arbitraire 
que  le  N°  47  montre  sous  une  forme  satirique. 


Conclusion 

Le  peuple  iranien  avait  constitué  Rhoméyni  en  leader  incontesté 
et  incontestable  ;  après  qu'il  eut  trahi  sa  confiance,  le  peuple  l'a 
cependant  destitué,  lui  a  retiré  le  charisme  qu'il  avait  investi  en  lui. 
Le  peuple  a  charismatisé  Rhoméyni,  et  l'a  décharismatisé  ;  le  charisme 
n'est  donc  pas  l'effet  d'une  prétendue  «  frénésie  »  des  masses  qui 
chercheraient,  par  la  transe  à  «  idolâtrer  »,  surhumaniser,  mettre  un 
homme  au-dessus  des  mortels.  Il  existe,  au  moins  dans  le  cas  iranien, 
une  profonde  rationalité  dans  le  phénomène  du  charisme,  le  pôle  actif 
est  davantage  les  couches  populaires  que  le  leader. 

Précisément,  lorsque  le  leader  oublie  qu'il  est  primus  inter  pares, 
se  veut  idole,  le  peuple  le  brise  en  le  décharismatisant  ;  tout  comme 
le  processus  de  charismatisation,   la  décharismatisation   est  un  phéno- 
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mène  actif,  délibéré  et  conscient  :  les  blagues,  brocards,  plaisanteries 
montrent  comment  la  trahison  de  Rhoméyni,  son  alignement  sur  le 
clergé  hégémonique  trouve  sa  réponse  dans  le  rejet  décharismatisant 
par  le  peuple  qui  lui  refuse  dès  lors  sa  confiance.  Le  phénomène  des 
rumeurs  tout  comme  les  blagues,  brocards,  plaisanteries  montre  la 
constitution  par  les  couches  populaires,  d'un  réseau  de  communication 
dont  la  fonction  est  moins  de  fournir  des  données  précises  sur  tel  ou  tel 
événement  que  de  saper  un  système  de  communications  qui  ne  se  donne 
pour  objet  que  de  légitimer  un  pouvoir  répressif  :  les  rumeurs  combattent 
le  monopole  que  s'est  attribué  le  régime,  et  les  masses  dénient  toute 
légitimité  au  despotisme  théocratique.  Dès  lors  «  l'information  »  dis- 
pensée par  le  pouvoir  se  montre  pour  ce  qu'elle  est  :  manipulation 
éhontée  et  sans  crédibilité  des  nouvelles  auxquelles  le  peuple  iranien 
qui  se  constitue  en  acteur  politique  d'information  refuse  toute  véridicité. 
Le  peuple  assume  donc  l'information  comme  enjeu  politique  et  dénie 
au  régime  le  droit  à  «  faire  l'événement  »,  à  imposer  une  interprétation 
des  faits  destinée  à  le  conforter  et  à  asseoir  sa  légitimité. 

Téhéran-Paris  -  Juin  1981. 


BLAGUES,  BROCARDS  ET  PLAISANTERIES 

(Tout  ce  qui  n'est  pas  texte  recueilli  est  inséré  entre  parenthèses.) 

N°  1 

En  raison  de  ses  excellentes  relations  avec  le  clergé  de  sa  ville 
natale,  Dârho,  le  personnage  légendaire  de  Rhazvine  (située  à  deux  cents 
kilomètres  à  l'ouest  de  la  capitale),  devient  directeur  de  prière  de  la 
ville.  Un  fidèle  vient  un  jour  le  voir  et  lui  pose  une  question  embarras- 
sante :  «  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  l'impérialisme,  le  socialisme  et 
la  République  islamique  ?  »  Ne  sachant  que  répondre,  et  ne  voulant  pas 
perdre  la  face,  Dârho  demande  au  fidèle  de  revenir  le  voir  dans  huit  jours. 
Entre-temps  il  va  voir  à  Djamârâne  le  «  Grand  (chef)  des  gens  du  Turban  » 
[bozorgue  ammâmé  dârâne,  titre  ironique  calqué  sur  celui  donné  au 
chah  :  bozorgue  artèche-târâne,  grand  (chef)  des  militaires).  Comme 
Monsieur  est  trop  occupé,  Dârho  s'adresse  au  curé  pouilleux,  directeur 
de  prière  de  Djamârâne  (quartier  de  résidence  de  Rhoméyni),  à  qui 
il  pose  la  question.  Celui-ci  lui  répond  :  «  Si  tu  as  deux  ânes,  l'impéria- 
lisme t'en  prend  un  et  te  laisse  libre  d'utiliser  l'autre  à  ton  gré  ;  le 
socialisme  te  les  prend  tous  les  deux  et,  en  contrepartie,  met  à  ta  dispo- 
sition un  robuste  mulet  à  raison  de  tant  d'heures  par  semaine.  Mais 
dans  la  République  Islamique  d'Iran,  on  te  prend  l'un  et  l'autre  pour 
les  nommer  ministres  !  » 
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N°  2 

Rhoméyni  meurt.  Dans  l'autre  monde,  il  s'adresse  au  service  de 
réception  du  paradis  pour  obtenir  son  billet  d'entrée.  Le  responsable 
du  service  lui  demande  son  nom,  consulte  son  registre  et,  n'y  trouvant 
pas  le  nom  de  Monsieur  (l'une  des  façons  les  plus  communes  de  désigner 
Rhoméyni  à  côté  de  «  Fondateur  de  la  République  Islamique  »,  «  Imam 
Rhoméyni  »,  «  Espoir  des  déshérités  »  [mostaz'afine],  «  Guide  de  la  Révo- 
lution »)  refuse  le  billet  d'entrée.  Monsieur  insiste  mais  le  gardien  du 
paradis  reste  ferme. 

Ne  sachant  que  faire,  Monsieur  s'adresse  au  purgatoire  ;  là  aussi 
il  reçoit  la  même  réponse.  En  désespoir  de  cause,  Rhoméyni  se  rend 
alors  à  la  porte  de  l'enfer,  il  frappe,  le  concierge  ouvre  et  dit  :  «  On  vous 
attendait  depuis  un  long  moment  !  »  Sur  ces  entrefaites,  l'Oncle  Napoléon 
pensionnaire  respectable  de  l'enfer,  passant  par  là,  à  la  vue  de  Rhoméyni, 
se  met  à  hurler,  à  se  frapper  le  visage  et  la  poitrine,  à  crier  :  «  Même 
ici  les  Anglais  ne  me  laisseront  pas  en  paix  !  » 

(«  L'Oncle  Napoléon  »  est  le  titre  d'un  feuilleton  télévisé  où  l'oncle 
d'un  latifundaire  des  années  1940,  atteint  d'un  délire  de  persécution 
mégalomaniaque,  croit  que  les  Anglais  le  traquent.  Le  feuilleton  pousse 
à  l'extrême  une  croyance  caractéristique  de  la  classe  supérieure  ira- 
nienne jusque  dans  les  années  50,  qui  prétendait  que  le  sort  du  pays, 
dans  ses  moindres  détails,  était  décidé  par  l'Angleterre.  Puis  les  classes 
supérieure  et  moyenne  ont  pensé  que  c'étaient  les  Américains  qui 
décidaient  du  sort  du  pays.  Après  la  révolution,  devant  l'impuissance 
relative  des  Etats-Unis  de  Carter  dans  «  l'affaire  des  otages  »,  ces 
classes  en  sont  revenues  à  la  thèse  précédente  :  la  révolution  aurait 
été  fomentée  par  les  Anglais  pour  retrouver  leur  ancienne  hégémonie  ; 
Rhoméyni  serait  leur  agent  !) 

N°  3 

Devant  le  personnel  de  la  télé,  Rhoméyni  tient  un  discours  édifiant  ; 
il  exhorte  à  islamiser  le  programme.  Puis,  pour  montrer  qu'il  reste  encore 
beaucoup  à  faire  dans  ce  sens,  il  cite  le  programme  de  la  veille  au  soir 
où  chantait  Gougouche  (chanteuse  pop  fort  connue  sous  le  régime  du 
chah,  objet  de  culte  de  la  part  de  ses  fans  sur-occidentalisés  ;  on  lui 
attribuait  une  vie  licencieuse).  A  ce  moment,  Ahmad,  le  fils  de  Rhoméyni, 
l'arrête  dans  son  discours  et  à  l'oreille  lui  chuchotte  :  «  Papa,  hier  soir 
c'était  le  vidéo  qu'on  regardait  ensemble  et  pas  la  télé  !  » 

N°  4 

Gougouche  se  présente  chez  Monsieur  pour  se  repentir  de  sa  vie 
dissolue.  Après  un  accueil  solennel,  Monsieur  lui  dit  : 

«  Ta  chemise,  d'où  est-elle  ?  » 

Gougouche  :   «  Elle  est  made  in  France  !  » 

Monsieur  :   «  C'est  donc  impur  ;  quitte-la  !  » 

Gougouche  s'exécute  docilement. 
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Monsieur  :  «  D'où  est  ton  pantalon  ?  » 

Gougouche  :  «  Il  est  de  tissu  anglais  et  de  couture  française.  » 
Monsieur  :  «  C'est  donc  doublement  impur  !  Ote-le  !  » 
Ainsi,  de  fil  en  aiguille,  Monsieur  ordonne  à  Gougouche  de  se  défaire 
de  tous  les  vêtements  qui  souillent  un  corps  islamique  ;  finalement, 
Gougouche,  toute  nue,  demande  :  «  Mais  alors  où  m'abriter  ?  »  Monsieur  : 
«  Viens  t'abriter  sous  mon  abâ  (longue  robe  que  portent  les  clercs)  qui 
est  Y  abâ  de  l'Islam  !  » 

N°  5 

Gougouche  se  rend  chez  Béhéchti  (alors  président  du  Parti  de  la 
République  Islamique,  «  chef  »  de  la  justice,  homme  le  plus  influent  de 
l'Etat,  fort  peu  populaire  mais  très  écouté  de  Rhoméyni).  Après  l'avoir 
longuement  sermonnée,  Béhéchti  la  séduit  et  passe  la  nuit  avec  elle. 
Au  matin,  lorsque  Gougouche  s'apprête  à  partir,  elle  interroge  Béhéchti 
sur  ses  talents  de  jeune  femme  experte  à  faire  l'amour.  Béhéchti  lui  dit 
alors  :  «  Tu  es  fort  bonne,  ma  chère,  mais  Batoule  (épouse  de  Rhoméyni) 
est  bien  meilleure  que  toi.  » 

N°  6 

(Au  début  de  la  révolution  on  chantait  :) 

«  L'ennemi  pouvait  croire 

«  Que  nous  étions  aussi  fragiles  que  les  fleurs  du  printemps 

«  Mais  notre  Imam  (Rhoméyni)  l'a  bien  dit, 

«  Nous  sommes  aptes  au  combat.  » 

(Sur  cette  chanson  de  marche,  la  parodiant,  a  été  construite  une 
chanson  satirique  :) 

«  L'ennemi   pouvait  bien  croire 

«  Que  nous  n'avions  pas  d'ânons 

«  Mais  grâce  à  notre  guide  (Rhoméyni) 

«  Nous  en  amenons  de  Féyziè.  » 

(Féyziè  est  l'école  religieuse  de  Rhôme,  la  plus  importante  du  pays, 
qu'a  dirigée  Rhoméyni  ;  elle  forme  un  grand  nombre  de  jeunes  clercs 
dont  beaucoup  ont  été  placés  à  des  postes  de  responsabilité.) 

N°  7 

(Sur  le  slogan  :) 

«  Allah  o  akbar  (Dieu  est  grand) 

«  Rhoméyni  rahbar  »  (Rhoméyni  est  notre  guide) 

(a  été   construit  :) 

«  Allah  o  akbar  (Dieu  est  grand) 

«  Rhoméyni  sar  rhar  »  (Rhoméyni  est  notre  emmerdeur) 

N°  8 

«  Rhoméyni,  ô  !  toi   l'Imam, 

«  Tu   as  annoncé   la   révolution  » 

(a  été  pastiché  en  :) 
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«  Rhoméyni,  ô  !  toi  l'Imam, 
«  Tu  as  baisé  la  révolution  » 
(ou   encore  :) 

«  Rhoméyni,  ô  !  toi   l'Imam, 
«  Tes  jours  sont  comptés.  » 

N°  9 

(Le  cri  révolutionnaire  :) 

«  Vive  Rhoméyni  l'iconoclaste  » 

(donne  deux  ans  plus  tard  :) 

«  O  !  toi  Rhoméyni  briseur  d'idoles, 

«  Tu  t'es  transformé  en  idole 

«  Brise-toi   toi-même.  » 

N°  10 

(Le  slogan  :) 

«  Allah  o  akbar  (Dieu  est  grand) 

«  Rhoméyni  rahbar  »   (Rhoméyni  est  notre  chef) 

(donne  lieu  à  une  blague  scatologique  sous  la  forme  d'un  dialogue 
avec  un  pâsdâr  (gardien  de  la  révolution). 

—  Question  :  «  Que  manges-tu  à  midi  ?  » 
Le  pâsdâr  :   «  Allah  o  akbar  ». 

—  Question  :  «  Et  le  soir  que  manges-tu  ?  » 
Le  pâsdâr  :   «  Allah  o  akbar  ». 

—  Question  :    «  Mais   alors,  si  tu   ne  manges  qu'Allah  o  akbar,   que 
chies-tu  le  soir  ?  » 

—  Le  pâsdâr  :   «  Rhoméyni  rahbar.  » 

N°  11 

(La  parole  martiale  des  temps  glorieux  de  la  révolution  :) 

«  L'obus,  le  char,  le  camion  militaire 

«  ne  sèment  plus   l'effroi  dans   les  cœurs  » 

(est  déformée  en  :) 

«  L'obus,  le  char,  le  camion  militaire 

«  Qu'on  foute  tout  ça  dans  le  cul  du  guide.  » 

N°  12 

Monsieur  meurt  ;  dans  l'autre  monde,  sur  le  chemin  difficile  qui 
mène  au  Jugement  Dernier,  il  tombe  dans  un  trou.  Vieux,  sans  force, 
il  appelle  au  secours.  Mahomet  passant  par  là,  entend  les  supplications 
de  Monsieur  :  ne  peut-il  aider  celui  qui  a  ressuscité  l'Islam  en  Iran  ? 
Mahomet,  plein  d'amertume,  refuse  toute  assistance,  disant  que  lorsqu'on 
prononçait  son  nom,  celui  du  fondateur  de  l'Islam,  du  sceau  de  la  pro- 
phétie, la  foule  n'entonnait  qu'un  seul  «  allâh  o  akbar  »  (Dieu  est  grand), 
alors  que,  lorsqu'on  citait  le  nom  de  Rhoméyni,  «  allâh  o  akbar  »  était 
crié  trois  fois. 

Après   le   prophète,  Ali,   le   premier   Imam,   passe  par   là  ;    entendant 
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un  vieillard  crier  au  secours,  il  s'approche  ;  mais,  reconnaissant  Rho- 
méyni,  il  refuse  de  l'aider,  disant  :  «  Tu  as  profané  mon  nom  ;  en  mon  nom 
tu  as  commis  d'innombrables  crimes  !  » 

Après  le  départ  d'Ali,  Jésus  à  son  tour  passe  et  vient  au  secours 
de  Rhoméyni.  Monsieur  :  «  Tends  ta  main  pour  que  je  m'y  accroche  !  » 
Jésus  :  «  Ne  sais-tu  pas  que  j'ai  été  crucifié  ?  Mes  mains  ne  sont  pas 
libres  ;   mais  mes  couilles  pendent  librement,  tu  peux  t'y  accrocher  !  » 

N°  13 

Après  son  séjour  à  Neauphle-le-Château,  en  France,  Rhoméyni  entre 
triomphalement  en  Iran.  Quelques  temps  après  son  retour,  les  gens 
envoient  un  télégramme  de  remerciement  à  Giscard  :  «  Merci  d'avoir 
hébergé  M.  Rhoméyni  et  de  l'avoir  placé  sous  un  pommier.  Aurait-il  été 
sous  un  prunier  qu'il  aurait  plus  abondamment  foutu  la  merde  dans  le 
pays  »  (mot  à  mot  :  «  chié  sur  le  pays  »  !)  (Les  photos  de  Rhoméyni  à 
Neauphle-le-Château  le  montrent  fréquemment  assis  sous  un  pommier. 
La  pomme  est  réputée  constipante  et  la  prune   laxative). 

N°  14 

Rhoméyni  demande  à  l'opérateur  du  téléphone  de  lui  passer  l'enfer  ; 
après  quelques  instants,  le  contact  est  établi.  Rhoméyni  parle  un  long 
moment  ;  puis,  demande  à  l'opérateur  :  «  Combien  je  vous  dois  ?  ». 
Celui-ci  répond  :  «  C'est  gratuit  ;  c'était  une  ligne  intérieure  !  »  (i.e.  le 
pays  lui-même  est  l'enfer  !) 

N°  15 

Après  de  nombreuses  années  d'absence,  aux  environs  de  l'an  2000, 
un  Iranien  revient  en  Iran  par  avion  ;  une  fois  l'avion  posé  sur  l'aéroport 
de  Téhéran,  il  descend  et  est  conduit  au  service  des  douanes.  Là,  il 
entend  que  tous  s'appellent  mutuellement  :  «  Frère  »  et  «  Sœur  »  (ce  qui 
est  aujourd'hui  une  mode  parmi  les  «  révolutionnaires  »  qui,  grâce  au 
nouveau  régime,  se  sont  hissés  dans  le  nouvel  appareil  bureaucratique). 
Le  nouvel  arrivé,  étonné,  demande  :  «  Pourquoi  vous  appelez-vous  frère 
et  sœur  ?  »  se  rendant  compte  de  la  longue  absence  de  celui  qui  le 
questionne,  l'autre  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Il  y  a  plusieurs  années,  un  certain 
Rhoméyni  est  venu  dans  ce  pays  et  a  baisé  tout  le  monde  ;  c'est  ainsi 
que  nous  sommes  tous  devenus  frères  et  sœurs  !  » 

N°  16 

Monsieur  est  à  Djamârâne  ;  chaque  jour,  il  reçoit  des  milliers  de 
personnes  qui  viennent  en  pèlerinage.  Depuis  plusieurs  jours,  chaque 
matin,  un  homme  se  présente  obstinément  à  son  bureau  pour  lui  rendre 
visite.  Mais  comme  il  n'a  pas  de  lettre  de  recommandation  d'une  person- 
nalité importante  du  régime,  l'accès  au  chevet  de  Monsieur  lui  est 
refusé.  Monsieur  a  eu  vent  de  l'affaire,  et,  par  curiosité,  autorise  le 
solliciteur  à  se  présenter.  Sitôt  qu'il  est  entré  dans  la  modeste  demeure 
de  Monsieur,   l'homme  embrasse   Monsieur  et  demande  avec  beaucoup 
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d'humilité,  à  être  un  instant  seul  avec  lui.  Monsieur  accède  à  sa  demande. 
Une  fois  qu'ils  sont  tous  les  deux  seuls,  le  visiteur  demande  candidement 
à  embrasser  le  cul  de  Monsieur.  Courroucé  d'une  telle  impertinence, 
Monsieur  injurie  l'homme,  le  traite  de  tous  les  noms.  Finalement  pour- 
tant, voyant  l'autre  fort  contrit,  Monsieur  lui  dit  en  manière  de  conso- 
lation :  «  Pourquoi  mon  cul  ?  Tu  peux  embrasser  mes  mains  ».  Le  visiteur 
répond  :  «  Je  veux  embrasser  ce  cul  qui  a  si  bien  foutu  la  merde  dans 
ce  pays  »  (L'expression  persane  est  traduite  littéralement  par  «  chier  sur 
quelqu'un  ou  quelque  chose  »,  mais  signifie  :  «  semer  le  désordre,  foutre 
la  merde  »  ;  ici  elle  a  le  double  sens  de  «  déféquer  sur  le  pays  »  et  d'«  y 
semer  le  désordre  »). 

N°  17 

Emâdé  Rame,  célèbre  musicien  iranien,  vient  voir  Monsieur  pour  lui 
déclarer  que,  désormais,  il  abandonne  son  activité  illicite  :  la  musique, 
et  s'adonne   à  une  activité  on   ne  peut  plus   licite,   l'élevage. 

Reçu  chez  Rhoméyni,  repentant,  il  dit  :  «  dame  dâri  dârame  »  (je 
m'occupe  d'élevage). 

Monsieur,  qui  est  un  peu  dur  d'oreille,  demande  :  «  dame  dâri  dâri 
Rame  ?  »  (Rame,  fais-tu  de  l'élevage  ?)  Entendant  ce  rythme  qui  lui 
rappelle  étrangement  ses  exercices  sur  le  tambour  persan  (le  zarbe), 
Rame  répond  aussitôt  :  «  dame  dârâme  dârâme  rame  !  »  (imitation 
phonétique  de  la  sonorité  du  tambour). 

N°  18 

Une  journaliste  interviewe  Batoule  (épouse  de  Rhoméyni)  ;  à  la  fin, 
elle  lui  demande  confidentiellement  :  «  Monsieur  a  bien  quatre-vingts  ans 
révolus  ;  comment  s'y  prend-il  dans  ses  activités  sexuelles  avec  vous  ?  » 
Batoule  imperturbable  répond  :  «  Monsieur  dit  à  son  membre  :  bâyad 
bérade  (il  faut  qu'il  aille)  et  son  sexe  me  pénètre  profondément  ».  [Bâyad 
bérade  est  l'expression  célèbre  par  laquelle  Rhoméyni  a  manifesté  son 
opposition  catégorique  à  tout  compromis  avec  l'ancien  régime,  elle  doit 
alors  être  traduite  par  :  «  il  doit  s'en  aller.  » 

N°  19 

(Brocards  écrits  à  la  peinture  sur  de  grandes  surfaces  murales  des 
avenues  de  la  capitale)  : 

19-1  (Rhoméyni  avait  souligné  l'impuissance  des  Etats-Unis  à  l'égard 
de  la  révolution  par  les  mots  :  «  L'Amérique  ne  peut  rien  foutre  ». 
La  satire  se  saisit  de  l'expression  fameuse,  elle  devient  :)  «  Monsieur 
ne   peut  rien  foutre  »   (signé  :)   «  Batoule  ». 

19-2  «  La  tomate  est  rouge  »  (signé  :)  «  Imam  Rhoméyni  ». 

19-3  «  Le  minibus  est  plus  petit  que  l'autobus  »  (signé  :)  «  Imam 
Rhoméyni  ». 

19-4  «  En  vérité,  en  vérité,  Montazéri  est  plus  bête  que  moi  »  (signé  :) 
«  Imam  Rhoméyni  ». 

(L'ayatollah  Montazéri,  le  guide  de  la  prière  du  vendredi  dans  la  ville 
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sainte  de  Rhôme,  apparaît  comme  le  successeur  de  Rhoméyni   lors  de 
la  mort  de  ce  dernier  ;   il  est  très  soutenu  par  le  PRI.) 

N°  20 

Batoule  (épouse  de  Rhoméyni)  se  rend  dans  la  salle  de  bain  pour 
se  laver.  Elle  aperçoit  une  araignée  qui  se  balance  au  bout  de  son  fil. 
Saisie  d'horreur,  elle  s'écrie  :  «  O,  Imam  du  Temps  !  »  (douzième  Imam 
chi'ite,  qui,  occulté,  rétablira,  lors  de  son  épiphanie,  l'ordre  et  la  justice 
dans  le  monde).  Rhoméyni  entend  et  de  la  chambre  à  côté,  impertur- 
bable lui  dit  :  «  Quand  nous  sommes  seuls,  tu  peux  m'appeler  par  mon 
prénom  :  Rouh-ollâh  et  non  par  mes  titres  !  » 

N°  21 

(Légende  des  débuts  de  la  révolution  :) 

A  la  veille  des  grandes  manifestations  qui  ont  terrassé  l'ancien  régime, 
avant  que  Rhoméyni  donne  ordre  aux  foules  de  ne  pas  respecter  les 
consignes  du  pouvoir  et  de  se  déverser  dans  les  rues,  une  personne  a, 
au  travers  d'une  porte,  entendu  Rhoméyni  converser  avec  l'Imam  du 
Temps,  celui-ci  lui  conseille  d'appeler  le  peuple  à  manifester.  Le  lende- 
main la  même  personne,  dans  les  mêmes  conditions,  a  entendu  Rhoméyni 
faire  part  à  l'Imam  du  Temps  de  sa  grande  inquiétude  ;  comment  éviter 
le  massacre  des  innocents.  L'Imam  du  Temps  lui  donne  alors  les 
instructions  aboutissant  au  succès  de  la  révolution. 

N°  22 

Au  milieu  de  la  nuit,  Monsieur  se  réveille  tout  en  sueur  ;  il  secoue 
Ahmad,  son  fils,  qui,  très  inquiet,  l'interroge. 

Monsieur  :  «  J'ai  eu  un  cauchemar  ». 

Ahmad  :  «  Tu  n'as  peut-être  pas  respecté  ta  frugalité  légendaire  et 
tu  as  trop  mangé  hier  soir  ». 

Monsieur  :  «  Peut-être,  mais,  j'ai  rêvé  que  j'étais  mort  et  que  l'on 
me  faisait  entrer  au  paradis.  Là,  j'aperçois  aussi  le  chah  et  Dieu  ordonne 
qu'on  lui  enduise  le  corps  de  merde  et  le  mien,  de  miel  ». 

Ahmad  :  «  Tu  vois  bien  que  tu  es  mieux  placé  dans  l'estime  de  Dieu 
que  le  chah  !  » 

Monsieur  :  «  Oui  !  Mais  écoute  la  suite  ;  Dieu  ordonne  ensuite  à 
chacun  de  nous,  de  lécher  le  corps  de  l'autre  !  » 

N°  23 

(Chant  de  l'époque  révolutionnaire  :) 

«  A  mort  le  chah 

«  Tu  as  tué  les  jeunes  de  la  patrie 

«  Quelle  ignominie  !  » 

(Deux  ans  plus  tard  on  murmure  le  pastiche  suivant  :) 

«  Reviens,  ô,  toi,  le  chah 

«  Tu  as  tué  les  jeunes  de  la  patrie 

«  Çà  ne  fait  rien  !  » 
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N°  24 

Après  sa  mort,  Tâlérhâni  (leader  religieux  sans  doute  le  plus  aimé 
des  masses  populaires,  mort  en  1979)  télégraphie  du  paradis  à  l'Imam 
Rhoméyni  : 

«  Mohammad  Rézâ  Pahlavi  est  au  paradis.  De  martyrs,  aucune  trace 
ici  !  » 

N°  25 

Les  habitants  de  la  petite  ville  de  Tabasse  ont  placé  le  portrait  du 
chah  sur  un  taureau  et  celui  de  Rhoméyni  sur  une  chèvre.  (Soit  une 
référence  à  ce  dicton  persan  :  «  Il  n'est  pas  donné  aux  chèvres  de 
récolter  le  blé  ;  pour  ce  faire  on  doit  disposer  d'un  taureau  et  d'un  vieil 
homme  expérimenté.  ») 

N°  26 

(Légende  du  temps  de   la   révolution  :) 

Le  chah  propose  à  Rhoméyni  une  somme  fabuleuse  pour  qu'il  arrête 
de  se  mêler  de  politique.  Rhoméyni,  alors,  offre  le  double  ou  le  triple, 
pour  que  le  chah  se  retire.  Le  chah,  étonné,  demande  comment  Rhoméyni 
peut  amasser  tant  d'argent,  lui  qui  est  si  pauvre.  Rhoméyni  répond  : 
«  Il  suffit  que  je  demande  à  chaque  fidèle  une  somme  modique  pour 
réunir  la  somme  nécessaire  !  » 

N°  27 

Le  chah,  forcé  de  quitter  l'Iran,  malmené,  injurié  de  toutes  parts, 
trouve  enfin  la  mort.  Après  un  long  séjour  au  paradis,  voyant  que  la 
situation  du  pays  se  dégrade  rapidement,  il  envoie  un  télégramme 
à  Rhoméyni  : 

«  Au  nom  du  Dieu  le  Grand 

«  Tu   n'as  fais  que  foutre   la  merde  !  »   [ridane] 

Rhoméyni  lui  envoie  alors  cette  réponse  (construite  sur  le  même 
patron)  : 

«  L'Unicité  de  la  Parole  [vahdaté  kalamah) 

«  A  foutu  la  merde  partout  dans  le  pays  !  » 

(L'Unicité  de  la  Parole  est  un  des  termes  majeurs  du  discours  de 
Rhoméyni,  par  lequel  il  a  tenté  d'unir  le  pays.) 

N°  28 

Une  mouche  avait  pris  demeure  dans  la  barbe  de  Monsieur  ;  après 
quelque  temps,  elle  s'ennuie  ;  Monsieur  lui  propose  alors  de  loger  dans 
la  barbe  de  Béhéchti.  La  mouche  acquiesce  ;  à  nouveau,  quelque  temps 
après  elle  s'ennuie  encore.  Monsieur  lui  propose  alors  de  loger  dans 
le  cul  de  Monireh  Gordji  (seule  femme  élue  au  Conseil  des  compétents, 
chargé  de  rédiger  la  constitution).  Avec  grand  plaisir,  la  mouche  accepte. 
Quelques  jours  après,  elle  revient  chez  Monsieur,  exténuée,  à  bout  de 
souffle.  Monsieur  :   «  Pourquoi  es-tu  revenue  si  tôt  ?  »  La  mouche  :   «  Je 
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n'ai  pas  eu  un  seul  instant  de  tranquillité  ;  Béhéchti  ne  cessait  d'enculer 
Monireh  !  » 

N°  29 

«  Béhéchti,  Béhéchti 

«  C'est  toi  qui  as  tué  Tâlérhâni 

«  Tu  prenais  un  âftâbé 

«  Tu  te  baladais  dans  le  parquet  du  tribunal.  » 

[l'âftâbé  est  une  aiguière  principalement  utilisée  dans  les  w.-c.) 
ou  encore  : 

«  Qui  a  tué  Tâlérhâni  ? 

«  Béhéchti  aux  yeux  protubérants  !  » 

N°  30 

Monsieur  veut  mettre  Béhéchti  à  l'écart  mais  celui-ci  lui  dit:  «  C'est 
moi  qui  t'es  promu  Imam  et  s'il  faut  mettre  quelqu'un  à  l'écart,  c'est  toi 
et  non  pas  moi  !  » 

(Dans  la  même  veine,  on  raconte  que  c'est  Béhéchti  qui  ordonne 
à  Monsieur  de  dire  telle  ou  telle  chose  à  la  télé  ou  de  faire  telle  ou 
telle  chose.) 

N°  31 

(Lors  du  meeting  de  Bani  Sadr,  le  14  Esfande  1359,  la  foule  entonne  :) 

«  A  mort  les  trois  criminels 

«  Rafsaindjâni,  Béhéchti,  Rhâméné'i.  » 

(Les  trois  fondateurs  du  PRI.) 

N°  32 

(Les  trois  religieux,  fondateurs  du  PRI)  Béhéchti,  Rhâméné'i  et  Raf- 
saindjâni ont  fondé  une  société  de  vente  d'appareils  vidéo,  ce  qui  a  eu 
pour  effet  de  tripler  les  prix  ! 

N°  33 

Un  pâsdâr  qui  monte  la  garde  devant  la  chambre  à  coucher  de 
Rafsaindjâni  (président  alors  du  parlement.  La  même  histoire  est  parfois 
rapportée  à  Rhoméyni)  entend  des  murmures.  Pris  de  doutes,  il  regarde 
par  le  trou  de  la  serrure  et  voit  Rafsaindjâni,  devant  une  quantité  énorme 
d'argent  que,  quelques  minutes  plus  tôt,  on  lui  a  apportée,  provenant 
des  deniers  de  l'Etat  [béyte-ol-mâle).  Il  dit  à  sa  femme  :  «  Cette  moitié 
pour  toi,  cette  autre  moitié  pour  moi  et,  montrant  son  sexe,  ma  verge 
pour  le  peuple  !  » 

N°  34 

Rhâméné'i  (alors  nommé  par  Rhoméyni  imam  du  vendredi  de  Téhéran) 
tombe  malade.  Il  va  voir  un  médecin  qui  lui  fournit  une  prescription. 
Au  moment  du  départ,  Rhâméné'i  interroge  le  médecin  :  «  Docteur, 
pourrai-je  me  fourrer  le  nez  dans  tous  les  plats  ou  faut-il  m'abstenir  ?  » 
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Le  médecin  répond  :  «  Tu  peux  fourrer  ton  nez  partout  mais  les  vendredis, 
à  la  prière  collective,  ne  fourre  pas  ton  nez  dans  la  merde  des  autres  » 
(gohé  ziâdi  narhôre  !  littéralement,  «  ne  mange  pas  trop  de  merde  », 
i.e.  «  ne  parle  pas  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas  »). 

N°  35 

Lors  d'une  vente  aux  enchères  de  cerveaux  célèbres  à  New  York, 
le  maximum  est  atteint  par  celui  d'Einstein  qui  est  enlevé  à  cent  mille 
dollars.  Mais  on  apporte  le  cerveau  de  Radjâ'i  qui,  au  grand  étonnement 
des  experts,  monte  à  cinq  cent  mille  dollars  !  Pourquoi,  demande-t-on 
à  celui  qui  a  emporté  l'enchère.  «  Parce  que  c'est  un  cerveau  qui  n'a 
jamais  fonctionné.  »> 

N°  36 

Lors  de  son  séjour  à  New  York  pour  défendre  la  cause  de  l'Iran  contre 
l'impérialisme  américain,  Radjâ'i  est  invité  par  Kurt  Waldheim.  Au  dîner 
offert  en  son  honneur,  un  serviteur  apporte  de  la  bière  à  Radjâ'i. 
Waldheim  lui  dit  alors  :  «  Please,  take  a  beer  ».  Radjâ'i  se  lève  et  crie  : 
«  Allah  o  Akbar  ».  (Il  a  en  effet  entendu  takbir  qui  désigne  l'acte  de 
prononcer  à  voix  haute  «  Allah  o  Akbar  »). 

N°  37 

La  mère  de  Radjâ'i  a  dit  à  la  télé  :  «  Si  j'avais  su  que  mon  fils 
deviendrait  premier  ministre,  je  lui  aurais  fait  poursuivre  des  études 
sérieuses  !  » 

N°  38 

(Déçus  par  les  médiocres  performances  du  gouvernement  Radjâ'i, 
des  gens  ont  crié  :) 

«  A  mort  Radjâ'i, 

«  Qui  n'a  ni  tide  ni  thé 

«  Bravo  l'Amérique 

«  Qui  a  du  tide  ainsi  que  du  thé  !  » 

N°  39 

Radjâ'i  est  envoyé  à  New  York  pour  représenter  l'Iran  aux  Nations- 
Unies.  On  le  loge  dans  un  hôtel  quatre-étoiles.  Quelques  heures  après 
son  arrivée,  il  veut  aller  aux  w.-c.  Deux  inconvénients  le  retiennent  : 
les  w.-c.  ne  sont  pas  turcs  et  il  a  horreur  de  poser  son  cul  sur  la  cuvette  ; 
plus  fondamentalement,  il  est  chez  les  impies  et  il  est  impur  d'y  déféquer, 
on  s'y  souille  irrémédiablement.  Après  de  longues  réflexions,  il  ne  trouve 
pourtant  aucune  solution.  Il  décide  alors  de  prendre  contact  avec  Monsieur 
dont,  en  matières  religieuses,  il  suit  les  avis.  Il  appelle  Téhéran.  Une  fois 
le  contact  établi,  il  expose  son  difficile  problème  à  Monsieur  qui  s'irrite 
vivement  et  lui  dit  :  «  Idiot  !  Tu  ne  peux  pas  te  retenir  pour  les  deux 
ou  trois  jours  que  tu  es  à  l'étranger  ?  Moi,  je  me  suis  retenu  pendant 
quinze  ans  (durée  de  l'exil  de  Rhoméyni  en  Irak)  et  ce  n'est  qu'une  fois 
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en  Iran  que  j'ai  fait  du  pays  un  grand  merdier.  »  (ridame  hé  kechvar, 
littéralement  :  «  j'ai  chié  sur  tout  le  pays  »  ou  «  j'ai  foutu  la  merde 
dans  le  pays  »  puisque  ridane  a  un  double  sens,  à  la  fois  déféquer  et 
foutre  la  merde,  semer  le  désordre). 

N°  40 

Rhoméyni  (ou,  selon  une  autre  version,  Montazéri)  prend  l'hélicoptère 
pour  aller  à  Rhôme.  En  chemin,  comme  il  fait  bon,  il  demande  à  son 
entourage  :  «  Mes  chers  enfants,  avez-vous  chaud  ?  »  Tout  le  monde 
répond  d'une  seule  voix  :  «  Non,  Monsieur.  »  Alors  il  s'adresse  au  pilote 
et  lui  dit  :  «  Cher  Monsieur,  vous  pouvez  maintenant  arrêter  ce  grand 
ventilateur  qui  tourne  au-dessus  de  notre  tête  !  »  Puis,  arrivant  aux 
alentours  de  Rhôme,  il  aperçoit  les  puits  de  pétrole.  Il  s'informe  auprès 
de  ses  chers  compagnons.  Ils  lui  disent  qu'il  s'agit  de  puits  de  pétrole  ; 
sur  quoi,  il  demande  :   «  Mais  où  sont  donc  les  puits  d'essence  ?  » 

N°  41 

Montazéri  (ou  Béhéchti)  va  voir  son  médecin  après  avoir  attrapé 
froid.  Le  médecin  l'ausculte  et  lui  demande  :  «  Dormez-vous  la  nuit  la 
bouche  ouverte  ?  »  Montazéri  :  «  Oui  ».  Le  médecin  pousse  alors  un 
soupir  de  soulagement  :  «  C'est  çà  !  Comme  vous  avez  un  très  grand 
trou  du  cul,  çà  crée  un  courant  d'air  lorsque  vous  dormez  la  bouche 
ouverte  !  »  (Avoir  un  grand  trou  du  cul  signifie  être  paresseux  ;  ici  est 
aussi  sans  doute  fait  allusion  au  fait  que  Montazéri  aurait  été  maintes 
fois  sodomisé  soit  au  cours  des  séances  de  torture  sous  l'ancien  régime, 
soit  parce  que,  en  tant  que  clerc,  il  ne  peut  pas,  dans  les  plaisanteries, 
ne  pas  avoir  été  sodomisé.) 

N°  42 

42-1  (Montazéri  a  reçu  le  sobriquet  de  «  matou  »  parce  qu'il  s'est 
indigné  contre  une  bande  dessinée  japonaise  montrée  à  la  télé  où 
figurait  un  matou  inintelligent,  pourvu  d'une  bedaine  rappelant  étran- 
gement celle  de  Montazéri.) 

42-2  Dans  la  ville  sainte  de  Rhôme,  il  ne  reste  plus  aucune  souris, 
tant  le  matou  (Montazéri)  fait  des  ravages  ! 

42-3  (A  la  télévision  l'ayatollah  Montazéri  est  appelé  «  Le  grand 
Juriste  (islamique)  »  ou  «  Le  grand  Docte  »  [farhih  bozorgue),  son  titre 
populaire  devient  :)  «  Le  grand  Imbécile  »  {safih  bozorgue). 

42-4  Montazéri,  dans  son  prône  du  vendredi  :  «  Gardez  vos  noyaux 
de  cerises,  de  griottes,  de  prunes,  d'abricots,  car  nous  aurons  tôt  ou 
tard  une  guerre  nucléaire  (de  noyaux)  avec  les  Etats-Unis  !  » 

42-5  Montazéri  dans  l'un  de  ses  prônes  :  «  Nous  sommes  disposés 
à  nous  entendre  avec  la  Russie,  malheureusement  l'Union  soviétique 
nous  met  des  bâtons  dans  les  roues  !  » 

42-6  Des  fidèles  se  présentent  chez  Montazéri  et  se  plaignent  de 
l'impossibilité  de  faire  pousser  quoi  que  ce  soit  dans  les  terres  salées 
des  alentours  de  Rhôme.  Montazéri  :   «  Plantez  donc  des  cornichons  !  » 
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N°  43 

On  se  présente  chez  Montazéri  pour  l'informer  d'un  fait  extrêmement 
regrettable  :  un  clerc  a  sodomisé  un  jeune  pâsdâr.  Après  un  instant  de 
réflexion,  il  répond  :  «  C'est  la  faute  du  peuple  ;  combien  de  fois  ne  l'ai-je 
pas  mis  en  garde  ?  Combien  de  fois  lui  ai-je  demandé  de  ne  pas  tourner 
le  dos  au  clergé  ?  !  » 

NT  44 

Après  avoir  appris  l'histoire  du  pâsdâr  sodomisé  par  un  clerc,  le 
peuple  s'est  répandu  dans  les  rues  en  criant  :  «  O  !  Vous  clercs,  O  !  Vous 
pâsdâr-s,  vous  avez  scellé  une  sacro-sainte  alliance  !  » 

N°  45 

Des  fidèles  se  présentent  à  Montazéri  pour  lui  faire  part  d'un  souci 
majeur  :  «  Monsieur  Rhoméyni  est  malheureusement  mortel,  après  lui 
vous  serez  notre  guide.  Mais,  nous  n'avons  qu'une  devise  : 

«  Il  n'est  de  parti  que  Vhezb-ollâh  (Parti  de  Dieu) 

«  Il  n'est  de  guide  que  Rouh-ollâh  (prénom  de  Rhoméyni) 

«  Votre  prénom  (Hosséyne)  ne  rime  malheureusement  pas  avec  hezb- 
ollâh.  Que  faire  ?  »  Aucune  solution  sensée  n'étant  proposée  par  Mon- 
tazéri, l'un  des  fidèles,  en  désespoir  de  cause,  propose  le  slogan  suivant  : 

«  Notre  Imam  est  bien  Ali  (premier  Imam  chi'ite) 

«  Nous  avons  pour  guide  Montazéri.  » 

Lors  du  prône  du  vendredi,  Montazéri  propose  ce  slogan  ;  mais  la 
foule,  elle,  a  trouvé  mieux  et  entonne  : 

«  Il  n'est  de  parti  que  celui  de  l'ânon, 

«  Il  n'est  de  guide  que  ce  mâle  chaton.  » 

N    46 

«  Tel  pâsdâr  a  bouffé  trop  de  concombres  ; 
«  Il  en  a  attrapé  la  dysentrie  et  trouvé  la  mort  ; 
«  Mais,  au  dire  de  notre  Imam  (Rhoméyni), 
«  Il  a  accédé  au  martyre,  il  n'est  pas  mort  !  » 

N°  47 

Rhalrhâli  (le  juge  islamique  dont  les  condamnations  rapides  et  sans 
trop  de  preuves  ont  souvent,  mais  pas  toujours,  été  désapprouvées  par 
les  couches  populaires)  juge  un  chat  et  le  condamne  à  mort  comme 
«  contempteur  sur  la  terre  ».  Le  crime  du  chat  ?  Il  est  maoïste  ;  il  ne 
cesse  de  crier  «  mao,  mao,  mao  !  » 
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APOSTASIE 

Andréas  RODITIS 
Traduit  et  présenté  par  Pierre-Yves  PECHOUX 


Apostasia  fut  publié  à  compte  d'auteur  à  Nicosie  en  1972  (in  Tessera 
Diyimataj.  En  y  soulignant  le  caractère  unique  et  le  déroulement  inexo- 
rable d'un  événement  imaginaire,  Andréas  Roditis  transpose  dans  un 
langage  symbolique  et  d'une  manière  à  la  fois  concise  et  syncrétique, 
les  mutations  récentes  enregistrées  par  la  société  chypriote.  On  retrouve 
dans  ce  texte  les  thèmes  habituellement  associés  à  l'étude  de  l'urba- 
nisation :  extension  des  villes,  gigantisme  immobilier,  spéculation  fon- 
cière, fétichisme  de  l'argent  vite  gagné  et  élection  de  l'automobile 
comme  signum  social  ;  le  fait  que  l'auteur  suggère  une  certaine  relation 
entre  des  phénomènes  liés  à  la  croissance  urbaine  et  un  désintérêt 
pour  la  question  nationale  est  moins  habituel. 

Andréas  Roditis  attribue  pour  origine  à  la  catastrophe  qu'il  imagine 
la  démesure  de  la  société  urbaine.  Le  littérateur  soulignait  ainsi  les 
discontinuités  et  déséquilibres  introduits  par  l'urbanisation  dans  une 
société  et  des  individus  encore  profondément  marqués  par  leur  origine 
rurale.  Si  l'ordre  apparemment  immuable  des  campagnes  reflète  le 
principe  organisateur  du  monde  —  sa  cosmologie  —  l'auteur  ne  suggère- 
t-il  pas  que  la  hâte  des  hommes  pour  parer  leurs  villes  et  pour  se  parer 
de  leur  décor  participe  d'une  cosmétologie  assez  irrévérencieuse  pour 
se  prétendre  cosmologie  ?  Une  telle  substitution  de  l'apparence  à  l'es- 
sence ne  révèle-t-elle  pas  un  désordre  qui  appelle  châtiment  ?  Déjà  le 
Zeus  de  l'Iliade  avait  rendu  fou  Ajax  qu'il  voulait  perdre,  et  l'idéologie 
byzantine  a,  plus  tard,  considéré  les  révoltes  réussies  comme  la  sanction 
d'un  manquement  à  l'ordre  naturel. 

P.-Y.  P. 
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Des  nouvelles  inquiétantes  étaient  parvenues,  ce  jour-là,  jusqu'à  la 
capitale.  Les  journaux  du  soir  étaient  encore  au  marbre  et,  à  la  radio, 
les  bulletins  d'information  n'avaient  cependant  rien  mentionné.  Et,  pour- 
tant, le  bruit  courait  que  quelques  immeubles  à  usage  d'habitation,  bâtis 
dans  notre  station  balnéaire  la  plus  renommée,  s'étaient  mis  en  marche 
et  étaient  entrés  dans  la  mer.  Les  premiers  s'étaient  arrêtés  quand  l'eau 
leur  était  arrivée  à  mi-hauteur,  mais  les  autres  avaient  progressé  jusqu'à 
disparaître  entièrement  dans  les  flots.  Les  opérations  de  sauvetage, 
conduites  à  l'aide  de  barques  de  pêche,  d'allèges  et  de  bâtiments  de 
plus  fort  tonnage,  cargos  ou  paquebots,  qui  se  trouvaient  dans  le  port, 
étaient  rendues  difficiles  tant  les  constructions  en  branle  mettaient 
d'acharnement  à  entraîner  leurs  habitants  avec  eux.  Un  témoin  oculaire, 
habitant  de  notre  ville  littorale,  mais  qui  travaillait  dans  la  capitale, 
rapportait  même  que  l'acharnement  de  ces  bâtiments  était  tel  que  ceux 
qui  s'étaient  arrêtés  avec  de  l'eau  à  mi-hauteur  se  penchaient  jusquà 
être  entièrement  recouverts  et  ne  se  redressaient  qu'une  fois  sûrs  que 
leurs  habitants  étaient  noyés  jusqu'au  dernier. 

Le  même  témoin  a  déclaré  qu'à  deux  reprises,  alors  qu'il  roulait  en 
direction  de  la  capitale,  il  avait  été  obligé  de  céder  la  route  à  des 
immeubles  qui  avançaient  sur  la  chaussée  qui  mène  de  la  capitale  à  la 
mer.  La  première  fois  il  avait  pu  rouler  sans  trop  de  mal  dans  un 
champ  déjà  labouré.  Mais  la  seconde  fois,  il  avait  eu  moins  de  chance, 
car  le  sol  était  très  inégal  et  la  suspension  de  la  voiture  en  souffrit 
sérieusement.  A  ce  point  du  récit  il  s'écartait  quelque  peu  du  sujet 
qui  intéressait  tant  nos  concitoyens,  et  notamment  ceux  qui  vivaient 
dans  des  appartements,  pour  entonner  les  louanges  de  son  véhicule  : 
aucune  autre  marque  de  voiture  n'aurait  résisté  à  pareil  traitement,  et, 
cependant,  son  prix  était  tout  à  fait  raisonnable...  Il  était  évident  qu'il 
ne  s'agissait  ni  d'un  propriétaire  ni  d'un  habitant  d'un  immeuble. 
Quelques-uns  de  ceux  qui  l'écoutaient  partirent  vers  leurs  voitures, 
se  hâtèrent  vers  leurs  domiciles. 

Le  même  après-midi,  au  Cercle  de  la  Solidarité,  se  tint  une  réunion 
extraordinaire  de  l'Association  confraternelle  des  Propriétaires  d'Immeu- 
bles et  des  biens  fonciers.  Presque  tous  ses  membres  étaient  présents. 
Des  hommes  d'affaires  grisonnants  à  l'air  méfiant,  des  hommes  plus 
jeunes  auxquels  les  circonstances  de  notre  époque  avaient  permis  de 
parvenir  au  succès  plus  facilement  et  plus  rapidement  :  des  gens,  en 
tout  cas,  dont  le  visage  reflétait  plus  le  plaisir  d'être  au  nombre  des 
riches,  naguère  encore  si  lointains,  que  l'anxiété  procurée  par  des 
événements  imprévus  ;  sans  doute  n'avaient-ils  pas  encore  été  informés 
de  la  trahison  de  leurs  immeubles.  On  remarquait  aussi  parmi  eux 
quelques  hauts  fonctionnaires  à  qui  leur  situation  avait  permis  d'être 
les  premiers  à  acheter  des  terres  en  des  endroits  où  ils  savaient  que 
l'on  devait  entreprendre  des  travaux  de  mise  en  valeur  :  M.  X...,  du 
Ministère  du  Tourisme,  millionnaire  depuis  qu'il  avait  acheté  des  terres 
en  bordure  de  la  nouvelle  autoroute,  M.  Y...,  du  Ministère  de  l'Agriculture, 
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qui  avait  su  devenir  propriétaire  de  quelques  centaines  d'hectares  de 
bonnes  terres  agricoles  dans  le  périmètre  du  barrage  de  K...,  et  quelques 
autres  également  informés  et  habiles.  Dans  ce  rassemblement  exemplaire 
d'hommes  d'affaires,  les  plus  vieux  faisaient  de  leur  mieux  pour  conserver 
leur  attitude  coutumière  face  aux  difficultés  qu'ils  avaient  rencontrées 
au  cours  de  leurs  différentes  entreprises.  Bien  peu  y  parvenaient,  et 
c'étaient  justement  ceux  qui  n'avaient  encore  reçu  aucune  nouvelle  de 
leurs  immeubles.  Les  autres  tiraient  nerveusement  sur  leur  cigarette, 
bavardaient  à  voix  basse  et  souriaient  d'un  air  contraint  aux  plus  jeunes 
qui  les  saluaient  ou  qui  engageaient  la  conversation  avec  eux,  leur  parlant 
comme  à  des  égaux. 

A  la  table  du  Président,  à  l'autre  bout  de  la  salle  de  conférences 
du  Cercle  de  la  Solidarité,  se  tenait  un  jeune  homme  portant  lunettes, 
élégamment  vêtu.  Il  ne  se  sentait  guère  à  l'aise.  Il  lui  arrivait  d'écarter 
son  porte-documents  des  pieds  de  son  fauteuil  vers  ceux  de  la  table, 
puis  de  le  rapprocher,  et  ainsi  de  suite.  Une  ou  deux  fois,  il  prit  son 
porte-documents,  l'ouvrit,  jeta  un  coup  d'œil  à  quelques  papiers,  puis 
les  rangea.  Il  avait  allumé  une  cigarette,  et  finit  par  attendre  la  suite. 
Il  était  le  représentant  de  l'Ordre  des  Architectes.  Sa  demande  d'affi- 
liation avait  été  reçue  la  semaine  dernière  seulement  et  il  venait  à  peine 
d'être  admis  par  l'Ordre.  Moins  d'une  année  s'était  passée  depuis  qu'il 
avait  obtenu  son  diplôme.  Son  expérience  de  la  construction  des  immeu- 
bles était  à  peu  près  nulle,  mais  il  aspirait  à  en  construire  pour  satisfaire 
ses  ambitions.  C'était  le  fils  d'un  paysan  pauvre  et  il  rêvait  de  s'élever 
et  de  s'enrichir.  Pour  lui,  le  symbole  de  la  réussite  était  de  rouler  dans 
une  CNR  «S»  et  la  pensée  de  cette  voiture  ne  le  quittait  pas.  Quand,  faute 
d'un  autre  —  car  personne  ne  voulait  faire  face  aux  propriétaires  des 
bâtiments  qui  entreprenaient  de  gagner  la  mer  — ,  on  avait  proposé  qu'il 
représente  l'Ordre  des  Architectes,  il  avait  accepté  aussitôt,  voyant  là 
une  occasion  unique  de  rencontrer  de  futurs  clients  et  de  se  faire 
connaître. 

Tout  le  monde  attendait  donc  l'ouverture  de  la  séance  tandis  que 
ne  cessaient  d'affluer  des  informations  relatives  aux  proqrès  de  la 
rébellion  des  immeubles.  La  fausse  tranquillité  des  propriétaires  avait 
commencé  de  se  rompre  et  le  bruit  à  s'enfler.  Par  moment  montaient 
des  éclats  de  discussions  et  d'exhortations  au  calme.  Dans  la  confusion 
générale  beaucoup  tentaient  d'exprimer  leur  opinion,  mais  au  bout  d'une 
demi-heure  il  était  apparu  à  peu  près  impossible  de  maintenir  l'ordre 
nécessaire  au  débat.  A  quoi  avait  beaucoup  aidé  le  premier  qui  demanda 
officiellement  la  parole.  C'était  un  vieillard  dont  personne  n'aurait  voulu 
discuter  le  droit  à  la  parole.  «  Je  sais,  avait-il  dit,  que  je  puis  avancer 
une  explication  de  tout  cela.  Je  vous  prie  simplement  de  ne  point 
m'interrompre,  même  si  ce  que  je  vous  dirai  vous  paraît  étrange.  » 
Il  avait  un  air  sympathique.  Sa  chevelure  était  presque  entièrement 
blanche.  Son  regard  tranquille  était  empreint  de  bienveillance.  Le  dessin 
de  sa  bouche  évoquait  l'amertume  du  laurier. 

Comme  il  l'avait  craint,  ils  l'interrompirent  ;  les  uns  exprimèrent  leur 
désaccord  dès  le  début,  les  autres  entreprirent  de  le  huer,  finalement 
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ils  le  mirent  à  la  porte.  Un  huissier  l'avait  pris  doucement  par  un  bras 
et  entraîné  dehors.  Voici  en  gros  ce  qu'il  avait  dit  :  «  Je  me  trouvais 
il  y  a  quelques  jours  en  un  lieu  où  se  rassemblent  des  jeunes  gens  pour 
débattre  de  choses  et  d'autres,  écouter  de  la  musique,  lire  des  poèmes. 
Ce  jour-là  la  discussion  s'était  portée  sur  notre  épineux  problème 
politique.  Parmi  les  nombreux  assistants  qui  prirent  la  parole,  il  y  eut 
un  certain  M.  Sarpiste,  qui  s'était  mis  au  service  d'un  Etat  barbare  — 
en  vérité,  pas  moins  barbare  que  d'autres  plus  petits  ou  d'une  imposture 
comparable  ;  ce  monsieur  parla  comme  s'il  était,  avant  tout,  un  serviteur 
de  cet  Etat  et  secondairement  seulement  un  citoyen  du  nôtre.  Je  pense 
qu'en  l'entendant  les  restes  de  Hiloraque  et  de  Onithneksias  se  sont 
retournés  dans  leur  tombe.  Ce  monsieur,  prenant  prétexte  de  notre  der- 
nière crise  politique,  soutenait  le  parti  du  réalisme  —  ces  gens-là  sont 
tantôt  réalistes  tantôt  idéalistes  suivant  les  intérêts  de  leur  maître  du 
moment  ;  il  déclarait  que  les  espérances  nationales  que  nous  avons 
abreuvées  de  notre  sang  sont  irréalisables  et  il  avançait  d'autres  solu- 
tions qui,  sous  des  camouflages  ridicules,  feraient  rapidement  tomber 
notre  petite  île  entre  les  mains  de  ses  maîtres  à  lui.  En  dépit  de  ce 
discours  qu'inspirait  la  trahison,  il  ne  se  trouva  point  d'homme  pour 
attraper  ce  monsieur  au  collet  et  le  défenestrer  sur  la  chaussée  où, 
avec  un  peu  de  chance,  une  Emora  «  Super  »  aurait  roulé  sur  son  corps. 
C'est  pour  cette  raison,  et  pour  d'autres  aussi,  que  nos  immeubles  se 
sont  aujourd'hui  révoltés.  »  C'est  ce  qu'avait  dit  le  vieil  homme,  ou  ce 
qu'il  avait  voulu  dire  à  peu  près,  et  lui-même  s'était  retrouvé  dans  la  rue. 

Après  cela  il  ne  pouvait  plus  guère  être  question  de  débat.  Le  désor- 
dre et  le  tumulte  régnaient.  Circulaient  des  rumeurs  et  des  nouvelles 
«  de  source  généralement  bien  informée  »,  dont  personne  ne  savait  s'il 
fallait  s'y  fier  ou  les  ignorer  complètement.  On  avait  rapporté,  un  certain 
moment,  que  les  occupants  de  la  «  Résidence  Aristodème  7  »  —  ceux 
qui  avaient  survécu  — ,  s'étaient  attaqué  aux  bureaux  de  la  Compagnie 
Aristodème  qui  avait  construit  leur  immeuble,  lui  imputant  la  responsa- 
bilité du  départ  de  la  bâtisse  qui  se  trouvait  pour  l'heure  au  large, 
à  un  demi-mille  de  la  plage.  On  avait  entendu,  alors,  la  sirène  d'une 
ambulance  et  par  les  portes  grandes  ouvertes  de  la  salle  de  conférences 
de  la  Solidarité,  on  avait  emporté,  raidi,  un  vieil  homme  d'affaires. 
On  dit  que  c'était  un  des  principaux  actionnaires  de  la  Société  AEA 
qui  détenait  jusque-là  le  record  des  immeubles  en  fuite.  Quant  au  jeune 
architecte  il  s'était  pris  à  penser  qu'il  n'avait  peut-être  pas  encore  trouvé 
la  meilleure  occasion  pour  parvenir  à  ses  fins. 

Le  Président  de  l'Association,  émergeant  à  ce  moment  là  de  la  foule, 
était  monté  vers  la  tribune.  Debout  derrière  la  table  il  frappait  de  la  main 
pour  obtenir  le  silence  tandis  que  les  autres  membres  du  bureau  avaient 
pris  place  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  Le  jeune  architecte  s'était  redressé 
sur  son  siège  et,  passant  sa  main  sur  ses  tempes  pour  remettre  de 
l'ordre  dans  sa  coiffure,  avait  senti  des  gouttes  de  sueur  s'écraser  sous 
ses  doigts.  A  l'intérieur  de  lui-même  il  sentait  se  former  l'image  du 
bouc  émissaire.  Le  silence  s'était  fait  et  le  Président  parlait  :  «  Messieurs, 
nous  tous,  les  propriétaires  de  biens  fonciers,  les  propriétaires  d'immeu- 
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blés  à  usage  de  logement,  et  même  ceux  d'entre  nous  qui  ne  possèdent 
que  de  simples  maisons,  car  personne  ne  peut  nous  assurer  que  les 
simples  maisons,  parce  qu'elles  sont  plus  légères,  ne  vont  pas  commen- 
cer bientôt  à  nous  abandonner  elles  aussi,  nous  tous,  nous  devons 
œuvrer  ensemble  à  la  protection  de  nos  intérêts.  Vous  savez  tous  de 
quoi  il  s'agit.  Nous  sommes  exposés  à  une  menace  très  sérieuse.  Nous 
venons  de  l'apprendre,  et  beaucoup  d'entre  nous  l'ont  vu  de  leurs  yeux  : 
des  immeubles  de  la  capitale  abandonnent  leur  site,  arrachent  leurs 
fondations  avec  de  grands  lambeaux  de  terrain  et  prennent  la  direction 
de  la  mer  !  Le  bruit  court  que  dans  notre  plus  célèbre  station  balnéaire 
il  ne  reste  maintenant  que  peu  de  bâtiments  en  place.  Et  l'on  s'attend 
à  ce  que  ceux  qui  restent  s'ébranlent  d'un  moment  à  l'autre  pour 
rejoindre  les  premiers  en  mer.  Cette  menace  n'est  pas  dirigée  contre 
nous  seulement  !  L'Etat  tout  entier  est  en  danger.  L'économie  du  pays 
s'effondre.  Les  compagnies  d'aviation  ont  suspendu  leurs  vols  à  desti- 
nation de  l'île.  Beaucoup  de  nos  compatriotes  songent  sérieusement 
à  partir.  Nous  ne  pouvons,  dans  ces  conditions,  rester  ici  les  bras  croisés 
en  attendant  que  les  autorités  prennent  des  mesures  et  que  le  gouver- 
nement décide  d'agir.  Il  me  semble  que  les  architectes  devraient  être 
les  premiers  à  nous  présenter  une  explication  des  événements  en  général 
et  de  chaque  incident  en  particulier.  » 

La  proposition  du  Président  était  mieux  qu'habile  car,  outre  quelques 
signes  de  désapprobation  à  son  égard,  on  avait  pu  entendre  par  en  des- 
sous quelques  menaces  et  des  injures  lancées  contre  les  architectes. 

Le  jeune  homme  s'était  dressé  sans  lâcher  son  porte-documents. 
Il  jeta  un  coup  d'œil  à  la  foule,  et  la  nudité  de  la  salle  de  conférence 
médiocrement  garnie  de  mobilier  ne  le  réconfortait  guère.  Il  se  penchait 
en  avant  sur  ses  papiers  en  se  demandant  par  où  commencer.  En  outre,  les 
voix  se  faisaient  plus  fortes.  «  Messieurs  »,  dit-il,  mais  sa  voix  ne  parut 
avoir  aucun  effet  et  le  Président  avait  recommencé  à  frapper  sur  la  table 
pour  ramener  le  calme.  «  Messieurs,  reprit-il,  je  représente  ici  l'Ordre 
des  Architectes  pour  vous  assurer,  dans  une  situation  qui  vous  indigne 
à  juste  titre  (ici,  le  calme  avait  commencé  à  se  rétablir  et  l'attention 
de  l'auditoire  à  se  faire  plus  précise),  pour  vous  assurer  de  la  sympathie 
et  de  la  collaboration  des  architectes.  Au  moment  même  où  votre  colère 
vous  dresse  contre  eux,  les  architectes  sont  réunis  dans  une  assemblée 
de  haute  tenue  scientifique  et  ils  étudient  les  événements  avec  le  plus 
grand  soin  :  ils  espèrent  faire  connaître  sous  peu  les  raisons  de  la 
défection  des  immeubles  et  annoncer  des  mesures  propres  à  faire  face 
au  désastre.  Cependant  ils  vous  adressent,  à  travers  moi,  l'assurance 
que  tous  les  bâtiments  construits  par  des  membres  de  leur  Ordre  ont 
été  édifiés  suivant  les  normes  et  à  l'aide  des  matériaux  les  plus  sûrs, 
la  proportion  d'armatures  métalliques  et  de  béton  étant  recommandée 
dans  chaque  cas  par  la  nature  du  sol  et  les  caractères  spécifiques  de 
l'ouvrage  à  construire.  Pour  alléger  au  mieux  vos  craintes  et  pour  vous 
démontrer  la  bonne  foi  de  l'Ordre  des  Architectes,  je  puis  vous  présenter 
une  statistique  qui  utilise  les  rapports  sur  les  mouvements  d'immeubles, 
signalés  au  siège  central  de  l'Ordre  avant  15  heures.  Je  puis  donc  vous 
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dire  que  sur  soixante-sept  immeubles  qui,  avant  15  heures,  s'étaient 
déplacés  dans  l'île,  dix-sept  seulement,  je  le  répète,  dix-sept  seulement, 
ont  été  construits  par  des  architectes  qui  appartiennent  à  l'Ordre.  Notez 
bien  que  84  %  des  immeubles  de  l'île  doivent  leurs  plans  à  des  archi- 
tectes qui  appartiennent  à  l'Ordre,  des  architectes  pour  qui  la  conduite 
des  chantiers  et  la  surveillance  précise  de  la  construction  sont  des 
principes  de  base.  Vous  voyez  donc  que  nous  sommes  les  derniers  qu'il 
faut  accuser.  Vous  devriez  aussi  considérer  que,  loin  de  perdre  nos 
esprits,  comme  vous  le  faites,  nous  examinons  calmement  le  problème 
et  nous  allons,  je  vous  le  garantis,  vous  faire  connaître  des  résultats 
positifs.  Je  proposerais  volontiers  que  vous  agissiez  de  même.  Vous 
apporteriez  une  contribution  considérable  à  notre  effort  en  réfléchissant 
aux  divers  moyens  de  faire  face  au  problème  et  en  abordant  la  question 
avec  cette  imagination  créatrice  qui  est  sûrement  pour  une  large  part 
à  l'origine  de  vos  succès  professionnels.  La  science,  alliée  à  l'imagination, 
peut  faire  des  miracles  !  Collaborez  avec  nous,  aidez-nous  !  Cela  ne  sert 
à  rien  de  se  faire  des  reproches.  Notre  coopération  est  inévitable. 
C'est  seulement  de  la  sorte  que  nous  pourrons  éclaircir  le  mystère 
qui  entoure  cette  révolte  inouïe  et  que  nous  pourrons  attaquer  le  mal 
à  sa  racine.  »  Arrivé  au  terme  de  son  discours  le  jeune  architecte  avait 
tiré  son  mouchoir  pour  essuyer  les  larges  gouttes  de  sueur  que  portait 
son  front.  Il  lui  semblait  que  pour  le  moment  il  avait  persuadé  les 
hommes  d'affaires  de  l'innocence  des  architectes.  Bien  sûr,  les  chiffres 
qu'il  avait  donnés  à  propos  des  bâtiments  en  fuite  n'étaient  pas  parfai- 
tement exacts,  mais  cela  lui  importait  peu  pour  le  moment.  Il  aurait 
souhaité  simplement  ne  plus  jamais  se  trouver  dans  la  même  situation 
et,  tandis  qu'il  se  promettait  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  d'accepter 
à  l'avenir  semblable  mission,  il  considérait  autour  de  lui  les  visages, 
les  portes,  les  fenêtres,  examinant  les  possibilités  d'une  retraite  hono- 
rable. A  ce  moment  un  murmure  s'était  fait  entendre  et  tous  s'étaient 
retournés  vers  la  porte.  Au  milieu  de  la  foule  qui  s'écartait,  était  apparu 
le  Président  de  l'Ordre  des  Architectes.  Il  avançait  vers  la  tribune. 
Le  visage  du  jeune  architecte  s'éclaira  pour  la  première  fois  de  la  soirée. 
Pendant  que  tous  observaient  le  Président  qui  montait  à  la  tribune,  lui 
en  descendit  et,  sans  se  faire  remarquer,  il  se  glissa  dans  la  foule. 
A  l'extérieur,  la  fraîcheur  nocturne  baigna  son  visage.  On  était  en  juillet 
et  la  chaleur  du  jour  comme  la  révolte  des  immeubles  lui  avaient  semblé 
soudain  bien  éloignées. 

L'après-midi  du  lendemain  cependant,  les  photographies  aériennes 
et  le  film  pris  pour  le  bulletin  d'informations  télévisées  de  7  heures 
présentaient  un  spectacle  à  peine  croyable.  Un  peu  partout,  là  où 
s'étaient  dressés  de  grands  bâtiments,  d'énormes  cratères.  Les  avenues 
jonchées  de  boue  et  de  pierraille...  Pour  partir,  la  plupart  des  grands 
immeubles  avaient  de  préférence  emprunté  les  chaussées  les  plus  larges. 
Mais  les  plus  entreprenants  avaient  traversé  des  quartiers  entiers, 
semant  le  désastre  sur  leur  chemin  et  subissant  eux-mêmes  des  dom- 
mages considérables.  On  découvrait  en  plusieurs  endroits  des  étages 
entiers,   des    appartements    à    moitié   détruits   avec    leur   ameublement, 
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éparpillé  complètement  au  hasard.  Des  lits,  des  chaises,  des  tables 
accrochés  aux  branches  des  arbres,  des  réfrigérateurs  et  des  cuisinières 
sur  les  trottoirs  ou  au  beau  milieu  des  rues,  éclatants  témoignages  de 
la  soudaine  catastrophe.  Une  cuisinière  retenue  par  des  feux  de  signa- 
lisation tordus  laissait  voir  par  sa  porte  grande  ouverte  un  poulet  qui 
tournait  encore  sur  sa  broche.  Bien  que  le  tuyau  du  gaz  ait  été  arraché, 
la  batterie  fonctionnait  encore  et  le  poulet  continuait  à  tourner,  à  moitié 
rôti,  sans  se  douter  de  rien.  Aux  objets  hétéroclites  de  ce  dépotoir 
qu'était  devenue  notre  ville,  s'ajoutaient  les  véhicules  qui  avaient  été 
la  fierté  de  nos  automobilistes,  dont  la  plupart  n'avaient  pu  s'arrêter 
à  temps  pour  éviter  les  obstacles  inattendus  qui  s'étaient  dressés 
devant  eux.  Même  ceux  qui  avaient  réussi  à  s'arrêter  avaient  provoqué 
d'autres  carambolages  parce  que  ceux  qui  les  suivaient  n'avaient  pas  pu 
freiner  à  temps.  La  catastrophe  était  si  générale  qu'on  n'aurait  pu 
l'attribuer  qu'à  une  explosion  atomique  ou  à  un  bombardement  sans 
merci  de  la  ville.  Des  dégâts  particulièrement  importants  avaient  été 
provoqués  par  ceux  des  édifices  qui  avaient  été  enchaînés  selon  les 
instructions  énoncées  par  le  Président  de  l'Ordre  des  Architectes  au 
cours  de  la  nuit  précédente.  En  effet,  plusieurs  immeubles  avaient  été 
chargés  de  grosses  chaînes  scellées  à  des  points  d'ancrage  cruciformes 
en  béton  armé.  Connaissant  le  poids  de  chaque  construction  et  prenant 
comme  unité  la  force  musculaire  développée  par  un  homme  moyen, 
on  avait  multiplié  cette  unité  autant  de  fois  que  le  poids  de  cet  homme 
était  contenu  dans  celui  de  chacun  des  ouvrages.  Le  poids  des  ancrages 
de  béton  et  le  calibre  des  chaînes  avaient  été  calculés  pour  résister 
à  une  puissance  double  de  celle  estimée  pour  chaque  bâtisse.  Pour 
établir  les  fondations  nécessaires  à  la  mise  en  place  de  ces  blocs 
d'ancrage  on  avait  loué  à  prix  d'or,  pour  une  période  de  cinq  ans 
seulement,  les  terrains  à  bâtir  et  les  jardins  voisins  des  immeubles. 
En  l'espace  d'une  nuit  bien  des  gens  s'étaient  enrichis  et  bien  d'autres 
avaient  péri.  Des  équipes  avaient  travaillé  toute  la  nuit  à  achever  ces 
points  d'ancrage  et  à  y  enchaîner  les  immeubles. 

Au  milieu  de  la  journée  du  lendemain,  ces  travaux  s'achevaient. 
On  s'apprêtait  à  appliquer  le  même  dispositif  à  tous  les  autres  bâtiments 
dont  les  propriétaires  étaient  prêts  à  faire  face  aux  dépenses  ;  les  uns 
réfléchissaient  à  tout  cela,  les  autres  attendaient  que  le  béton  finisse 
de  prendre.  C'est  alors  que  l'inévitable  se  produisit. 

Cela  commença  dans  une  banlieue  de  la  capitale  et  cela  se  répandit 
à  partir  de  là  à  une  vitesse  fulgurante  et,  comme  dans  une  réaction  en 
chaîne,  à  travers  toute  l'île.  Un  fléau  divin  comme  peu  de  pays  en  ont 
jamais  éprouvé  et  comme  bien  moins  encore  ont  eu,  en  y  survivant, 
l'occasion  d'en  raconter  les  circonstances.  J'évoque  le  fléau  de  Dieu 
parce  que  ce  n'était  pas  simplement  un  phénomène  étrange  mais  qu'on 
aurait  pu  expliquer  par  une  cause  naturelle  quelconque.  Je  ne  puis 
avancer  aucune  hypothèse,  si  extravagante  fut-elle,  qui  puisse  évoquer 
les  raisons  de  ce  qui  se  produisit  alors.  La  seule  chose  que  je  puisse 
oser  dire,  et  ceci  en  remettant  en  cause  beaucoup  des  valeurs  dans 
lesquelles  j'avais  foi  jusque-là,  c'est  que  ces  événements  ont  vraisem- 
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blablement  quelque  relation  avec  la  Nécessité,  avec  le  Fatal.  Certaine 
conséquence  de  nos  actes,  conséquence  naturelle,  normale,  pas  moins 
inexorable  que  la  mort  elle-même,  était  peut-être  la  cause  de  tout  ce 
qui  arrivait.  N'est-ce  pas  dans  la  nature  de  l'homme  que  de  vouloir  et 
de  combattre  pour  ce  qu'il  veut  ?  N'y  a-t-il  rien  de  plus  raisonnable 
que  de  devoir  payer  pour  ce  que  l'on  obtient?  Et  pourtant...  Personne 
ne  peut  dire  que  de  telles  raisons  suffisent  à  justifier  l'étendue  du 
désastre  que  nous  avons  subi.  Car,  précisément,  l'étendue  et  le  caractère 
unique  de  la  catastrophe  qui  nous  a  frappé,  indiquent  que  nous  avions 
délaissé  le  domaine  du  naturel  et  de  l'humain,  et  que  nous  avons  été 
punis  pour  cela.  Ne  peut-on  dire  de  la  même  façon  que  si  un  arbre 
est  abandonné  par  ses  feuilles,  ou  le  ciel  déserté  par  le  soleil,  que 
si  un  ami  abandonne  son  ami,  un  amant  son  amour,  ou  un  fils  sa  mère, 
ces  phénomènes  relèvent  d'un  ordre  situé  au-delà  du  naturel  et  de 
l'humain  ?  N'en  fut-il  pas  de  même  pour  nous... 

Commencée,  donc,  dans  les  banlieues,  la  catastrophe  avait  frappé 
ensuite  la  capitale  elle-même  et  s'était  répandue  dans  toute  l'île. 
Tous  les  immeubles,  ceux  que  l'on  avait  ancrés  au  sol,  tous  ceux  que 
l'on  avait  enchaînés  d'une  façon  identique,  et  même  ceux  qui  restaient 
libres,  arrachèrent  leurs  fondations  et,  de  toutes  parts,  se  dirigèrent 
vers  la  mer.  Tandis  que  les  bâtiments  avançaient,  les  blocs  de  bétons 
cruciformes  —  tous  ceux  qui  avaient  eu  le  temps  de  prendre  —  ballo- 
taient  en  l'air,  à  la  façon  de  ces  énormes  boules  qu'utilisent  les  démo- 
lisseurs, pulvérisant  tout  ce  qu'ils  trouvaient  sur  leur  passage.  Des 
rangées  entières  de  maisons  étaient  réduites  en  poussière  à  un  seul 
mouvement  de  balancier  de  ces  croix  infernales.  Les  hôpitaux  étaient 
déjà  pleins.  Par  travées  entières,  des  humains  sérieusement  blessés 
restaient  étendus  sans  recevoir  de  soins,  tandis  que  le  nombre  de  ceux 
qui  étaient  abandonnés  sans  sépulture  menaçait  les  villes,  ou  ce  qui 
en   restait,  d'une   épidémie. 

Les  habitants  étaient  dans  une  situation  désespérée.  Ils  s'en  prenaient 
au  gouvernement,  ils  pleuraient  leurs  morts,  ils  montaient  la  garde  toute 
la  nuit,  ils  s'enfuyaient  dans  les  montagnes,  et  tous  ceux  qui  le  pouvaient, 
quittaient  le  pays  par  n'importe  quel  moyen.  Un  avion  se  brisa  à 
l'atterrissage  parce  qu'il  avait  heurté  les  bagages  de  plusieurs  milliers 
de  fuyards  qui  avaient  envahi  les  pistes  dans  un  effort  désespéré  pour 
échapper  aux  immeubles  en  folie.  On  rapporta  un  peu  plus  tard  que  la 
flotte  des  immeubles  qui  avaient  pris  la  mer  s'était  disposée  de  façon 
à  interdire  les  mouvements  des  bateaux  qui  tentaient  d'approcher  l'île 
ou  de  s'en  éloigner.  Ils  attendaient  en  pleine  mer  et,  à  la  première 
occasion,  se  laissaient  aller  contre  les  navires  et  les  envoyaient  par 
le  fond  en  s'effondrant  eux-mêmes.  On  a  raconté  aussi  que  quelques 
immeubles  s'étaient  rendus  aux  abords  des  pistes  d'aérodromes  et  que, 
si  un  avion  tentait  de  se  poser,  ils  se  dressaient  subitement  devant  lui, 
provoquant  sa  chute. 

Plusieurs  de  ces  récits  ont  peut-être  bien  pris  quelques  libertés 
vis-à-vis  de  la  vérité.  Mais  le  fait  est  que  la  situation  avait  échappé 
à   tout  contrôle   et   que   régnait  alors   une   sorte   de   folie   généralisée. 
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On  avait  pu  voir  des  gens  se  mettre  à  battre  des  immeubles  qui  ne 
s'étaient  pas  encore  ébranlés,  ou  à  les  inonder  pour  leur  couper  tout 
désir  de  prendre  la  fuite.  On  avait  fait  descendre  aussi  de  pieux  ermites 
des  montagnes  et  apporter  les  reliques  des  saints  pour  exorciser  le  fléau. 
Des  lustrations,  des  rogations,  des  processions  furent  organisées,  qui 
n'eurent  aucun  résultat.  La  mobilisation  était  décrétée  depuis  plusieurs 
jours.  Mais  l'armée  restait  inactive  dans  les  forêts,  parce  que  l'état-major 
ignorait  comment  l'utiliser,  sinon  pour  transporter  les  morts  et  les 
blessés,  c'est-à-dire  pour  une  cause  déjà  perdue. 

Finalement,  et  il  est  triste  de  constater  la  confusion  qui  s'empare 
de  l'esprit  humain  quand  il  est  confronté  à  des  événements  imprévus, 
on  avait  décidé  de  faire  donner  l'artillerie.  Tout  immeuble  qui  osait 
bouger  était  bombardé  sur  le  champ.  On  détruisit  de  la  sorte  des 
quartiers  entiers  pour  se  rendre  maître  d'un  seul  ouvrage.  Les  forêts 
avaient  été  incendiées  parce  que  plusieurs  immeubles  avaient  tenté  de 
s'y  cacher. 

Et,  vue  d'une  certaine  distance,  notre  île  tout  entière  donna  l'impres- 
sion d'être  devenue  un  champ  de  bataille  fantastique  où  chacune  des 
forces  en  présence  était  en  train  de  se  détruire  elle-même  dans  son 
effort  pour  détruire  les  autres. 
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Habib  TENGOUR 


—  Soit  un  parterre  de  figurants  intelligents. 

—  Dans  une  chéchia  rouge  sans  queue  de  cheval,  placez  neuf  boules 
de  ping-pong  numérotées  de  1   à  9. 

—  Agitez  la  chéchia  le  temps  d'une  minute  nécessaire  au  silence. 

—  Tirez  une  boule. 

—  Le  numéro  sorti  détermine  le  titre  de  l'article. 
...Seulement  voilà,  les  boules  ont  disparu. 

On  a  ainsi  la  preuve  qu'une  chéchia  vaut  un  chapeau  haut  de  forme. 


Le  Maghrébin  «  ce  rêveur  définitif,  de  jour  en  jour  plus  mécontent 
de  son  sort,  fait  avec  peine  le  tour  des  objets  dont  il  a  été  amené 
à  faire  usage  »  (objets  peu  nombreux,  il  faut  le  préciser  car  une  subtile 
pénurie  cercle  son  regard  et  le  détourne  de  «  la  vie  réelle  »),  «  et  que  lui 
a  livrés  sa  nonchalance,  ou  son  effort,  son  effort  presque  toujours,  car 
il  a  consenti  à  travailler,  tout  au  moins  il  n'a  pas  répugné  à  jouer  sa 
chance  (ce  qu'il  appelle  sa  chance  !)  ».  Cette  chance  n'est  pas  une  Voie 
Droite  ;  elle  est  incertitude  comme  le  vêtement  qu'on  ne  prend  plus 
la  peine  de  rapiécer.  Il  tient  cependant  à  cette  chance  qu'il  a  guettée 
au  bout  d'une  arme  froide,  qu'il  espère  au  passage  d'une  frontière. 
Pour  elle,  il  a  consenti  à  tous  les  exils.  «  Une  grande  modestie  est  à 
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présent  son  partage»  mais  que  personne  ne  se  leurre:  le  silence  est 
chargé  ! 

Ce  Maghrébin,  qui  est-il  ?  Comment  le  définir  ? 

«  Les  bois  sont  blancs  ou  noirs  »  malgré  la  présence  terrée  des 
nuances.  Aujourd'hui,  la  définition  passionne  par  ses  implications. 
Domaine  du  fourvoiement.  Jalousie  politique  éloignée  du  sens  éclaté 
du  vrai. 

Il  existe  en  effet  un  espace  divisé  appelé  Maghreb  mais  le  Maghrébin 
est  toujours  ailleurs.  Et  c'est  là  qu'il  se  réalise. 

Jugurtha  manquait  d'argent  pour  acheter  Rome. 

Tariq  a  donné  son  nom  à  un  mont  espagnol. 

Ibn    Khaldoun   s'est  trouvé   dans   l'obligation   de   céder   sa  jument  à 

Tamerlan. 

Abd  el  Krim  correspondait  avec  la  Troisième  Internationale. 

Un  goût  immodéré  de  l'histoire  et  de  la  dispute  l'enchaîne  ironique- 
ment à  une  hagiographie  sommairement  exploitée.  Du  Tragique,  il  n'em- 
poigne que  la  lancinante  et  banale  étincelle.  Il  tourne  le  dos  à  la  mer 
et  se  méfie  du  soleil  pour  en  connaître  les  coups  terribles.  «Le  seul 
mot  de  liberté  est  tout  ce  qui  [V)exalte  encore.  (...)  Il  répond  sans  doute 
à  (sa)  seule  aspiration  légitime.  » 

«  Reste  la  folie.  »  Ici,  elle  est  courante.  Elle  circule.  On  l'enferme 
parfois,  par  accident.  Le  reste  du  temps,  on  préfère  l'apprivoiser  pour 
en  jouir  en  marge  de  la  NORME.  Car  très  tôt,  chacun  apprend  le  meilleur 
parti  à  en  tirer.  Il  sait  que  «  les  hallucinations,  les  illusions,  etc.,  ne  sont 
pas  une  source  de  jouissance  négligeable  »... 

Je  conseille  à  l'homme  raisonnable  de  s'asseoir  au  bord  de  la  rivière 
et  il  verra  passer  tous  les  fous  qu'il  souhaitait  rencontrer  ;  pourvu  qu'il 
vive  assez  longtemps. 

Tous  les  Maghrébins  connaissent  la  puissance  subversive  de  la  folie 
et  leurs  artistes  bien  moins  qu'eux  (rare  l'exception)  qui  en  font  un 
usage  édulcoré  et  tiède  dans  leurs  œuvres  pour  contraindre  les  limites 
insupportables  d'un  quotidien  si  peu  supportable. 

Le  fou,  le  mahboul,  le  medjnoun,  le  derwiche,  le  makhbout,  le  msaqqaf, 
le  mtaktak,  etc.,  fait  partie  du  folklore,  hélas.  La  réduction  est  révélatrice 
de  l'étroitesse  des  regards. 

Il  arrive  cependant  au  flot  saccadé  de  feu  et  de  boue  d'illuminer 
la  parole  :  Nedjma  en  témoigna  et  certains  jets  de  Kheir  eddine  en 
portent  le  trouble. 

A  l'écran,  la  folie  reste  du  cinéma.  Les  cinéastes  maghrébins  — 
Algériens  en  particulier  —  sont  séduits  par  l'image  du  fou  ;  il  est  censé 
dire  le  tu.  Dans  la  plupart  des  cas,  nous  avons  affaire  à  des  fous  de 
cartes  postales  (l'exotisme  colonial  affectionnait  ce  genre  de  cartes 
souvenir),  ennuyeux  et  pompeux.  Celui  de  Zinet  dans  labia  ya  Didou 
m'accroche,  peut-être  par  ses  naïves  maladresses. 

Du  rêve  et  du  merveilleux,  le  Maghrébin  connaît  le  poids  :  c'est  un 
hochement  de  tête  et  un   long  soupir. 
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Le  matin  celui  qui  a  rêvé  dit  à  un  proche  :  j'ai  fait  un  rêve,  il  se  tait. 
L'autre  doit  répondre  :  eh  bien,  par  la  grâce  de  Dieu.  Alors,  il  raconte 
son  rêve. 

J'ai  laissé  passer  bien  des  rêves  pour  n'avoir  pas  su  dire  à  temps 
la  formule  consacrée. 

J'ai  aussi  connu  bien  des  Maghrébins  qui  passaient  pour  être  mariés 
à  des  djenniates  ou  des  rouhaniates  —  créatures  flottantes  entre  l'humain 
et  l'angélique.  De  l'avis  de  l'entourage,  cela  ne  se  passait  pas  plus  mal 
que  pour  les  autres  couples  :  querelles  et  réconciliations,  vaisselle 
cassée  et  ménage  soigné. 

Au  Maghreb,  les  ancêtres  rendent  souvent  visite  aux  vivants  pour 
le  plaisir  de  paraître. 

Le  Maghrébin  a  longtemps  été  surréaliste  sans  le  savoir.  Examinez 
par  exemple  ce  propos  d'Ibn  'Arabi  : 

«  Dans  ce  que  j'ai  écrit,  je  n'ai  jamais  eu  de  propos  délibéré,  comme 
d'autres  auteurs.  Des  lueurs  d'inspiration  divine  m'illuminaient  et  me 
submergeaient  presque,  de  sorte  que  je  ne  pouvais  en  libérer  mon  esprit 
qu'en  mettant  par  écrit  ce  qu'elles  me  révélaient.  Si  mes  œuvres 
témoignent  d'une  quelconque  forme  de  composition,  cette  forme  n'est 
pas  intentionnelle.  J'ai  écrit  certains  ouvrages  sur  le  commandement 
d'Allah,  qui  m'était  envoyé  pendant  le  sommeil  ou  par  une  révélation.  » 

Mais  le  surréalisme,  Breton  l'a  défini  «  une  fois  pour  toute  »  : 
«  SURREALISME,  n.  m.  Automatisme  psychique  pur  par  lequel  on  se 
propose  d'exprimer,  soit  verbalement,  soit  par  écrit,  soit  de  toute  autre 
manière,  le  fonctionnement  réel  de  la  pensée.  Dictée  de  la  pensée,  en 
l'absence  de  tout  contrôle  exercé  par  la  raison,  en  dehors  de  toute 
préoccupation  esthétique  ou  morale.  » 

«  ENCYCL.  Philos.  Le  surréalisme  repose  sur  la  croyance  à  la  réalité 
supérieure  de  certaines  formes  d'associations  négligées  jusqu'à  lui,  à  la 
toute-puissance  du  rêve,  au  jeu  désintéressé  de  la  pensée.  II  tend  à 
ruiner  définitivement  tous  les  autres  mécanismes  psychiques  et  à  se 
substituer  à  eux  dans  la  résolution  des  principaux  problèmes  de  la 
vie.  (...)  » 

En  ces  années  vingt,  quelques  Maghrébins  en  exil  «  ont  fait  acte  de 
SURREALISME  Relatif».  Il  leur  était  difficile  de  faire  autrement:  la 
famille  était  un  manque  qu'ils  pleuraient  devant  un  guichet  de  poste, 
la  patrie  une  identité  confisquée  et  la  religion  une  reconnaissance. 

Aujourd'hui,  les  années  vingt  sont  loin,  noyées  dans  le  regard. 
Les  «■  poisson{s)  »  se  sont  dissouts  et  de  gros  rats  siègent  en  critiques. 
«  Les  champs  magnétiques  »  sont  mis  en  jachère.  On  n'exploite  plus 
que  les  champs  d'honneur. 

L'«  acte  de  SURREALISME  ABSOLU  »  reste  à  faire. 

Des  signes  avant-coureurs  l'annoncent. 


Etc.  » 
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Le  Maghrébin  de  passage  est  surréaliste  dans  Djeha. 

Nafzawi  est  surréaliste  dans  la  révélation  sexuelle. 

Ibn   Khaldoun  est  surréaliste   dans   l'intrigue. 

Sidi  Ahmed  ben  Youssef  est  surréaliste  dans   l'imprécation. 

Mejdoub  est  surréaliste  dans  la  détresse. 

Feraoun  est  surréaliste  dans  Si   Mohand. 

Kateb  est  surréaliste  dans  la  tradition. 

Dib  est  surréaliste  dans  la  dérive. 

Mrabet  est  surréaliste  dans  ses  joints. 

Sénac  est  surréaliste  dans  la  rue. 

Kheir  eddine  est  surréaliste  dans  le  délire  éthylique. 

Je  suis  surréaliste  quand  je  ne  suis  pas  là. 

Tibouchi  est  surréaliste  dans  certains  vers. 

Baya  n'est  pas  surréaliste  malgré   la  sympathie  de   Breton. 

Etc. 

«  J'y  insiste,  Us  ne  sont  pas  toujours  surréalistes  (...)  parce  qu'ils 
ne  voulaient  pas  servir  seulement  à  orchestrer  la  merveilleuse  partition.  » 

Cette  «  merveilleuse  partition  »  nous  la  trouvons  dans  le  jeu  de  la 
boqala,  dans  le  thrène  de  la  pleureuse  professionnelle,  dans  le  récit 
rimé  du  meddah,  dans  les  invocations  de  magie  amoureuse,  dans  l'insulte 
blasphématoire,  etc.  La  parole  et  le  geste  ne  sont  pas  dissociés  du 
mouvement  perpétuel  des  éléments  naturels  qui  encombrent  le  rêve 
éveillé.  Echo  superbe  et  indifférent,  assonances.  Les  lignes  sont  établies, 
courbées  à  la  sévérité  du  hasard  :  il  n'y  a  rien  à  prouver. 

Les  artistes  maghrébins,  eux,  sont  souvent  obsédés  par  leur  image. 
Ils  veulent  démontrer  quelque  chose  :   qu'ils  ont  du  «  talent  ». 

Un  éditeur  parisien  de  la  rive  gauche  confiait  confidentiellement 
qu'il  n'aimait  pas  avoir  affaire  avec  des  écrivains  maghrébins  parce 
qu'ils  se  prennent  tous  pour  Rimbaud. 

La  belle  affaire  ! 

Il  est  certain  que  Rimbaud,  lui,  s'en  foutait  d'être  un  Maghrébin 
au  Harrar  et  que  l'éditeur  en  question  est  un  cuistre  malgré  ses  qualités 
indéniables. 

Cette  obsession  du  «  talent  »  empêche  aujourd'hui  la  plupart  des 
artistes  maghrébins  d'être  de  «  modestes  appareils  enregistreurs  ». 
Kateb  est  à  ma  connaissance  le  seul  qui  nie  «  le  talent  qu'on  (lui)  prête  », 
mais  il  ne  résonne  plus.  Sa  position  suicidaire  n'enchante  que  les 
désœuvrés  qui  le  cernent.  J'aurais  aimé  le  voir  clamer  :  «  La  hâte  qu'ont 
certains  de  me  voir  disparaître  et  le  goût  naturel  que  j'ai  de  l'agita- 
tion me  dissuaderaient  à  eux  seuls  de  débarrasser  si  vainement  le 
"plancher"  »... 

Du  «  talent  »,  les  artistes  maghrébins  en  ont  beaucoup  mais  pas  assez 
pour  oser  le  «  Nous  n'avons  pas  de  talent,  [...)». 

Il  fallait  être  pourri  de  culture  et  avoir  une  rigueur  morale  au-dessus 
de  tout  soupçon  pour  crever  l'abcès.  «  L'acte  surréaliste  (même)  le  plus 
simple  »  demande  une  disposition  inconsciente  considérable.  On  ne 
descend  pas  «  dans  la  rue  »  sur  un  coup  de  tête  et,  pour  flétrir  l'art, 
il   faut   en   avoir  pénétré   les   arcanes. 
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Nous  en  viendrons  certainement  à  nous  fondre  dans  la  surréalité 
de   notre   espace   pour  être,  enfin. 

Pour  l'instant,  les  «  appareils  enregistreurs  »  sont  un  peu  encrassés. 

«  Il  y  a  encore  à  cette  heure  par  le  monde  (Le  Maghreb  n'est-il  pas 
commencement  et  fin  de  ce  monde  ?  On  dit  qu'Atlas  s'épuise  sous  son 
fardeau.  On  dit  aussi  que  le  monde  est  un  Maghreb  en  miniature  mais 
que  tout  le  monde  fait  semblant  de  l'ignorer),  dans  les  lycées,  dans 
les  ateliers  même,  dans  la  rue,  dans  les  séminaires  et  dans  les  casernes 
des  êtres  jeunes,  purs,  qui  refusent  le  pli  ». 

Un  de  ces  «  êtres  jeunes  »  a  fréquenté  le  lycée  de  Tunis.  A  une 
dissertation  de  français  sur  «  qu'est-ce  qu'un  beau  vers  ?  »,  il  répondit 
naturellement  qu'«  un  beau  vers  est  un  ver  à  soie  ».  Mais  depuis,  il  eut 
la  malheureuse  naïveté  de  se  prendre  pour  un  poète  inspiré  !...  Le  cas 
est  fréquent  et,  somme  toute,  moins  grave  que  celui  des  «  maquereaux 
de  plume  »  qui  s'érigent  en  censeurs  du  goût.  C'est  que  beaucoup  de 
«  cadavre[s)  »  ne  désespèrent  pas  de  faire  «  de  la  poussière  ».  Je  les 
laisse  à  leur  sordide  marchandage,  la  nécrophagie  n'étant  pas  de  mes 
plaisirs. 

C'est  en  définitive  dans  le  soufisme  maghrébin  que  s'insinue  la 
subversion  surréaliste:  «automatisme  psychique  pur»,  «amour  fou», 
révolte,   rencontres   imprévues,  etc. 

La  méfiance  qu'inspire  le  soufisme  et  les  multiples  tentatives  de 
récupération  dont  il  est  l'objet,  m'incitent  à  plus  d'attention  envers  un 
phénomène  qu'on  a  le  tort  de  cataloguer  à  la  hâte  de  rétrograde. 
Jugement  de   méconnaissance  ! 

Il  y  a  toujours  une  parcelle  non  (?)  consciente  de  soufisme  chez 
l'écrivain  maghrébin  qui  n'est  pas  un  habile  faiseur,  relisez  Kateb  ou 
Kheir  eddine,  par  exemple. 

Le  Maghrébin  se  trompe  rarement  sur  le  déraillement  de  ses  soufis  ; 
en  ce  domaine,  la  mystification  n'est  pas  facile.  Là  où  le  regard  extérieur 
ne  voit  qu'hérésie,  dérèglement  sexuel,  grossièreté  de  langage,  incohé- 
rence d'actes,  etc.,  lui  s'interroge  : 

—  Oui  ? 

—  Oui  !...  Non. 

C'est  évident,   «  L'existence  est  ailleurs  ». 

Ainsi  «  va  la  croyance  à  la  vie  (...)  »... 

Quand  le  Maître  soufi  n'est  pas  là,  les  initiés  ne  dansent  plus. 

On  aura  compris,  tout  au  moins  je  l'espère,  que  malgré  mon  atta- 
chement   pervers    à    l'art,    c'est    «  ailleurs  »    que    j'espère    séjourner. 

La  révolution  surréaliste  est  totale  et  «  en  matière  de  révolte,  aucun 
de  nous  ne  doit  avoir  besoin  d'ancêtres  ». 

Constantine  -  7  Mars  1981. 
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REVUE  D'ETUDES  PALESTINIENNES 

Un  peuple  comme  les  autres 

Maxime  Rodinson    Quelques  idées  simples  sur  l'antisémitisme 

Abdelkébir  Khatibi    Au-delà  de  l'antisémitisme  et  du  sionisme 

(Remarques) 

Ilan  Halévi    Echange  :  Les  Juifs  arabes 

Elias  Sanbar    Le  vécu  et  l'écrit  :  Historiens-réfugiés  de  Palestine. 

Quelques  propositions  pour  la  recherche 


Soraya  Antonius    Femmes  prisonnières  pour  la  Palestine. 
Une  liste  de  détenues  politiques. 
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LES  NATIONALISATIONS  ET  L'IMMOBILIER 
EN  PROVENCE-ALPES-COTE  D'AZUR 


Christian  de  LEUSSE 


La  région  Provence-Alpes-Côte  d'Azur  n'est  pas  une  région  très 
industrialisée,  aussi  n'est-ce  pas  à  travers  les  nationalisations  des 
grands  groupes  industriels  que  l'impact  du  grand  mouvement  en  cours 
se  fera  le  plus  sentir1.  Il  en  sera  tout  autrement  de  la  nationalisation 
des  banques  très  présentes  dans  la  région  dont  l'appropriation  par  la 
collectivité  peut  avoir  un  impact  important,  direct  et  indirect. 

Deux  types  de  répercussions  sont  possibles.  Les  premières  concer- 
nent les  flux  de  crédits  destinés  aux  entreprises  dont  le  réajustement 
peut  n'être  pas  négligeable  dans  une  région  où  les  PME  (Petites  et 
Moyennes  Entreprises)  sont  dominantes. 

Mais  les  répercussions  devraient  aussi  être  très  importantes  dans 
le  domaine  foncier  et  immobilier.  En  effet  les  groupes  bancaires  et  les 
compagnies  financières,  français  et  étrangers,  privés  et  publics,  ont 
considérablement  étendu  leur  activité  dans  ces  domaines,  directement 
ou  à  travers  leurs  filiales,  par  leurs  patrimoines  ou  dans  la  promotion 
immobilière,  au  cours  des  dernières  décennies.  Dans  le  même  temps 
la  région  est  parvenue  à  un  niveau  de  sensibilité  extrême  pour  tout 
ce  qui  concerne  l'habitat  et  l'espace  :  conflits  d'utilisation  de  l'espace, 
envolée  spéculative  des  prix,  constructions  mal  contrôlées...  auquel 
s'est  ajouté  ces  dernières  années  le  paradoxe  de  la  coexistence  d'une 
crise  grave  du  logement  et  la  poursuite  de  la  construction  pour  «  riches  » 
(«  standing  »  et  placement). 
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C'est  peut-être  dans  ce  domaine  que  la  région  est  en  droit  d'espérer 
les  plus  grands  changements.  Mais  cela  implique  une  évolution  du  rôle 
des  sociétés  nationalisées  en  fonction  des  objectifs  publics,  ceux  de 
l'Etat  mais  aussi  ceux  de  la  région. 

Dès  aujourd'hui,  il  est  important  de  tenter  d'évaluer  la  présence  des 
groupes  bancaires  dans  la  région  et  de  s'interroger  sur  les  conditions 
de  leur  adaptation  aux  objectifs  publics  au  cours  des  prochaines  années. 

Si  le  rôle  social  et  économique  des  nationalisations  a  été  clairement 
exprimé  (défense  de  l'emploi,  abolition  des  monopoles  privés,  redistri- 
bution du  crédit,  relance  industrielle),  leur  impact  sur  le  logement  ou 
sur  l'espace,  leur  degré  de  soumission  aux  objectifs  régionaux  n'ont 
guère  été  pris  en  compte. 

Les  chiffres  qui  suivent  montrent  que  les  nationalisations  pourraient 
donner  un  poids  nouveau  aux  politiques  publiques  de  protection  et 
d'aménagement  de  l'espace  ou  de  logement  social  ;  la  région  en  ce  sens 
pourrait  avoir  un  rôle  tout  à  fait  nouveau  à  jouer. 

Au  seuil  du  grand  mouvement  de  nationalisation  (bien  que  les  moyens 
d'investigation  soient  encore  faibles  en  ce  domaine  et  donc  les  données 
approximatives)  la  situation  peut  être  résumée  de  la  façon  suivante. 

Les  grands  groupes  privés  détiennent  environ  23  000  ha.  Ce  sont 
essentiellement  Suez  (dont,  il  est  vrai,  10  000  ha  sont  cédés  en  location 
à  l'Etat  pour  le  Parc  national  de  Camargue),  Paribas,  Rothschild  et  Tiffen. 
Ils  construisent,  selon  une  moyenne  établie  sur  les  cinq  dernières  années, 
6  000  logements/an.  Ces  deux  chiffres  sont  à  comparer  avec  ceux  qui 
concernent  les  groupes  publics  (Caisse  des  Dépôts,  Sonacotra,  banques 
et  sociétés  nationalisées)  et  qui  leur  sont  inférieurs  :  10  000  ha  et  4  000 
logements/an. 

La  concentration  financière  s'accroît  dans  la  promotion  immobilière  ; 
elle  est  quelque  peu  accélérée  par  la  crise.  Le  1/3  des  logements 
construits  dans  la  région  sont  le  fait  de  promoteurs  nationaux  et  inter- 
nationaux. Et  cette  proportion  s'accroît  considérablement  si  l'on  considère 
les  plus  gros  promoteurs  :  50  promoteurs  réalisent  à  eux  seuls  la  moitié 
de  la  promotion  régionale.  Et  la  moitié  des  logements  construits  par 
ces  50  promoteurs  sont  le  fait  d'investisseurs  extérieurs  à  la  région. 

La  crise  a  aussi  été  une  crise  du  logement  ;  le  nombre  de  logements 
terminés  a  baissé  de  40  %  de  1975  à  1980.  Mais  pendant  que  le  nombre 
de  logements  construits,  et  notamment  de  HLM,  diminuait,  divers 
secteurs  de  la  promotion  ont  connu  un  essor  surprenant.  Ce  sont  ceux 
qui  ont  su  faire  miroiter  l'immobilier  comme  valeur  refuge,  les  promo- 
teurs touristiques  et  surtout  les  promoteurs  de  prestige.  La  Côte  d'Azur 
a  confirmé  très  fortement  au  cours  des  dernières  années  son  rôle  de 
«  coffre-fort  »  de  la  France.  L'investissement  étranger  a  pour  sa  part 
fortement  alimenté  cette  évolution.  Les  uns  et  les  autres  ont  naturel- 
lement tout  à  gagner  d'une  évolution  des  prix  fonciers  qui  garantisse 
une  rentabilité  continue  et  spéculative  de  l'investissement. 

Le  rythme  des  acquisitions  foncières  et  immobilières  des  étrangers 
est  considérable  en  valeur2  et  atteint  déjà  en  superficie  le  1/5e  de  ce 
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que  les  collectivités  publiques  acquièrent  en  Provence-Alpes-Côte  d'Azur. 
Et  les  promoteurs  immobiliers  étrangers  réalisent  10  %  de  la  grande 
promotion  privée. 

Parmi  les  répercussions  de  ce  dérapage  qui  succède  à  une  période 
de  croissance  qui  avait  déjà  suscité  bien  des  critiques  retenons-en  trois, 
fortement  mises  en  évidence  par  la  crise  : 

—  La  fantastique  montée  des  prix,  entretenue  par  la  spéculation  :  en 
février  1980,  Cannes  et  Monte  Carlo  atteignaient  des  records  absolus 
avec  des  prix  plafonds  au  m2  analogues  aux  prix  plafonds  parisiens 
(26  000  F/m2).  Et  Saint-Raphaël,  Port  Grimaud,  Antibes  et  Villefranche- 
sur-Mer  pour  les  prix  du  m2  bâti,  Cap  Martin,  Cap  Ferrât  et  Cap 
d'Antibes  pour  le  non-bâti  atteignaient  eux  aussi   des  prix  fabuleux. 

—  La  fuite  en  avant  immobilière  le  long  du  littoral,  et  de  plus  en  plus 
dans  l'intérieur,  à  laquelle  la  crise  n'a  apporté  aucun  répit.  Le  «  mur 
de  béton  »  continue  ses  ravages  écologiques  :  destruction  continue 
des  paysages,  des  forêts,  des  fonds  marins... 

—  La  Division  Sociale  de  l'Espace  :  des  différences  de  plus  en  plus 
nettes  séparent  la  région  des  pauvres,  celle  des  HLM  et  des  usines, 
et  celle  des  riches,  celle  du  m2  spéculatif,  des  grands  hôtels,  des 
ensembles  résidentiels  gardés,  des  yachts  et  des  casinos.  Cette 
division  fait  peser  une  grande  hypothèque  sur  l'avenir. 


L'AMPLEUR   DES   NATIONALISATIONS 

Les  nationalisations  semblent  devoir  perturber  une  évolution  écono- 
mique qui  paraissait  pourtant  acquise  pour  les  investisseurs.  Pour  saisir 
l'évolution  dans  laquelle  est  engagée  la  région,  les  groupes  bancaires 
notamment,  qui  sont  présents  dans  le  foncier  et  l'immobilier,  doivent 
être  classés  en  trois  catégories  : 

Les  groupes  publics  3 

—  les  banques  :  Caisse  des  Dépôts,  Crédit  Lyonnais,  Société  Générale, 
Crédit  Agricole,  en  particulier  ; 

—  les  autres  :  les  compagnies  d'assurances  et  les  sociétés  nationalisées 
et  un  groupe  de  promotion  publique  :   la  Sonacotra. 

Dans  le  domaine  de  la  promotion  immobilière,  c'est  la  Caisse  des 
Dépôts  (C.D.C.),  avec  sa  filiale  la  SCIC,  qui  est  la  plus  importante  ; 
la  SCiC  est  le  premier  promoteur  de  la  région.  Elle  est  suivie  de  la 
Sonacotra,  avec  la  Logirem,  et  du  Crédit  Lyonnais,  avec  Segimo  et  UFFI. 

Ce  sont  les  sociétés  industrielles  nationalisées  qui  détiennent  au 
total  le  plus  grand  patrimoine  foncier  (SNCF,  EDF,  Houillères,  CEA). 
Mais,  la  CDC  détient  elle  aussi  un  grand  domaine  foncier,  le  Crédit 
Lyonnais  venant  ensuite.  Le  patrimoine  immobilier  est  celui  des  grandes 
filiales  de  HLM  :  SCIC,  Logirem  et  la  filiale  HLM  de  la  SNCF. 
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Les  nationalisables 

—  les  banques  et  instituts  financiers  :  Paribas,  Suez,  Worms,  Rothschild, 
Vernes  ; 

—  les  autres  :  quelques  filiales  des  six  groupes  industriels. 

La  plus  grande  place,  dans  le  domaine  du  patrimoine  immobilier, 
comme  dans  le  domaine  de  la  promotion  immobilière,  est  occupée  par 
Paribas4.  Mais  Suez  occupe  aussi  une  position  importante  dans  le 
domaine  foncier. 

Les  privés  5 

—  les  banques  :  Lazard,  Empain  ; 

—  les  autres  :  promoteurs  (ICP,  Aaron),  promoteur  du  BTP  (Bouygues, 
Lafarge,  GTM),  promoteurs-constructeurs  (GMF,  Phénix),  promoteurs 
touristiques  (Club  Méditerranée,  Ribourel)  et  étrangers  (Tiffen, 
Manera,   Kaufman  and   Broad) 6. 

Lazard  et  Empain7  sont  les  deux  groupes  bancaires  privés  non  natio- 
nalisés qui  occupent  une  place  importante  dans  la  région,  notamment 
à  travers  leur  patrimoine  immobilier,  Lazard  avec  la  Société  Immobilière 
Marseillaise,  et  Empain  avec  la  Savoisienne.  Mais  les  autres  investis- 
seurs tiennent  ici  une  grande  place  dans  la  promotion,  les  deux  grands 
promoteurs  ICP  et  Aaron  d'abord,  les  promoteurs  étrangers  peu  après, 
suivis  des  groupes  du  BTP  qui  se  lancent  dans  la  promotion,  des  promo- 
teurs-constructeurs (maisons  individuelles)  et  des  promoteurs  touristi- 
ques. Certains  ont  un  important  patrimoine  foncier  (Tiffen  et  Lafarge) 
et  l'un  d'entre  eux,  l'ICP,  a  un  important  patrimoine  immobilier  dû  à  son 
choix  ancien  pour  le  logement  locatif. 

Le  tableau,  ci-dessous,  s'efforce  de  récapituler  les  chiffres  auxquels 
nous  sommes  parvenus  8  : 


Nationalisées 

Nationa- 

Privées 

Total 

et  assimilées 

lisables9 

Patrimoine 

—  foncier 

10  000  ha 

19  000  ha 

4  000  ha 

33  000  ha 

—  immobilier 

32  500  log. 

8  000  log. 

18  000  log. 

58  500  log 

Promotion 

immobilière 

20  900  log. 

11  900  log. 

17  900  log. 

50  700  log 

1975-1979 

L'impact  des  nationalisations  apparaît  ici  nettement  puisque  dans 
le  domaine  foncier  on  constate  un  «  écrémage  »  des  gros  propriétaires 
privés.  Les  superficies  des  groupes  nationalisés  passant  de  10  000  ha 
à  29  000  ha  (tandis  que  celles  des  groupes  privés  passe  de  23  000  à 
4  000  ha).  Le  rôle  du  groupe  Suez,  avec  ses  15  000  ha,  est  ici  déterminant. 
Pour  le  patrimoine  immobilier,  le  passage  de  32  500  logements  à  40  500 
logements,  dû  à  l'apport  de  Paribas,  réduit  assez  nettement  la  part  des 
grands  groupes  privés  (de  26  000  à  18  000  logements). 
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Dans  la  promotion  immobilière,  l'évolution  est  très  sensible.  La  pro- 
motion réalisée  par  des  sociétés  nationalisées  en  Provence-Alpes-Côte 
d'Azur  passe  de  12  %  à  près  de  20  %  du  total  des  logements  construits. 
Et  la  part  des  grands  groupes  privés,  qui  se  situait  à  60  %  de  la  grande 
promotion,  publique  et  privée,  se  voit  réduite  à  un  tiers  :  la  promotion 
publique  construit  maintenant  les  2/3  des  logements  réalisés  par  les 
grands  investisseurs.  C'est  l'apport  des  filiales  de  promotion  de  Paribas, 
Suez  et  Worms   notamment  qui   renverse  ainsi   les  proportions. 

Mais  il  y  aura  aussi  un  impact  indirect  des  nationalisations  dû  aux 
nombreuses  filiales  impliquées  dans  le  crédit  immobilier,  la  construction 
ou  la  promotion  que  les  nationalisâmes  entraînent. 

Ainsi,  la  plupart  des  banques  de  l'immobilier,  importantes  dans  la 
région,  comme  au  niveau  national,  vont  être  nationalisées  directement 
ou  indirectement  :  l'UCB  et  la  CGIB  (Paribas),  la  Hénin  (Suez),  et  la  BHE 
(Worms),  mais  trois  banques  vont  rester  privées,  la  SOFAL  (Empain), 
la  SOVAC  (Lazard)  et  la  BCT  (Midland  Bank). 

Plusieurs  grandes  entreprises  du  BTP  vont  de  fait  passer  sous  le 
contrôle  10  de  la  puissance  publique  (SGE,  Entrepose,  Sainrapt  et  Brice, 
Cochery,  Sobea,  Quillery-Saint-Maur...),  d'autres  vont  être  en  partie 
contrôlées  par  ces  sociétés  publiques  (Sormae,  Travaux  du  Midi,  Mistral 
Travaux,  SFEDTP,  Citra  France,  Fougerolles,  Campenon  Bernard  Cetra), 
d'autres  vont  rester  privées  totalement  :  Colas  et  GTE  rattachées  au 
groupe  Raveau-Cartier.  Et  les  trois  grandes  entreprises  de  BTP  qui  se 
sont  lancées  dans  la  promotion  vont  être  en  partie  contrôlées,  c'est  le 
cas  de  Bouygues  et  de  GTM,  et  pour  une  part  plus  réduite  de  Lafarge. 

Pour  les  promoteurs  constructeurs  et  les  promoteurs  touristiques, 
notons  que  certains  vont  être  en  partie  contrôlés  :  GMF,  Florilèges  ou 
le  Club  Méditerranée.  Mais,  la  plupart  vont  rester  tout  à  fait  privés  : 
Phénix11,  Bréguet,  Levitt,  Ribourel,  Barrière,  Pierre  et  Vacances,  Pierre 
Banon,  Ferinel,  etc. 


LA   REGION  ET  LES  NATIONALISATIONS 

La   grande  vague   de   nationalisation   suscite  trois   interrogations. 

•  Jusque-là,  les  réalisations  des  sociétés  publiques  étaient-elles 
réellement  au  service  de  la  collectivité  ?  Globalement,  oui,  dans  le 
secteur  de  la  promotion  immobilière  du  fait  de  l'impact  de  la  Caisse 
des  Dépôts  et  de  la  Sonacotra  dans  le  logement  social,  mais  les  banques 
nationalisées,  hormis  le  Crédit  Lyonnais,  sont  peu  actives  dans  la 
promotion  et  lorsqu'elles  le  sont,  c'est  pour  des  opérations  rentables, 
de  préférence  sur  la  Côte  d'Azur.  Le  Crédit  Lyonnais  est  le  seul  exemple 
significatif  d'un  groupe  bancaire  nationalisé  qui  s'est  efforcé  d'équilibrer 
sa  production  d'immobilier  de  «  rapport  »  avec  une  production  d'habitat 
à  vocation  plus  sociale  12. 
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A  l'inverse,  la  détention  d'importants  espaces  par  les  sociétés 
publiques  peut  difficilement  être  considérée  comme  un  service  pour 
la  collectivité  ;  au  mieux,  elle  constitue  un  gel  et,  dans  certains  cas, 
elle  permet  à  ces  sociétés  de  bénéficier  de  la  hausse  des  prix  en  vendant 
à   leur  tour  quelques   domaines. 

•  Y  a-t-il  vraiment  un  désir  et  des  moyens  de  réorienter  la  production 
des  nouvelles  sociétés  nationalisées  et  au-delà  l'action  de  l'ensemble 
des  acteurs  publics  ? 

La  quasi  totalité  des  filiales  de  promotion  des  groupes  bancaires 
nationalisés  se  sont  illustrés  dans  la  promotion  de  standing  et  de  pres- 
tige, hormis,  pour  une  part  réduite,  de  Paribas  qui,  en  prenant  le  contrôle 
de  la  Société  Nouvelle  d'HLM  de  Marseille,  a  semblé  un  temps  réorienter 
son  action.  Et  leurs  domaines  fonciers  se  sont  presque  toujours  inscrits 
dans  des  perspectives  de  rentabilité  immobilière  13. 

C'est  une  réorientation  fondamentale  qu'il  faudrait  ici  engager,  après 
avoir  défini  le  nouvel  équilibre  qui  doit  être  trouvé  dans  le  domaine 
de  la  promotion. 

La  collectivité  publique  (Etat,  collectivités  locales,  sociétés  publiques 
et  nationalisées)  va  maintenant  détenir  37  %  de  la  superficie  régionale. 
Sans  doute  les  nouvelles  nationalisées  ne  représentent  sur  cet  ensemble 
que  1  %.  De  même  le  patrimoine  HLM  représente  environ  130  000 
logements  en  Provence-Alpes-Côte  d'Azur  et,  au  regard  de  ceci,  les 
quelques  milliers  de  logements  détenus  par  les  filiales  des  nationali- 
sâmes sont  négligeables.  Mais  un  tel  patrimoine  est  en  soi  une  force 
mal  évaluée  et  sous-utilisée. 

Bien  sûr,  c'est  dans  les  opérations  nouvelles  qu'elle  engage,  que  la 
collectivité  publique  peut  être  le  plus  efficace.  En  ce  sens,  si  ses  moyens 
d'acquisition  foncière  sont  encore  faibles  (environ  3  000  ha/an),  les 
nationalisations  vont  faire  passer  de  32  %  à  37,5  %  la  part  de  la  promo- 
tion peu  ou  prou  contrôlée  par  l'Etat  (HLM  et  logements  construits  par 
des  filiales  de  sociétés  publiques).  Pourtant,  si  le  poids  du  logement 
social  y  reste  important,  l'évolution  vers  le  logement  rentable,  déjà 
perceptible  auparavant,  risque  de  se  trouver  tout  d'un  coup  confortée 
par  l'apport  des  nouvelles  nationalisées.  L'Etat  peut  se  donner  à  travers 
les  nationalisations  des  moyens  pour  réaliser  ses  objectifs  dans  le 
domaine  de  la  promotion  sociale  et  de  la  protection  des  espaces,  et 
au-delà  peser  sur  le  processus  d'appropriation  de  l'espace  et  les  hausses 
de  prix. 

•  Enfin,  la  région  a-t-elle,  grâce  aux  nationalisations  et  à  la  décen- 
tralisation, les  moyens  d'une  prise  en  main  de  son  avenir  ? 

Il  n'est  pas  sûr  qu'elle  puisse  disposer  d'un  droit  de  regard  sur  les 
3  000  km2  (10  %  de  la  superficie  régionale)  possédés  par  les  adminis- 
trations  centrales   et   les   sociétés   publiques   (nationalisâmes   inclues)  ? 

Elle  devrait  au  moins  pouvoir  définir,  elle-même,  plus  largement,  ses 
propres   objectifs   sociaux   (habitat  social,  tourisme   social,  contrôle  du 
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prix  des  sols...)  et  spatiaux  (protection  des  espaces),  et  disposer  des 
moyens  pour  les  mettre  en  œuvre  autant  vis-à-vis  des  investisseurs 
privés  que  des   investisseurs  publics. 

En  particulier,  il  est  temps  d'admettre  que  les  spécificités  régionales 
sont  redevables  d'interventions  particulières  et  parfois  urgentes.  Des 
évolutions  marginales  au  niveau  national  prennent  une  ampleur  dange- 
reuse en  Provence-Alpes-Côte  d'Azur  nécessitant  une  thérapie  propre. 
C'est  le  problème  de  la  spéculation  foncière,  ou  celui  du  dépeçage  du 
territoire  au  profit  des  plus  riches,  français  ou  étrangers.  C'est  l'évolution 
de  «  crise  »  vers  les  investissements  touristiques  et  résidentiels  sophis- 
tiqués. 

Nationaliser,  c'est  aussi  donner  à  la  puissance  publique  les  moyens 
de  contrôler  l'espace  et  la  construction.  Décentraliser,  c'est  aussi  donner 
aux  régions  un  droit  de  regard  sur  les  acteurs  privés  et  sur  les  acteurs 
publics.  Il  n'est  pas  de  changement  possible  sans  lier  décentralisation 
et  nationalisation.  L'exemple  d'une  région  comme  Provence-Alpes-Côte 
d'Azur  est  significatif  du  possible  en  ce  domaine. 

Marseille  -  Novembre  1981. 


NOTES 

1.  Voir  Christian  de  Leusse,  Les  grands  acteurs  fonciers  et  immobiliers  en  région 
Provence-Alpes-Côte  d'Azur,  Thèse  de  IIIe  cycle,  Institut  d'Aménagement  Régional  d'Aix- 
en-Provence,   juillet    1981. 

2.  Deux  milliards  de  francs  en  5  ans  à  comparer  par  exemple  avec  les  150  millions 
dont  a  disposé   le  Conservatoire  du   Littoral   au  niveau   national  dans   la  même  période. 

3.  Il  s'agit  de  sociétés  déjà  nationalisées,  des  mutuelles  et  de  la  Caisse  des  Dépôts. 

4.  Et  la  prise  de  participation  (35  %)  que  Paribas  a  pris  dans  le  groupe  Empain 
en  février  1981   tendait  à  renforcer  encore  le  poids  du  groupe  dans  la  région. 

5.  Ils  ne  sont  pas  promis  à  la  nationalisation.  Mais  certains,  du  fait  du  jeu  des 
participations  au  capital  vont  être  peu  ou  prou  soumis  au  contrôle  de  sociétés  publiques. 

6.  ICP  :  Immobilière  Construction  de  Paris  ;  GTM  :  Grands  Travaux  de  Marseille  ; 
GMF  :   Groupe   Maison  Familiale. 

7.  Sans  doute,  la  participation  de  Paribas  dans  Empain  entraînera  un  certain  contrôle 
de  la  puissance  publique,  mais  on  peut  s'attendre  à  ce  que,  paradoxalement,  le  poids 
de  Paribas  nationalisé  sur  ce  groupe  soit  moins  fort  que  celui  qu'exerçait  Paribas 
groupe    privé. 

8.  Chiffres  sous  toutes  réserves,  à  partir  de  l'enquête  que  nous  avons  effectuée 
pour  notre  thèse. 

9.  Soulignons  que  ces  chiffres  sont  globaux,  ils  prennent  en  compte  des  filiales 
qui  ne  seront  pas  toutes  nationalisées,  soit  parce  que  la  majorité  du  capital  n'est  pas 
tout  à  fait  entre  les  mains  des  nationalisâmes,  soit  parce  que  des  processus  de 
rétrocession   au   secteur  privé  sont  encore   possibles. 

10.  Sauf  bien  sûr,  si  les  banques  et  compagnies  financières  qui  les  contrôlent  se 
défont  de  leurs  participations  :  ex.  Cochery  convoité  aujourd'hui  par  la  Lyonnaise  des 
Eaux. 

11.  Excepté  une  très  faible  participation  de  l'UAP  dans  la  Phénix. 

12.  Le  fait  que  des  capitaux  «arabes  »  aient  pris  en  main  les  2/3  de  UFFI,  filiale 
du   Crédit   Lyonnais,   en    1980   risque   cependant  de   diminuer   le  profil   social   du   groupe. 

13.  Ou  de  rentabilisation  agricole  avec  Suez  dans  les  zones  non  constructibles  de 
Camargue. 
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L'IDENTITE  NATIONALE 
ETUDE  CRITIQUE  D'UNE  SERIE  D'OUVRAGES 


Sami   MUSTAPHA 


Cette  étude  de  Sami  Mustapha  (pseudonyme  d'un  intellectuel  égyp- 
tien) a  été  publiée  en  1979  à-  Beyrouth  (Kadaya  arabeya,  juin  1979,  p.  242). 
Sa  publication  a  soulevé  une  large  polémique  tant  à  Beyrouth  qu'au 
Caire  ;  c'est  pourquoi  nous  donnons  ici  la  traduction  française  de  la 
première  partie  du  texte  qui  fait  référence  aux  travaux  de  quatre  univer- 
sitaires égyptiens.  La  seconde  partie  poursuit  l'analyse  critique,  l'appli- 
que à  une  étude  sur  «  les  minorités  dans  le  monde  arabe  »  réalisée 
dans  le  cadre  de  la  Fondation  Ford  par  le  Professeur  Saad  Eddine  Ibrahim, 
Egyptien  de  nationalité  américaine. 

L'étude  de  Sami  Mustapha  montre  comment  le  débat  sur  l'identité 
nationale  se  pose  actuellement  au  Proche-Orient  et  les  enjeux  parti- 
culiers qu'il  y  recouvre.  Il  convient  de  garder  à  l'esprit  le  contexte  du 
débat. 

Après  la  dynamique  des  indépendances  et  des  luttes  de  libération 
nationale,  le  monde  arabe  en  juin  1967  s'est  figé.  La  défaite  ne  fut  pas 
seulement  militaire,  mais  surtout  morale.  Parmi  les  milieux  intellectuels, 
le  choc  psychologique  a  provoqué  une  profonde  remise  en  question. 
Chacun  ressentait  l'humiliation  et  vivait  un  certain  égarement  idéolo- 
gique, normal  dans  une  telle  situation.  Nombre  de  discussions  visaient 
à  redéfinir  les  concepts  clés  de  l'époque  :  panarabisme,  socialisme,  etc., 
et  à  trouver  de  nouvelles  orientations.  On  avait  tendance  à  condamner 
globalement  l'étape   antérieure   plus   qu'à  procéder  à  l'analyse   critique 
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des  erreurs.  Le  désespoir  des  uns,  l'opportunisme  des  autres  a  ainsi 
pavé  la  voie  à  de  profonds  changements  idéologiques.  Ces  changements 
parvenaient  d'autant  mieux  à  s'imposer  qu'ils  légitimaient  les  orientations 
nouvelles   des   différents   régimes   issus   des    luttes   d'indépendance. 

Pour  certains,  le  souci  de  réalisme  visant  à  admettre  le  fait  israélien, 
jusque  là  ignoré,  amenait  à  marginaliser  des  questions  aussi  capitales 
que  les  dimensions  politiques  du  sionisme  et  du  problème  palestinien. 
La  logique  du  discours  se  réduisait  au  recouvrement  des  territoires 
occupés  en  juin  1967,  elle  faisait  l'impasse  sur  les  raisons  de  la  lutte 
antérieure. 

Au  même  moment,  le  traumatisme  de  la  défaite  a  libéré  des  forces, 
sinon  nouvelles,  du  moins  silencieuses  et  latentes  au  cours  des  années 
précédentes.  Ces  forces  ont  pu  s'exprimer  ouvertement  surtout  au  len- 
demain de  la  guerre  d'octobre  1973  bénéficiant  désormais  de  concours 
extérieurs  grâce  aux  alliance  conclues  après  la  victoire. 

Grâce  à  celle-ci,  encouragées  par  des  pouvoirs  politiques  en  quête 
d'une  nouvelle  légitimité  idéologique  elles  ont  dominé  la  vie  intellectuelle. 

L'évolution  de  l'Egypte  a  particulièrement  marqué  cette  étape  ;  le 
président  Sadate  put  isoler  la  Vallée  du  Nil  du  reste  du  monde  arabe 
avec  l'aide  d'intellectuels  revendiquant  le  rattachement  de  leur  pays 
à  une  culture  méditerranéenne  qui  aurait  été  le  berceau  de  la  civilisation 
occidentale.  Ils  exhumaient  ainsi  les  méthodes  utilisées  jadis  par  les 
puissances  européennes  qui  cherchaient  à  exalter  la  spécificité  histo- 
rique et  géographique  de  la  Vallée  du  Nil  (l'Egypte  pharaonique,  l'Egypte 
éternelle)  pour  mieux  l'isoler  de  son  contexte  régional.  La  guerre  civile 
libanaise  joua  un  rôle  non  moins  négligeable  dans  cette  évolution 
idéologique.  Son  aspect  confessionnel  raviva  le  vieux  problème  des 
minorités,  facilitant  ainsi  la  lente  décomposition  du  nationalisme  arabe. 

Dans  un  cas,  comme  dans  l'autre,  le  mouvement  des  idées  participa 
largement  à  la  mise  en  place  d'une  nouvelle  stratégie  régionale.  Davan- 
tage, il  détruisait  de  l'intérieur  l'équilibre  que  le  monde  arabe  était 
parvenu  à  forger  au  travers  de  ses  luttes  communes  après  le  déman- 
tèlement de  l'Empire  ottoman. 

C'est  dans  ce  cadre  que  se  situe  la  réflexion  de  Sami  Mustapha. 
Il  reprend  les  différentes  définitions  de  l'identité  nationale  afin  de  saisir 
et  comprendre  les  déviations  dont  la  notion  a  été  l'objet,  et  il  cherche 
lucidement  à  comprendre  pourquoi. 

La  plupart  des  textes  abordés  dans  cette  étude  ont  été  présentés 
lors  d'un  séminaire  tenu  à  Tunis  du  12  au  17  avril  1978  par: 
— ■  Oadri  Hefni  :  professeur-assistant  de  psychologie  à  l'Université  d'Ain 

Chams  qui  collabore  actuellement  à  un  projet  gouvernemental  amé- 
ricain sur  la  représentation  de  l'autre  dans  le  conflit  israélo-arabe. 

Ce   projet   est   réalisé   par   des    équipes    égyptienne,    israélienne    et 

américaine. 

—  Sayed  Oweiss  :   sociologue,  spécialiste  des  sous-cultures  au  Centre 
National  de  Recherches  Criminologiques  et  Sociologiques  d'Embaba. 

—  Nadia  Salem  :   responsable  du  département  des  communications  de 
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masse  au  Centre  National  de  Recherches  Criminologiques  et  Socio- 
logiques d'Embaba. 

El  Sayed  Yassin  :  directeur  du  Centre  d'Etudes  Stratégiques  d'AI 
Ahram,  qui  avait  publié  en  1974  une  étude  «  L'identité  arabe  entre 
la  conception  israélienne  et  la  conception  arabe  ».  Dans  une  seconde 
édition  de  cette  étude,  il  tient  compte  des  observations  faites  par 
Sami  Mustapha. 

M.C.  AULAS 
Le  Caire  -  Novembre  1981. 


«  Comme  nous  l'apprend  l'épistémologie  des  sciences  sociales, 
aucune  idée,  doctrine  ou  théorie  nouvelle  ne  peut  être  élaborée 
à  partir  du  néant  et  ne  peut  être  comprise  sans  que  soit  pris 
en  considération  le  climat  idéologique  régnant  dans  une  société 
donnée  avant  et  durant  son  apparition.  De  même  qu'il  est 
impossible  de  l'interpréter  sans  tenir  compte  de  l'arrière-plan 
social  de  son  auteur  et  des  intérêts  qu'il  sert  consciemment 
ou  pas  '.  » 

Il  n'est  pas  de  meilleure  introduction  que  cette  citation  de  M.  Saad- 
el-din  Ibrahim  pour  aborder  les  derniers  écrits  publiés  à  propos  de 
l'Identité  Nationale,  l'Identité  Nationale  arabe  en  particulier,  et  sur  les 
rapports  existants  entre  l'Identité  Nationale  arabe  et  la  Nation  arabe. 
Ces  travaux  et  recherches,  abondamment  publiés  au  cours  des  quatre 
ou  cinq  dernières  années  —  c'est-à-dire  après  la  guerre  d'octobre  1973  — 
ont  la  particularité  d'être  le  fait  exclusif  de  sociologues  ou  de  person- 
nalités travaillant  dans  le  domaine  des  sciences  sociales. 

Une  définition  ne  peut  jamais  être  absolue,  même  dans  les  sciences 
physiques.  Elle  n'est  jamais  l'unique  définition  d'un  phénomène,  d'un 
fait  ou  d'un  objet.  De  même  qu'elle  ne  peut  être  statique  et  définitive. 
Une  définition  ne  peut  jamais  être  unique  car  il  peut  exister  plus  d'une 
définition  pour  un  seul  objet  :  tout  dépend  de  l'angle  sous  lequel  on  se 
place  pour  le  regarder.  Ainsi  une  matière  chimique  sera  définie  d'une 
certaine  manière  du  point  de  vue  de  la  chimie,  alors  que  du  point  de  vue 
de  la  chimie  organique,  ou  de  la  chimie  atomique,  elle  aura  d'autres 
définitions.  On  peut,  en  effet,  définir  l'eau  comme  un  liquide  incolore, 
inodore  et  sans  saveur,  avec  un  degré  de  solidification  de  0°,  d'ébullition 
de  100°...  etc.,  soit  comme  une  matière  composée  de  l'union  de  deux 
molécules  d'hydrogène  et  d'une  molécule  d'oxygène.  Ce  qui  revient 
à  dire  que  toute  définition  correspond  à  un  système  ou  ordre  particulier. 
En  ce  qui  concerne  le  domaine  des  sciences  sociales,  une  définition  est, 
de  plus,  déterminée  par  le  but  que  l'on  veut  atteindre  en  la  posant. 
Ce  dernier  joue  un  rôle  déterminant  dans  l'élaboration  même  de  la 
définition.  Aussi,  une  définition  doit-elle  être  nécessairement  posée 
dans  un  système  précis  et  viser  un  but  défini  à  l'intérieur  de  ce  système. 
De   plus,   dans   le   domaine   des   sciences   physiques,   les   termes   d'une 
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définition  sont  toujours  tenus  pour  temporaires,  parce  que  dépendant 
toujours  du  dernier  état  des  connaissances  relatives  au  domaine  du 
phénomène  que  l'on  cherche  à  cerner.  Une  définition  ne  peut,  par 
conséquent,  jamais  être  considérée  comme  définitive.  Ceci  est  encore 
plus  évident  en  ce  qui  concerne  les  phénomènes  relevant  des  sciences 
humaines. 


L'IDENTITE  NATIONALE 

L'Identité    Nationale    est   déterminée    par    l'une    des    définitions    sui- 
vantes : 

—  «  L'Identité  Nationale  est  l'étude  des  caractéristiques  permanentes 
de  la  population  d'un  état  national  donné  »  ;  Encyclopaedia  of  the 
Social  Sciences  2. 

—  «  L'Identité  Nationale  est  une  notion  utilisée  pour  décrire  les  carac- 
tères psychiques,  sociaux  et  culturels  se  distinguant  par  une  relative 
stabilité  à  travers  lesquels  on  peut  distinguer  les  peuples  les  uns 
des  autres.  »  Margaret  Mead  3. 

—  «  L'Identité  Nationale  est  l'étude  des  caractères  individuels  les  plus 
répandus  dans  une  société  dans  le  but  de  former  une  image  conçue 
d'après  ces  traits.  »  Mustapha  Suef 4. 

—  «  L'Identité  Nationale  est  l'ensemble  des  particularités  plus  ou  moins 
stables  qui  permettent  d'interpréter  et  de  prévoir  les  activités 
apparentes  des  membres  d'un  groupe  donné  durant  une  période 
historique  déterminée  se  caractérisant  par  une  homogénéité  interne 
et  externe.  »  Qadri  Hefni 5. 

—  «  L'Identité  Nationale  c'est  les  qualités  ou  caractères  inhérents  à  un 
individu  du  fait  de  son  appartenance  à  une  société  ou  révélant  son 
appartenance  organique  à  cette  société.»  Hamed  Rabi'6. 

—  «  L'Identité  Nationale  c'est  les  caractères  distinctifs  et  constants  de 
la  population  d'un  état  national  donné  et  qui  reflètent  la  réalité 
sociale,  économique  et  historique  de  la  société  dans  laquelle  vit 
l'individu.»  Nadia  Salem7. 

—  «  L'Identité  Nationale  c'est  les  caractères  psychiques,  sociaux  et 
culturels  se  caractérisant  par  une  relative  stabilité  et  à  travers 
lesquels  on  peut  distinguer  les  nations  les  unes  des  autres.  »  el-Sayyed 
Yassin  8. 

—  «  Le  caractère  social  (notion  correspondant  à  l'Identité  nationale  d'el- 
Sayyed  Yassin)  est  le  noyau  autour  duquel  s'élabore  le  caractère  des 
individus  appartenant  à  une  culture  donnée  parallèlement  au  caractère 
individuel  lequel  les  différencie  les  uns  des  autres.  »  Erich  Fromm  9 

Que  peut-on  retenir  de  cette  série  de  définitions  ? 

1)  Que  les  sociologues,  bien  qu'appartenant  à  une  même  discipline, 
ne  se  sont  pas   mis  d'accord   sur  une  définition   précise  de   la  notion 
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d'Identité   Nationale.   De   plus,   ils   sont  en   désaccord   avec   les   psycho- 
logues,  politologues   et  anthropologues. 

2)  Que  chacun  aborde  son  étude  en  signalant  que  la  notion  d'Identité 
Nationale  n'est  ni  claire  ni  circonscrite  et  floue  au  point  d'être  dépour- 
vue de  toute  valeur  scientifique.  Certains  allant  même  jusqu'à  douter 
de  son  utilité,  du  moins  à  ce  stade,  comme  Sayyed  Eweiss  et  Ezzet 
Hegazi  (dans  leurs  articles  parus  dans  le  présent  numéro  de  Kadaya 
arabeya)  :  selon  el-Sayyed  Yassin,  «  les  chercheurs  ne  sont  d'accord 
ni  sur  la  nature  de  l'Identité  Nationale  ni  sur  les  méthodes  au  moyen 
desquelles  ils  pourraient  en  aborder  l'étude  »  10,  il  ajoute  aussi  que  «  les 
chercheurs  sont  en  profond  désaccord  tant  sur  le  choix  des  termes  à 
employer  pour  déterminer  l'Identité  Nationale  que  sur  l'utilisation  adé- 
quate de  la  notion  ou  encore  sur  son  degré  de  validité  scientifique  »  ". 
Ezzet  Hegazi  abonde  dans  le  même  sens  dans  son  article  intitulé  «  Iden- 
tité arabe  :  unité  ou  diversité  »  ;  pour  lui,  la  notion  d'Identité  Nationale 
ou  de  «  Type  d'Identité  de  base  »  est  inutile  à  ce  stade,  car  elle  fait 
partie  de  ces  notions  qui  n'évoquent  aucune  image  mentale  précise. 
Il  faut,  par  conséquent,  déduire  de  tout  ce  qui  précède  que  la  notion 
d'Identité  Nationale  ou  de  Type  d'Identité  de  base,  demeure  toujours 
confuse  »  u. 

Avant  d'entreprendre  la  critique  de  ces  diverses  définitions,  il  faut 
noter  que  les  travaux  dont  elles  sont  tirées  ne  mettent  pas  seulement 
en  doute  le  sens,  la  validité  ou  l'intérêt  de  la  notion,  ils  mettent  éga- 
lement en  doute  les  méthodes  et  styles  de  recherche  qu'il  faudrait 
employer  pour  aborder  l'étude  du  phénomène.  Ainsi,  alors  que  Nadia 
Salem  retient  les  styles  analytique,  structurel  et  global,  Ezzet  Hegazi 
quant  à  lui,  penche  pour  l'observation,  le  sondage  et  l'analyse  de 
contenu.  Mais  malgré  la  diversité  de  leurs  positions  qui  varient  de  la 
réserve  à  la  réfutation  de  la  notion,  de  sa  définition  et  des  méthodes 
à  employer  pour  l'étudier,  ils  ne  manquent  pas  de  conclure  leurs  études, 
travaux  et  articles  par  des  affirmations  d'apparences   irréfutables. 

Que  faut-il  penser  de  toutes  ces  définitions  ? 

•  Selon  Margaret  Mead  et  el-Sayyed  Yassin,  l'Identité  Nationale 
serait  les  caractères  qui  permettent  de  distinguer  un  peuple  d'un  autre 
(ou  une  nation  d'une  autre).  Ce  qui  revient  à  dire  que  pour  pouvoir  être 
à  même  d'appliquer  le  nom  de  Nation  à  un  groupe  humain  donné,  il 
faudrait  en  avoir  d'abord  spécifié  l'Identité  Nationale.  La  cause  et  l'effet 
s'en  trouvent  ainsi  invertis  (trait  d'ailleurs  commun  aux  conclusions 
de  la  plupart  de  ces  travaux,  comme  nous  le  verrons  par  la  suite). 

•  el-Sayyed  Yassin,  Margaret  Mead  et  Qadri  Hefni  considérant, 
à  juste  titre,  que  les  attributs,  caractères  ou  qualités  qui  distinguent 
l'Identité  Nationale  se  caractérisent  par  une  relative  stabilité,  confèrent 
à  cette  dernière  une  dimension  historique. 
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•  Tous,  à  l'exception  de  Mustapha  Suef,  considèrent  que  les  carac- 
tères propres  à  l'Identité  Nationale  diffèrent  de  ceux  de  l'Identité  indi- 
viduelle. Ce  qui  veut  dire  qu'ils  ne  peuvent  se  limiter,  comme  ils  le  font, 
à  une  résultante  statistique  des  caractères  individuels  les  plus  répandus 
dans  une  société  donnée. 

•  L'Encyclopédie  Internationale  des  Sciences  Sociales  et  Nadia  Salem 
posent  comme  condition  l'existence  d'un  «  état  national  ».  Ce  qui  impli- 
querait que  les  nations  partagées  en  plusieurs  états,  comme  le  Vietnam 
avant  la  libération  du  Sud,  la  Pologne  avant  son  unification,  l'Ukraine 
avant  sa  réunification  ou  l'Allemagne  et  la  Corée  actuelles  comprennent 
plus  d'une  identité  nationale.  Et  si  l'on  suit  la  logique  d'el-Sayyed  Yassin 
selon  laquelle  l'Identité  Nationale  serait  le  critère  de  différenciation 
des  nations,  il  faudra  admettre  l'existence  de  plusieurs  nations  vietna- 
miennes, polonaises   ou  allemandes. 

•  Qadri  Hefni,  quant  à  lui,  considère  que  l'homogénéité  interne  et 
externe  est  l'un  des  traits  spécifiques  de  l'Identité  Nationale.  Condition 
pour  le  moins  curieuse  car  rien,  scientifiquement,  ne  la  corrobore.  Bien 
au  contraire,  c'est  plutôt  une  diversité  de  caractères  et  de  mentalités 
qu'on  rencontre  habituellement  dans  une  même  nation  au  cours  d'une 
période  historique  déterminée.  Diversité  résultant  des  divers  niveaux 
de  culture,  des  différences  de  classe,  de  la  vie  urbaine  ou  rurale 
reflétant  les  divergences  sociales  et  civiles.  Il  semble  inutile  d'insister 
sur  le  fait  que  les  caractères  propres  à  un  ouvrier  industriel  diffèrent 
de  ceux  du  paysan  de  la  même  nation  ;  de  même  que  différents  carac- 
tères distinguent  l'ouvrier  d'origine  paysanne  en  raison  de  son  dépla- 
cement de  la  campagne  à  la  ville  ou  de  l'agriculture  à  l'industrie. 

•  Quant  à  la  définition  d'Erich  Fromm  que  présente  el-Sayyed  Yassin 
comme  étant  celle  de  l'Identité  Nationale,  elle  se  rapporte  en  fait  aux 
caractères  communs  aux  individus  faisant  partie  d'une  culture  donnée. 
C'est-à-dire  qu'elle  a  trait  non  à  la  notion  de  Patrie  ou  de  Nation  mais 
à  celle  d'«  Aire  Culturelle  ».  Or  une  aire  culturelle  peut  englober  plusieurs 
nations  (comme  ce  fut  le  cas,  par  exemple,  de  la  culture  hellénistique 
dans  le  bassin  méditerranéen)  ou  ne  couvrir  qu'une  partie  d'un  état  durant 
une  période  historique  donnée,  ses  limites  ne  coïncidant  pas  nécessai- 
rement avec  celles  de  celui-ci.  Mais  vu  qu'el-Sayyed  Yassin  présente 
cette  définition  comme  étant  le  point  de  départ  de  son  étude,  nous  la 
retiendrons  en  tant  que  s'appliquant  à  sa  conception  générale  de  la 
Nation. 


LA  NATION 

Les   études   et   recherches   relatives   à    l'Identité   Nationale   abordent 
nécessairement   les    concepts    de    nation    et   de    nationalité   vu    qu'elles 
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concernent   un   groupement   humain   donné   qu'il  convient   de   définir  ou 

de    cerner,    elles    traitent    par    conséquent    du  rapport    Nation/Identité 
Nationale. 

Voyons  comment  ces  auteurs  définissent  la  Nation  : 

«  Le  concept  de  «  nationalisme  »  implique  l'appartenance  et 
l'attachement  à  une  nation  donnée.  Dès  lors,  le  nationalisme 
dépend  de  deux  facteurs  :  d'une  part  un  facteur  objectif 
constitué  par  l'ensemble  des  liens  communs  qui  font  d'un 
peuple  une  nation  (au  sens  scientifique  du  terme),  c'est-à-dire 
ayant  des  origines,  une  langue  ou  une  religion  commune  et, 
d'autre  part,  un  facteur  moral  ou  affectif  traduisant  l'état  psy- 
chique découlant  de  ces  liens,  c'est-à-dire  le  sentiment  d'appar- 
tenance collectif  et  l'attachement  à  la  communauté  créé  par 
cette  appartenance  ;  ce  dernier  aspect  correspondant  à  la 
conception  politique  de   la  nation.  »  Sayyed  Eweiss  13. 

«  Ceci  découle  peut-être  du  fait  que  le  concept  de  nation 
est  vague  et  ne  correspond  pas  nécessairement  à  celui  de 
«  société  »  ou  d'«  aire  culturelle  »  ni  même  à  celui  d'Etat  poli- 
tiquement indépendant.  »  Sayyed  Eweiss  14. 

«  Il  est  à  noter  que  les  fidèles  partisans  de  la  consolidation 
du  mouvement  du  «  Nationalisme  arabe  »  s'efforcent  d'affirmer 
ces  deux  facteurs  (objectif  et  moral).  Ils  continuent  à  croire 
que  le  nationalisme  arabe  ne  s'est  pas  encore  affirmé  ou  qu'il 
n'est  encore  qu'à  l'état  de  mouvement.  Ces  loyaux  partisans 
du  nationalisme  arabe  tiennent  à  ce  concept  tout  en  sachant 
très  bien  qu'il  est  «  importé  ».  Ils  font  preuve  d'un  zèle  digne 
d'admiration  malgré  l'absence,  jusqu'à  présent,  des  deux  fac- 
teurs objectif  et  moral  ou  affectif  sur  lesquels  se  base  le  natio- 
nalisme arabe.  Certains  d'entre  eux  estiment  que  le  premier 
facteur  existe  alors  que  le  deuxième  est  en  formation.  D'autres, 
bien  qu'estimant  que  même  le  premier  facteur  n'est  pas  suffi- 
samment réalisé  (pour  des  raisons  d'ordre  historique,  écono- 
mique et  social)  se  joignent  tout  de  même  au  rang  des 
partisans  de  la  consolidation  du  mouvement  du  nationalisme 
arabe.  Tous  reconnaissent  en  tout  cas  que,  pour  diverses 
raisons,  le  «  nationalisme  arabe  »  demeure  un  espoir  non  encore 
réalisé.  Si  tel  est  le  cas,  comment  pouvons-nous  donc  parler 
de  l'existence  d'une  nation  unique  ou  de  plusieurs  nations 
arabes.  »  Sayyed  Eweiss  15. 

Sayyed  Eweiss  aborde  ici  trois  concepts  (nationalisme,  mouvement 
nationaliste  et  nation)  qu'il  applique  à  ce  que  certains  appellent  «  la 
nation  arabe  ».  Il  dit  considérer  le  nationalisme  comme  étant  un  concept 
politique  :  le  sentiment  d'appartenance  à  une  nation  et  l'attachement 
à  celle-ci.  Mais  cette  interprétation  ôte  tout  aspect  politique  au  concept 
qui  se  trouve  ainsi  limité  à  un  état  psychique,  le  mouvement  nationaliste 
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se  trouvant  ainsi  réduit  à  l'effort  tendant  à  la  réalisation  de  ce  concept 
ou  état  psychique.  En  ce  qui  concerne  la  nation,  elle  consisterait  quant 
à  elle,  «  du  point  de  vue  scientifique  »  —  alors  qu'il  nous  avait  mis  en 
garde  contre  tout  essai  de  définition  du  phénomène  — ,  en  l'existence 
de  liens  communs  tels  que  ceux  que  peut  susciter  l'appartenance  à  une 
même  ethnie.  Ce  raisonnement,  basé  sur  des  considérations  de  race  et 
de  parenté,  n'est  autre  que  celui  qui  caractérise  le  stade  de  pensée 
tribale  ;  et  je  pense  qu'aucun  sociologue,  anthropologue  ou  mouvement 
politique  ne  l'a  avancé  jusque  là,  à  l'exception  toutefois  des  mouvements 
nazis  et  sionistes.  Car  si  l'on  se  penche  sur  les  travaux  de  ceux  que 
Sayyed  Eweiss  qualifie  de  «  fidèles  partisans  du  nationalisme  arabe  », 
on  ne  trouve  nulle  part  la  thèse  selon  laquelle  l'appartenance  à  une 
même  ethnie  serait  la  preuve  ou  l'une  des  principales  conditions  de 
l'existence  de  la  Nation  arabe.  On  la  trouve  peut-être  chez  Louis  Awad, 
mais  il  est  assez  peu  probable  que  Sayyed  Eweiss  le  classe  au  rang 
des  «  fidèles  partisans...  ».  On  se  demande  comment  un  savant  du 
niveau  de  Sayyed  Eweiss  en  est  arrivé  à  commettre  une  telle  erreur 
scientifique. 

Quant  à  la  langue,  bien  qu'étant  sans  nul  doute  un  des  caractères 
fondamentaux  d'une  nation,  elle  ne  peut  cependant  être  prise  comme 
seul  critère.  Car  une  même  langue  peut  être  parlée  par  diverses  nations, 
comme  c'est  le  cas  par  exemple  pour  les  Anglais,  les  Irlandais  et  les 
Américains  du  Nord.  Certains  savants  et  politiciens  considèrent  même 
que  des  groupes  d'individus  ne  pratiquant  pas  une  même  langue  peuvent, 
quelquefois,  constituer  une  nation.  Ainsi  Lénine,  par  exemple,  considérait 
la  Suisse  comme  une  nation.  De  toutes  manières,  la  question  reste  sujet 
à  controverse  16. 

Pour  ce  qui  est  de  la  «  croyance  »,  terme  que  Sayyed  Eweiss  emploie 
probablement  pour  désigner  la  religion  ou  l'idéologie  (dans  le  sens 
courant  du  mot),  aucun  sociologue,  anthropologue  ou  politologue,  à  ma 
connaissance,  ne  serait  d'accord  sur  l'une  ou  l'autre  acception  du  terme 
qui  sont  d'ailleurs  réfutées  tant  par  l'histoire  que  par  l'actualité.  Qui 
a  jamais  prétendu  que  la  religion  chrétienne  ait  donné  naissance  à  une 
nation  unique  ?  Anglais,  Français  et  Italiens  constituent-ils  une  nation  ? 
Pakistanais,  Indonésiens,  Iraniens  et  Arabes  constituent-ils  une  seule 
nation  ?  Mais  peut-être  Sayyed  Eweiss  estime-t-il  que  les  juifs  constituent 
une  nation  et  qu'ils  en  sont  le  modèle  parfait.  Pour  ce  qui  est  de  l'autre 
acception  possible  du  mot  croyance,  «  l'idéologie  »,  personne  n'a  jamais 
prétendu  que  ce  soit  en  raison  de  son  idéologie  unique  que  l'Union 
soviétique  constituait  une  nation,  de  même  pour  l'Europe  de  l'Est  ou 
le  monde  capitaliste.  Un  changement  de  religion  ou  d'idéologie  impli- 
querait-il  donc  un  changement  de  nation  ? 

Sayyed  Eweiss  poursuit  en  disant  que  le  concept  de  nation  est  obscur, 
et  en  arrive  aux  conclusions  déjà  posées  au  départ  : 

«  Si  telle  est  la  situation,  comment  peut-on  parler  d'une  ou 
plusieurs   nations   arabes  ?  » 
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Puis  ajoute  : 

«  ....  Et  ceci  tout  en  étant  fermement  convaincu  de  l'égalité 
des  nationalités  constituant  la  nation  arabe.  Aussi  devons-nous, 
dès  à  présent,  assurer,  dans  le  cadre  des  mesures  visant  à 
réaliser  cette  grande  nation,  que  le  droit  d'appartenir  à  cette 
grande  nation  doit  émaner  d'un  désir  certain  d'y  appartenir, 
de   même  qu'il   faut  garantir  le  droit  de  s'en  détacher.  »  17 

Sayyed  Eweiss  confond  ici  encore  «  nationalisme  »  (qu'il  assimile 
à  un  état  d'âme)  et  «  mouvement  nationaliste  »  (qu'il  dit  être  l'effort 
tendant  à  la  réalisation  de  cet  état  d'âme).  Il  confond  également  ces 
notions  avec  celle  de  l'Etat  qui  peut,  en  effet,  être  national  ou  pluri- 
national. Rappelons-lui  donc  la  citation  de  Saad-el-din  Ibrahim  placée 
en  exergue  du  présent  article. 

Ezzet  Hegazi,  quant  à  lui,  ne  donne  pas  de  définition  de  la  Nation, 
il  se  borne,  dit-il,  uniquement  à  «  délimiter  les  fondements  sur  lesquels 
est  basée  l'unité  arabe  chez  la  plupart  de  ses  partisans,  c'est-à-dire  les 
facteurs  qui  conditionnent  l'identité  arabe  unique  » 18  (ce  qui  corres- 
pond à  l'élément  «  objectif  »  chez  Sayyed  Eweiss),  puis  il  poursuit  : 

«  Nous  estimons  ne  pas  être  à  même  de  spécifier  les  facteurs 
déterminants  de  la  formation  de  l'Identité  arabe,  encore  moins 
de  parvenir  à  des  jugements  définitifs  concernant  l'influence 
de  l'un  ou  l'autre  de  ces  facteurs.  Tout  ce  qu'il  est  possible 
de  faire  au  stade  actuel,  c'est  uniquement  soumettre  à  l'analyse 
les  réserves  relatives  à  la  généralisation  et  la  globalisation 
de  ces  facteurs  et  de  leur  rôle.  Car  ces  réserves  mettent  en 
doute  les  arguments  avancés  par  les  partisans  de  l'Identité 
arabe  unique  et  soumettent  la  question  à  l'étude.  Nous  tenons 
toutefois  à  préciser  que  notre  intention  n'est  pas  de  mettre 
en  doute  l'unité  arabe  en  tant  qu'objet  de  revendication,  ce  n'est 
pas  du  tout  le  but  de  la  présente  recherche.  Car  à  notre  avis, 
quoiqu'il  en  soit,  même  si  l'on  peut  mettre  en  doute  sa  réalité 
actuelle,  il  n'en  demeure  pas  moins  qu'elle  reste  légitime  et 
même  peut-être  nécessaire  en  tant  que  revendication.  »  19 

Avant  de  nous  étendre  sur  ce  que  vient  de  dire  Ezzet  Hegazi,  préci- 
sons tout  de  suite  que  personne  n'a  jamais  prétendu  que  l'unité  arabe 
était  réalisée  actuellement,  ce  qui  fait  que  sa  remarque  concernant  cette 
question  est  tout  à  fait  superflue. 

Dans  le  paragraphe  précédent,  Ezzet  Hegazi  semble  non  seulement 
tenter  de  réfuter  et  de  faire  douter  de  la  notion  d'Identité  Nationale  et 
de  l'Identité  Nationale  arabe  en  particulier,  mais  il  tente  en  plus  de  semer 
le  doute  sur  l'existence  des  facteurs  objectifs  concernant  les  éléments 
constitutifs  de  la  Nation  et  sur  lesquels  pourrait  s'édifier  l'Identité  arabe. 
Ce  qui  semble  vouloir  dire  qu'il  doute  de  l'existence  de  la  Nation  arabe. 
Les  facteurs  en  question  étant  :  l'expérience  historique,  la  langue  arabe, 
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le   patrimoine   culturel,   le   mode   de   production    et   la   formation   socio- 
économique.  Passons-les  donc  en   revue  : 

Expérience  historique  commune 

Sous  le  titre  d'«  expérience  historique  commune  »,  se  basant  sur  des 
citations  de  Hussein  Mo'Ness,  Hegazi  en  arrive  à  des  conclusions  per- 
sonnelles quant  aux  principales  caractéristiques  de  la  carte  politique 
de  la  région  arabe  à  l'heure  actuelle.  Les  citations  qui  illustrent  ses 
propos  (avec  lesquelles  on  est  en  droit  de  supposer  qu'il  est  d'accord) 
décrètent  l'inexistence  d'une  communauté  historique  arabe  dès  avant 
l'Islam  et  jusqu'à  nos  jours.  Ce  qui  veut  dire  que  Ezzet  Hegazi  nie 
l'existence  d'une  expérience  historique  commune  à  ceux  qui  constituent 
ce  que  certains  nomment  Nation  arabe.  Mais  l'étude  de  Hussein  Mo'ness 
n'est  pas  la  seule  qui  ait  été  écrite  sur  la  question,  et  les  passages 
qui  en  ont  été  retenus  ne  représentent  pas  l'ensemble  des  opinions 
de  l'auteur.  Ezzet  Hegazi  s'est  en  effet  montré  très  sélectif  dans  son 
choix,  n'ayant  relevé  que  les  passages  étayant  son  point  de  vue.  Il  existe 
en  outre  de  nombreux  ouvrages  touchant  à  la  question  et  aboutissant 
à  des  conclusions  tout  à  fait  opposées  comme,  par  exemple,  «  Introduc- 
tion à  l'histoire  économique  des  Arabes  »  d'Abdel-Azziz  el-Douri,  «  La 
nation,  la  question  nationale,  l'unité  arabe  et  le  marxisme  »  d'Elias 
Morqos  ou  les  travaux  de  Maxime  Rodinson. 

Langue  arabe 

Se  basant  ensuite  sur  des  extraits  de  Ishaq  Moussa  el-Hosseini, 
Ezzet  Hegazi  conclut,  en  ce  qui  concerne  la  langue  arabe,  par  la  question 
suivante  : 

«  Peut-on  accepter,  à  la  lumière  de  ce  qui  précède,  ce  que 
Abou-Khaldoun  Sate'-el-Hossari  a  avancé,  à  savoir  que  la  «  langue 
arabe  a  façonné  la  mentalité  des  Arabes  dans  un  même  moule 
et  que,  assimilant  leurs  traits  distinctifs,  elle  a  fait  d'eux, 
moralement,  une  nation  ?  »  20 

Ezzet  Hegazi  se  réfère  donc  à  Ishaq  Moussa  el-Hosseini  pour  nier 
ou  faire  douter  de  ce  que  la  langue  arabe  puisse  être  l'une  des  compo- 
santes de  la  Nation  arabe  (on  ne  sait  d'ailleurs  pas  s'il  limite  son 
jugement  à  la  Nation  arabe  ou  s'il  considère  la  langue  comme  ne  faisant 
jamais  partie  des  fondements  d'une  nation  quelle  qu'elle  soit). 

Mais  examinons  plutôt  ce  que  dit  el-Hosseini  lui-même  à  ce  propos  : 

«  Si  l'arabe  classique  s'est  maintenu  malgré  l'existence 
de  facteurs  naturels  et  historiques  contribuant  à  en  ébranler 
les  fondements,  c'est  en  raison  de  circonstances  religieuses, 
politiques  et  autres.  Mais  la  conjugaison,  la  syntaxe  et  le  voca- 

100 


Identité  nationale 

bulaire  des  langues  arabes  locales  furent  par  contre  considé- 
rablement influencés  par  les  langues  et  les  cultures  de  chacun 
des  nouveaux  milieux.»21 

«  Et  depuis,  malgré  le  caractère  sacré  conféré  à  la  langue 
arabe  —  surtout  au  niveau  officiel  — ,  sa  pratique  quotidienne 
a  créé  des  «  caractères  »  locaux  tant  dans  la  prononciation 
que  dans  le  style  ou  les  expressions  et  constructions  syn- 
taxiques. »  22 

«  Dans  certains  pays  arabes,  les  langues  parlées  s'écartent 
à  tel  point  de  la  langue  classique  que  la  plupart  d'entre  elles 
peuvent  être  considérées  comme  des  langues  nouvelles  et  non 
plus  comme  des  dialectes  dérivés  d'une  langue  mère.  On 
constate  également  une  telle  différence  dans  la  syntaxe  et 
le  vocabulaire  des  différents  parlers  et  celle  de  la  langue 
classique,  qu'ils  s'écartent  totalement  les  uns  des  autres.  De 
plus,  la  langue  parlée  dérivée  du  classique  étant  la  plus 
répandue  (ceux  qui  possèdent  et  emploient  la  langue  classique 
ne  représentent  qu'une  minorité  vu  que  c'est  la  langue  parlée 
qui  sert  d'instrument  de  communication  à  la  plus  grande 
majorité),  elle  a  largement  dépassé  la  langue  classique.  Cer- 
taines langues  parlées  ont  acquis  un  tel  degré  de  stabilité  et 
de  finesse  que  leur  littérature  dépasse  quelquefois  celle  de 
l'arabe  classique.  Et  ce,  sans  mentionner  cette  importante 
réalité  :  la  propagation  d'autres  langues  au  Maghreb,  en  Algérie 
et  au  Maroc  (comme  le  français  et  le  berbère)  en  sus  de  l'arabe, 
soit  dans  le  parler  quotidien  (le  berbère)  soit  dans  celui  des 
intellectuels   (le  français).»23 

Ce  qui  nous  amène  à  la  conclusion  que  la  langue  arabe  n'est  connue 
et  pratiquée  que  par  une  faible  minorité.  Les  divers  langages  parlés  ne 
sont  plus  des  dialectes  mais  des  langues.  Les  nouveaux  parlers  attei- 
gnent un  tel  degré  de  raffinement  et  de  stabilité  que  leur  littérature 
est  plus  propagée  que  celle  de  l'arabe  classique.  De  même  qu'il  existe 
d'autres  langues  parlées  au  Maghreb  tels  le  français  et  le  berbère. 

Précisons  tout  de  suite  que  le  fait  de  pratiquer  des  dialectes  locaux 
n'implique  nullement  l'existence  de  langues  locales.  Car  aucun  des 
dialectes  sus-mentionnés  ne  présente  les  caractères  propres  à  une 
langue  :  leur  vocabulaire  de  base  et  leur  grammaire  sont  les  mêmes 
que  ceux  de  la  langue  mère  qui  est  l'arabe.  La  lanque  étant  un  phéno- 
mène historique,  elle  possède  comme  le  dit  Elias  Morqos,  une  histoire 
interne  et  une  histoire  externe.  L'histoire  interne  est  celle  de  l'appa- 
rition des  mots  essentiels  de  son  vocabulaire  et  de  sa  syntaxe,  c'est-à-dire 
celle  de  sa  formation  en  tant  que  lanque  ;  pour  ce  qui  est  de  la  lanque 
arabe,  elle  date  de  la  préhistoire  (c'était  la  langue  de  Qoreich,  existant 
avant  l'Islam  mais  dont  on  ne  peut  préciser  avec  certitude  la  date 
d'apparition),  ce  qui  n'est  guère  le  cas  pour  d'autres  langues  comme 
le  français  par  exemple.  Quant  à   l'histoire  externe,  c'est  celle  de  sa 
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diffusion,  de  la  manière  dont  elle  est  devenue  la  langue  de  milliers 
d'individus,  de  son  évolution  :  apparition  de  vocabulaire  et  de  tournures 
nouvelles  introduits  au  fur  et  à  mesure  de  l'évolution  de  la  culture 
et  des  relations  diverses  que  peuvent  avoir  les  individus  qui  la  pratiquent. 
Mais  cette  évolution  n'en  fait  pas  une  langue  nouvelle,  elle  agit  unique- 
ment quantitativement  sur  son  vocabulaire.  Et  comme  on  l'a  fait  remar- 
quer plus  haut,  les  dialectes  locaux  n'ont  pas  de  grammaire  propre 
différente  de  celle  de  l'arabe  classique,  notre  littérature  et  notre  culture 
linguistique  en  sont  le  prolongement.  C'est  de  cette  langue  que  nous 
nous  servons  pour  écrire,  contrairement  à  ce  que  tente  d'insinuer  Ishaq 
Moussa  el-Hosseini.  Remarquons  en  outre  que  les  dialectes  locaux  ne 
sont  pas  uniquement  confinés  à  l'intérieur  des  frontières  politiques 
actuelles  des  pays  arabes  :  le  dialecte  du  Caire  n'est-il  pas  différent 
de  celui  de  Haute-Egypte  ou  du  Delta  ?  Sont-ils  considérés  comme  des 
langues   différentes   du   point   de   vue    «  scientifique  »  ? 

Pour  ce  qui  est  de  la  prédominance  de  la  langue  d'une  nation  étran- 
gère résultant  de  l'occupation  d'un  pays  durant  une  période  donnée, 
c'est  un  fait  auquel  il  est  inutile  de  répondre.  L'arabisation  qui  eut  lieu 
en  Algérie  au  lendemain  de  son  indépendance  est  une  réponse  en  soi... 
à  moins  que  Ezzet  Hegazi  n'estime  que  l'arabisation  de  l'Algérie  corres- 
ponde à  l'imposition  d'une  langue  étrangère  dans  un  pays  dont  la  langue 
des  autochtones  aurait  été  le  français.  Noter  au  passage  que  celle-ci, 
bien  que  dite  employée  par  les  intellectuels  est  comptée  au  nombre 
des  langues  originaires  d'Algérie,  alors  que  l'arabe  parlé  par  les  intel- 
lectuels avait  été  cité  en  exemple  pour  prouver  qu'il  n'était  pas  parlé 
dans  les  pays  arabes  ! 

Patrimoine  culturel 

Selon  Ezzet  Hegazi,  pour  que  l'héritage  culturel  soit  facteur  d'unité, 
il  faudrait  qu'il  y  eut  concordance  parfaite  entre  les  divers  pays  et 
habitants  du  monde  arabe  et  que  seul  l'héritage  islamique  religieux 
se  soit  propagé  et  confirmé  en  tant  qu'héritage  commun  dans  le 
cadre  de  l'Etat  islamique. 

Il  est  certain  que  l'on  ne  pourra  jamais  prétendre  à  une  uniformité 
totale  tant  au  niveau  géographique  (sur  un  espace  aussi  considérable) 
qu'en  raison  des  diverses  divisions  sociales  existant  entre  les  diffé- 
rentes classes  ou  entre  citadins,  ruraux  et  bédouins.  Et  il  est  également 
certain  que  la  religion  islamique,  de  par  ses  croyances  et  ses  valeurs 
morales,  etc.  (c'est-à-dire  en  tant  qu'idéologie)  est  bien  le  fondement 
de  l'héritage  arabe.  Alors  que  l'apport  postérieur  des  Arabes  dans  les 
domaines  des  sciences  religieuses,  de  la  philosophie,  des  lettres,  de 
l'histoire  et  des  sciences  naturelles,  constitue  également  un  héritage 
commun  aux  Arabes,  que  le  centre  en  soit  Damas,  Bagdad,  Le  Caire  ou 
l'Andalousie.  C'est  l'élément  formateur  majeur  de  la  culture  et  de  la 
conscience  des  habitants  de  ces  régions.  Et  cela  n'exclut  pas 
l'influence  des  anciennes  civilisations   locales  ou  celle  de  civilisations 
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étrangères  à  la  nation,  à  savoir  la  philosophie  grecque  dont  la  traduction 
et  l'influence  débuta  sous  le  règne  de  M'Amoun  que  les  Arabes  ne  se 
bornèrent  pas  à  copier,  ou  encore  celle  de  la  culture  et  de  la  civilisation 
européenne  dont  l'influence  déterminante  commença  avec  l'expédition 
française   en   Egypte   en   1798. 

Formation  socio-économique 

Ezzet  Hegazi  rapporte  ensuite  que  la  majorité  des  œuvres  d'avant- 
garde  exprimant  la  pensée  nationaliste  arabe  (et  par  conséquent 
l'Identité  arabe)  excluent  le  rôle  du  facteur  économique  dans  ce  domaine. 
Il   illustre  ses  dires  par  deux  passages  empruntés  à  Sate  el-Hossari  : 

«  La  langue  et  l'histoire  sont  les  facteurs  majeurs,  ceux  qui 
influent  lé  plus  sur  la  formation  d'une  nation.  » 

«  Les  sentiments  nationalistes  ou  patriotiques  ne  vont  pas 
de  pair  avec  des  intérêts  matériels  ou  économiques,  car  ils 
consistent  en  motivations  et  sentiments  qui  dépassent  le  cadre 
des  calculs  utilitaires.  » 

«  On  peut  dire  avec  certitude  que  les  allégations  selon 
lesquelles  les  intérêts  économiques  compteraient  parmi  les 
motivations  majeures  de  la  formation  du  nationalisme  sont 
absolument  infondées.  » 24 

Les  «  calculs  utilitaires  »  ou  «  intérêts  économiques  »  auxquels  fait 
allusion  le  professeur  Sate'  el-Hossari  n'ont,  semble-t-il,  rien  à  voir  avec 
le  mode  de  production  ou  la  formation  socio-économique.  Il  est  certain 
que  les  intérêts  des  diverses  entités  politiques  du  monde  arabe  sont 
actuellement  en  contradiction,  mais  cela  n'implique  pas  que  chacune 
de  ces  entités  représente  une  nation.  Cette  contradiction  constitue  tout 
simplement  un  obstacle  à  l'unification  de  la  nation  en  état  national 
unique. 

Lorsque  nous  parlons  de  mode  de  production,  cela  ne  signifie  pas 
qu'il  soit  unique  à  l'œuvre,  mais  seulement  qu'il  est  prédominant.  Il  est 
certain  qu'au  cours  d'une  période  de  transition  d'un  mode  de  production 
à  un  autre,  il  reste  des  traces  des  anciens  modes  et  relations  de 
production,  on  peut  même  constater  que  des  «  poches  »  des  anciens 
modes  et  relations  continuent  à  exister  à  côté  du  mode  prédominant 
et  ceci  dans  la  plupart  des  sociétés  et  dans  le  cadre  d'un  même  Etat. 
En  Egypte,  par  exemple,  le  fait  qu'il  existe  des  sociétés  bédouines  à  côté 
du  secteur  public,  qui  régit  les  relations  de  production  industrielle,  ne 
nous  autorise  pas  à  dire  que  l'économie  égyptienne  est  basée  sur 
plusieurs  modes  de  production.  Rappelons  à  ce  propos  les  diverses 
controverses  suscitées  en  Egypte  avant  1952  à  piopos  de  la  propriété 
agricole  que  l'on  présentait  tantôt  comme  un  régime  féodal,  tantôt 
comme  un  régime  capitaliste.  Alors  que  le  consensus  général  était  établi 
sur  le  fait  que  l'Egypte  faisait  partie  du  régime  capitaliste  mondial. 
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Aussi  vouloir  considérer  le  mode  de  production  actuel  des  pays  arabes 
comme  preuve  d'absence  d'unité  dans  la  région  (ou  d'absence  de  Nation 
arabe)  démontre  la  négligence  d'un  des  facteurs  les  plus  décisifs  de 
la  formation  politique  et  économique  de  la  nation  arabe  :  la  domination 
coloniale.  Bien  que,  comme  le  signale  à  juste  titre  el-Sayyed  Yassin, 
il  y  ait  eu  peu  de  travaux  sur  la  question,  l'étude  de  l'histoire  et  des 
variétés  socio-économiques  du  monde  arabe  peut  mener  à  des  conclu- 
sions tout  à  fait  opposées  à  celles  de  Ezzet  Hegazi.  En  effet,  el-Sayyed 
Yassin,  à  la  suite  de  son  analyse  des  travaux  de  Abdel-Aziz  el-Douri, 
de  Samir  Amin,  d'Ali  el-Wardi  et  de  Maxime  Robinson,  concluait  qu'il 
existe  une  unité  générale  dans  l'évolution  économique  de  la  Nation  arabe  : 

«  D'après  ce  qui  précède,  nous  pouvons  conclure  qu'il  existe 
plusieurs  éléments  sur  lesquels  on  peut  se  baser  pour  parler 
avec  certitude  d'une  Nation  arabe  unique  :  l'expérience  histo- 
rique commune,  la  langue  arabe  et  l'héritage  culturel  commun. 
Si,  selon  l'analyse  socialiste  scientifique,  ces  éléments  font 
partie  de  la  superstructure  de  cette  nation,  ils  recouvrent  en 
même  temps  une  infrastructure  qui,  dans  une  large  mesure, 
a  évolué  à  un  rythme  égal  dans  les  différents  pays  du  monde 
arabe.  On  peut  donc  dire  que  les  forces  et  rapports  de  pro- 
duction dans  le  monde  arabe,  malgré  l'existence  de  certains 
caractères  propres  à  certaines  formations  économico-sociales, 
se  sont  développés  et  ont  évolué  suivant  un  rythme  égal. 
En  d'autres  termes,  il  existe  une  structure  économique  arabe 
de  base  dont  il  reste  à  préciser  les  contours  et  qu'il  faudrait 
étudier  avec  soin  pour  pouvoir  être  à  même  de  comprendre 
les   véritables   composantes   de    la   personnalité   arabe.»25 

Avant  d'en  arriver  au  commentaire,  il  faut  signaler  que  selon  l'analyse 
socialiste  scientifique,  qu'el-Sayyed  Yassin  évoque,  la  langue  n'est  pas 
considérée  comme  faisant  partie  de  la  superstructure.  Il  répète  cepen- 
dant cette  erreur  à  plusieurs  reprises  dans  son  paragraphe  précédent 
qu'il  a   intitulé  «  Principaux  éléments  de  la  superstructure  arabe  ». 

Selon  l'analyse  socialiste  scientifique,  c'est  la  structure  économique 
qui  est  l'infrastructure  de  la  société  à  une  étape  donnée  de  son  déve- 
loppement. Ce  sont  les  idées  politiques,  législatives,  religieuses,  artis- 
tiques et  philosophiques  et  les  institutions  qui  leur  correspondent  qui 
constituent   la   superstructure. 

Par  conséquent,  la  langue  diffère  totalement  de  la  superstructure, 
elle  n'est  le  produit  ni  de  la  superstructure  ni  de  l'infrastructure.  Elle  est 
le  produit  du  cours  général  de  l'histoire  d'une  société  et  des  diverses 
infrastructures  de  plusieurs  siècles  et  de  ses  différents  modes  de 
production.  Elle  n'a  pas  été  créée  par  une  classe  ou  pour  une  classe. 
Elle  appartient  à  toutes  les  classes  d'une  société.  C'est  un  instrument 
de  relations  sociales  au  service  de  la  totalité  d'une  population. 
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Selon  le  point  de  vue  socialiste  scientifique,  la  langue  se  distingue 
par  les  traits  caractéristiques  suivants  : 

1)  Elle  ne  fait  partie  ni  de  la  superstructure  ni  de  l'infrastructure,  de 
même  que  les  instruments  de  production,  elle  ne  relève  d'aucune  classe 
et  peut  aussi  bien  servir,  dans  une  même  société,  tant  un  régime 
capitaliste  qu'un   régime  socialiste. 

2)  La  superstructure  étant  le  produit  d'une  époque  particulière  et 
fonction  d'une  infrastructure  donnée,  elle  est  de  courte  durée  car  elle 
disparaît  avec  l'infrastructure  qu'elle  sert.  Ce  n'est  pas  le  cas  de  la 
langue  qui,  étant  le  produit  de  plusieurs  siècles,  vit  plus  longtemps 
et  ne  peut,  par  conséquent,  être  mesurée  par  rapport  à  une  structure, 
qu'il  s'agisse  de  la  superstructure  ou  de  l'infrastructure.  L'histoire 
d'ailleurs  nous  montre  bien  que  l'apparition  ou  la  disparition  de  l'une 
ou  l'autre  de  ces  structures  n'entraîne  ni  la  disparition  ni  l'apparition 
d'une   langue  ! 

El-Sayyed  Yassin  modifiera-t-il  son  optique  en  ce  qui  concerne  la 
langue,  qu'il   considère  comme  faisant  partie  de   la  superstructure  ? 

Revenons  aux  concepts  de  superstructure  et  d'infrastructure  qu'el- 
Sayyed  Yassin  considère  comme  étant  les  fondements  de  l'existence 
de  la  Nation  arabe.  Quelques  questions  s'imposent  tout  d'abord  :  la 
nation  serait-elle  un  phénomène  historique  apparaissant  à  une  époque 
historique  donnée  ?  Ou  se  constituerait-elle  au  cours  de  l'histoire  ? 
C'est-à-dire  que  l'histoire  commune  (et,  à  partir  de  là,  l'expérience 
historique  et  l'héritage  commun)  serait  l'une  de  ses  spécificités  ?  L'unité 
de  territoire  ou  l'unité  de  langue  (mise  à  part  la  question  de  super- 
structure) constituent-ils  les  fondements  d'une  nation  ?  Des  changements 
dans  le  mode  de  production,  dans  la  superstructure  ou  l'infrastructure 
entraîneraient-ils  un  changement  de  langue  qui  impliquerait  l'apparition 
d'une  nation  nouvelle  ? 

El-Sayyed  Yassin  prétend  d'autre  part  que  sa  théorie  de  la  Nation 
arabe  (celle  qu'il  désigne  par  «  modèle  principal  et  modèles  secondai- 
res »)  est  basée  sur  des  points  de  vue  socialistes  scientifiques.  Passons 
donc  en  revue  quelques-uns  d'entre  eux,  afin  de  juger  du  bien-fondé 
de  cette  affirmation.  Cela  s'imposant  d'autant  plus  que  les  traductions 
arabes  des  termes  et  des  concepts  varient  tellement  d'une  traduction 
à   l'autre   qu'elles  prêtent  à  équivoque. 

«  La  formation  économico-sociale  est  un  type  historique  de 
société  construit  sur  un  mode  de  production  renouvelé.  Elle 
apparaît  avec  les  diverses  étapes  de  l'évolution  humaine  :  à 
partir  du  communisme  primitif,  en  passant  par  l'esclavage,  le 
féodalisme,  le  capitalisme  jusqu'au  communisme.  C'est  le 
marxisme  qui  a  élaboré  cette  notion  qui  constitue  la  pierre 
angulaire  de  la  conception  marxiste  de  l'histoire.  Elle  facilite 
la  différenciation  entre  une  époque  historique  et  une  autre,  et 
remplace  les  discours  stériles  sur  la  société  considérée  globa- 
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lement  tout  en  permettant  d'étudier  les  événements  historiques 
à  l'intérieur  de  formations  précises.  D'autre  part,  elle  permet, 
en  regroupant  les  régimes  des  divers  pays  ayant  un  même 
niveau  de  production  (le  capitalisme  en  Grande-Bretagne,  France, 
Allemagne  de  l'Ouest,  Etats-Unis  par  ex.)  de  relever  leurs 
caractéristiques  générales.  » 26 

«  La  structure  économique,  à  son  tour,  forme  l'infrastructure 
(la  base)  sur  laquelle  sont  édifiées  diverses  formes  de  relations 
sociales,  les  idées  et  les  institutions.  Les  idées  politiques, 
législatives,  philosophiques  ou  religieuses  et  les  organisations 
et  les  institutions  (Etat,  Eglises,  partis  politiques,  etc.)  qui 
apparaissent  sur  une  certaine  infrastructure  et  façonnent  la 
superstructure  de  la  société.  La  théorie  des  structures  explique 
comment  l'analyse  d'un  mode  de  production  permet  de  cerner 
tous  les  aspects  de  la  vie  sociale  d'une  part  et,  d'autre  part, 
de  découvrir  les  relations  existant  entre  les  rapports  économico- 
sociaux  et  les  autres  types  de  rapport  dans  une  société 
donnée.  » 27 

«  Les  caractéristiques  de  la  force  de  travail  et  son  degré 
de  développement  déterminent  les  rapports  des  individus 
entrant  dans  le  processus  de  production.  Ces  rapports  consti- 
tuent l'infrastructure  (base)  sur  laquelle  s'édifie  la  superstruc- 
ture politique  et  idéologique.  Chaque  société  constitue  ainsi 
ce  que  l'on  appelle  une  formation  économico-sociale,  c'est-à-dire 
une  formation  sociale  historique,  déterminée  par  son  mode 
social   particulier,  une  superstructure  et  une  infrastructure.»23 

«  Le  style  (mode)  de  production  constitue  la  base  économique 
matérielle  de  la  formation  sociale.  L'infrastructure  en  constitue 
le  squelette  et  la  superstructure  en  dessine  les  aspects  poli- 
tiques, sociaux  et  psychiques.  Ces  deux  phénomènes  permettent 
de  mettre  en  évidence  l'essentiel  du  reste  de  la  formation.  Mais 
en  outre,  chaque  formation  économico-sociale  comporte  plu- 
sieurs autres  phénomènes  agissant  sur  le  cours  de  son  déve- 
loppement et  dont  il  est  nécessaire  de  tenir  compte  lors  d'une 
analyse  théorique.  Parmi  ces  phénomènes,  on  peut  citer  les 
formes  de  relations  humaines  sociales,  historiques  et  indivi- 
duelles caractéristiques  :  familles,  groupes  de  familles,  tribus, 
nations  et,  dans  une  certaine  mesure,  certaines  organisations 
scientifiques,  sportives,  etc.,  de  même  que  la  langue,  les  rela- 
tions entre  peuples  (influences  réciproques).  Tous  ces  facteurs 
ont  en  commun  le  fait  qu'ils  ne  sont  rattachés  ni  à  la  super- 
structure ni  à  l'infrastructure  d'une  combinaison  quelconque. 
Bien  que  ces  phénomènes  sociaux  soient  nécessaires  à  l'exis- 
tence d'une  société  et  à  l'élaboration  du  système  social  de  la 
formation,  malgré  le  fait  qu'ils  portent  plus  ou  moins  l'empreinte 
de  telle  ou  telle  formation,  de  par  leur  nature,  ils  ne  sont 
organiquement  rattachés  à  aucune  d'elles.  » 29 
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«  La  base  (infrastructure)  est  l'ensemble  des  rapports  de 
production,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  rapports  existant  dans 
un  cadre  de  production,  d'échanges  et  de  distributions  et  qu> 
constitue  la  structure  économique  d'une  formation  économico- 
sociale.  »  30 

«  Cet  ensemble  de  rapports  de  production  constitue  la  struc- 
ture économique  d'une  société.  La  structure  fondamentale  (la 
base)  sur  laquelle  s'édifie  la  structure  juridique  et  politique 
à  laquelle  correspondent  des  formes  particulières  de  consciences 
sociales  »,  Marx31. 

«  Selon  les  divers  genres  de  propriétés  et  selon  les  condi- 
tions d'existence  sociale  se  bâtit  une  superstructure  complète 
et  distincte  de  sentiments,  d'illusions,  de  manière  de  penser 
et  de  voir  la  vie  »,  Marx32. 

«  La  situation  économique  constitue  l'infrastructure  (la  base), 
mais  les  diverses  composantes  de  la  superstructure  —  les  for- 
mes politiques  de  luttes  de  classes  et  ce  qui  en  résulte...  les 
formes  législatives,  de  même  que  les  répercussions  de  ces 
luttes  au  niveau  de  la  pensée  :  les  théories  politiques,  législa- 
tives et  les  idées  religieuses  —  influencent  également  le 
cours  historique  de  la  lutte  et,  dans  bien  des  cas,  constituent 
les  principaux  facteurs  déterminants  du  cours  de  ces  luttes  », 
Engels  33. 

De  ce  qui  précède,  on  peut  résumer  les  conceptions  socialistes 
scientifiques   comme  suit  : 

1)  A  chaque  étape  historique  correspond  une  structure  économico- 
sociale  donnée  :  communisme  primitif,  esclavage,  féodalisme,  capitalisme, 
socialisme. 

2)  Chaque  structure  économico-sociale  se  distingue  par  un  mode 
de  production  particulier.  C'est-à-dire  que  le  mode  de  production  est 
un  des  principes  qui  constituent  la  structure  socio-économique  et  non 
son  équivalent.  Le  contraire  non  plus  n'est  pas  valable  (i.e.  la  structure 
économico-sociale  n'est  pas  une  composante  du   mode  de  production). 

3)  Le  mode  de  production  se  compose  des  forces  de  production  et 
des  rapports  de  production. 

4)  La  force  de  production  se  compose  des  instruments  de  production, 
de  la  nature  et  des  individus  (producteurs). 

5)  Les  rapports  de  production  sont  la  structure,  la  formation  écono- 
mique, le  système  économique. 

6)  L'infrastructure  (ou  la  base)  c'est  le  rapport  de  production,  c'est 
la  structure  économique.  Elle  est  différente  pour  chaque  mode  de 
production. 

7)  Sur  l'infrastructure  se  bâtit  une  superstructure  comprenant  les 
idées,  partis  et  institutions  politiques,  législatives,  religieuses,  idéolo- 
giques et  artistiques  et,  «  dans  la  société  de  classe,  c'est  l'Etat  qui  est 
la    principale    institution    de    la   superstructure    qu'il    garde    et   protège, 
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car  c'est  par  l'intermédiaire  de  celui-ci  que  la  classe  dominant  l'économie 
domine  également  les  autres  domaines  de  la  superstructure. 

8)  La  formation  économico-sociale  se  compose  en  outre  d'éléments 
ne   relevant  ni   de   la   superstructure   ni   de   l'infrastructure. 

Considérons  maintenant  la  théorie  d'el-Sayyed  Yassin  par  rapport 
à  ces  analyses  socialistes  scientifiques  sur  lesquelles  il  dit  s'être  basé. 

Lorsqu'el-Sayyed  Yassin  aborde  la  question  de  «  caractère  social  » 
(adoptée  par  Erich  Fromm),  il  traite  en  fait  de  deux  notions  :  la  «  forma- 
tion économico-sociale  »  et  le  mode  de  production.  Il  considère  que  ce 
dernier  influe  sur  la  formation  générale  de  l'Identité  Nationale,  quant 
à  la  «  formation  économico-sociale,  dit-il,  elle  demeure  l'élément  décisif 
de  la  formation  d'une  identité,  c'est-à-dire  que  l'histoire  sociale  d'un 
pays  régi  par  des  rapports  capitalistes  par  exemple,  est  susceptible  de 
créer  un  type  spécifique  d'Identité  Nationale  et  réelle,  différant  plus 
ou  moins  du  type  courant  »  34. 

«  Que  les  pratiques  politiques,  sociales  et  culturelles  d'une 
société  donnée  déterminent,  en  dernière  analyse,  le  type  régio- 
nal d'Identité.  En  d'autres  termes,  l'idéologie  et  la  culture  poli- 
tique qui  prévaut,  de  même  que  les  moyens  de  formation  sociale, 
les  modes  de  pouvoir  et  l'attitude  des  individus  à  leur  égard, 
sont  autant  de  facteurs  qui  contribuent  à  déterminer  les  traits 
fondamentaux  de   l'Identité   Nationale.»35 

Rappelons  que  l'idéologie,  la  pensée  politique  et  religieuse,  l'art,  etc., 
de  même  que  les  organes,  institutions  et  organismes  qui  les  expriment 
sont,  selon  le  concept  socialiste  scientifique,  des  composantes  de  la 
superstructure,  laquelle  est  le  produit  de  l'infrastructure  qui,  à  son  tour, 
est  le  produit  du  mode  de  production  régnant,  et  non  celui  d'autres 
éléments  constitutifs  de  la  formation  économico-sociale. 

La  question  qui  vient  à  l'esprit  est  la  suivante  :  si,  comme  le  laisse 
entendre  la  deuxième  assertion  de  la  théorie  d'el-Sayyed  Yassin,  c'est 
le  mode  de  production  en  vigueur  et  sa  superstructure  qui  sont  les 
piliers  fondamentaux  sur  lesquels  est  bâtie  l'Identité  Nationale  arabe 
(bien  qu'il  ne  s'agisse  pas  de  deux  piliers,  puisque  l'un  est  le  résultat 
de  l'autre),  cela  signifierait  que  des  Identités  Nationales  régies  par  un 
même  mode  de  production  seraient  identiques.  Ces  traits  ne  seraient 
donc  pas  propres  à  l'Identité  Nationale  arabe  puisqu'ils  ne  la  distingue- 
raient pas  de  l'identité  iranienne,  turque  ou  française  si  on  dit  que  leur 
mode  de  production  est  capitaliste. 

Ainsi  la  thèse  concernant  la  principale  caractéristique  de  l'Identité 
Nationale  arabe  perd  toute  force  de  persuasion. 

La  raison  qui  a  conduit  el-Sayyed  Yassin  à  cette  conception  erronée 
est  peut-être  qu'il  a  confondu  la  superstructure,  résultat  d'un  mode  de 
production  donné,  avec  les  principes  constitutifs  de  la  «  structure  éco- 
nomico-sociale »  qui   ne  font  pas  partie  de  la  superstructure. 

Quant  à  la  troisième  thèse  de  sa  théorie,  c'est  la  suivante  : 
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«  Les  diverses  identités  régionales  du  monde  arabe  se  dis- 
tinguent selon  leurs  structures  économico-sociales.  En  d'autres 
termes  :  l'histoire  sociale  impose  à  chacune  des  identités  régio- 
nales des  traits  propres  qui  ne  peuvent  apparaître  chez  d'autres 
identités  régionales.  Ainsi  il  peut  exister  des  traits  propres  à 
l'identité  égyptienne  qui  ne  se  retrouvent  pas  forcément  dans 
l'identité  irakienne  ou  tunisienne  par  exemple.»36 

Si  nous  partons  du  principe  que  la  structure  économico-sociale  est 
le  facteur  fondamental  de  l'élaboration  de  l'Identité  d'une  société,  non 
seulement  la  thèse  précédente  affirmant  l'existence  d'une  Identité 
Nationale  arabe  est  rendue  caduque,  mais  cela  implique  en  outre  qu'el- 
Sayyed  Yassin  considère  les  frontières  politiques  actuelles  comme  étant 
le  cadre  à  l'intérieur  duquel  se  sont  constituées  les  identités  régionales 
[ou  «  modèles  secondaires  »).  Ce  qui  reviendrait  à  dire  que  l'histoire 
de  l'élaboration  des  Identités  syrienne,  libanaise,  palestinienne,  irakienne, 
jordanienne  devrait  débuter  après  la  première  guerre  mondiale,  c'est- 
à-dire  après  les  accords  Sykes-Picot.  Qu'avant  cela  il  y  avait  eu  d'autres 
Identités  Nationales  différant  selon  les  divisions  administratives  otto- 
manes, à  moins  qu'il  n'y  en  ait  eu  qu'une  seule.  Nous  devrions  aussi 
nous  attendre  à  trouver  autant  d'Identités  qu'il  y  a  de  pays  dans  le  Golfe 
(mais  nous  estimer  heureux  de  la  constitution  de  l'Etat  des  émirats 
arabes  qui  réduit  ainsi  le  nombre  des  Identités  Nationales...).  Nous 
pourrions  aussi  nous  amuser  à  chercher  les  diverses  Identités  existant 
à  l'intérieur  d'un  même  pays  arabe,  puisqu'il  existe  effectivement  des 
différences  caractéristiques  entre  un  habitant  d'Alep  ou  de  Damas,  un 
Egyptien  du  Sud  et  un  Alexandrin  (el-Sayyed  Yassin  n'ayant  pas  précisé 
que  l'Identité  se  limitait  aux  frontières  politiques).  Cet  auteur  pourrait-il 
nier  que  les  éléments  de  l'un  et  l'autre  pilier  auxquels  il  fait  allusion 
dans  sa  première  thèse  :  expérience  historique  commune,  langue  et 
héritage  arabes  communs,  qui,  selon  la  théorie  socialiste  scientifique 
font  partie  des  facteurs  d'élaboration  non  pas  du  mode  de  production 
mais  de  la  structure  socio-économique,  sont,  dans  un  sens  général, 
communs  malgré  l'existence  des  frontières  politiques  actuelles  ?  Et  que 
les  divergences  à  partir  desquelles  il  construit  des  modèles  de  seconde 
importance  existent  non  seulement  entre  différents  pays,  mais  également 
à  l'intérieur  d'un  même  pays  ? 

Si  l'on  suit  la  logique  de  la  troisième  thèse,  on  aboutit  non  pas 
à  la  preuve  de  l'existence  de  «  modèles  secondaires  »  mais  à  celle  de 
Nations,  c'est-à-dire  à  la  même  idée  exprimée  par  Georges  Hanna  dans 
«  Rectification  du  concept  de  la  nation  arabe  »  où  il  dit  : 

«  Diverses  nations  anglo-saxonnes  appartiennent  à  une  même 
nation  anglo-saxonne,  de  même  que  plusieurs  nations  latino- 
américaines  font  partie  d'une  même  nation  latino-américaine. 
Et  de  même,  plusieurs  nations  arabes  différentes  appartiennent 
à  une  même  nation  arabe.  » 37 
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C'est  également  ce  à  quoi  aboutit  el-Bachir  ben  Salama  dans  son 
livre  «  L'identité  tunisienne  :  ses  particularités  et  ses  caractéristiques  » 
auquel  el-Sayyed  Yassin  se  réfère  lorsqu'il  dit  :  «  et  l'auteur  d'aller  plus 
loin  pour  prouver  qu'il  existe  une  nation  tunisienne  se  distinguant  de 
la  nation  arabe»37.  C'est  aussi  ce  que  disent  les  marxistes  lorsqu'ils 
parlent  d'Etats  et  de  Nations  arabes  :  leur  position  ayant  été  exposée 
dans  La  Revue  du  Communiste  égyptien  n°  3,  éditée  à  Beyrouth  (1978), 
sous  le  titre  «  Résumé  du  dialogue  avec  le  camarade  T.T.  Chaker  et 
autres  :  la  question  du  nationalisme  arabe  ».  Ce  qui  revient  à  dire 
qu'el-Sayyed  Yassin,  bien  que  voulant  défendre  l'existence  d'une  nation 
arabe,  en  est  arrivé  à  susciter  des  doutes  à  son  sujet...  à  cause  du 
concept  d'Identité   Nationale   qu'il   estime  être  vague   et  mal   défini. 

Mais  il  faut  dire  que  la  quatrième  assertion  d'el-Sayyed  Yassin, 
dans  laquelle  il  dit  qu'«  il  faut  refuser  tout  essai  de  généralisation  qui 
tenterait  d'énumérer  les  traits  caractéristiques  de  l'Identité  arabe  comme 
s'ils  étaient  immuables  »  et  son  analyse  des  conceptions  traditionnelles 
des  traits  de  l'Identité  arabe  (que  présentent  un  grand  nombre  de 
chercheurs  tels  Morroe  Berger,  Saneyya  Hamadi  ou  Halim  Barakat)  sont 
des  analyses  scientifiques  valables  et  convaincantes  sur  lesquelles  on 
peut  se  baser  pour  faire  la  critique  des  auteurs  signalés  par  Ezzet  Hegazi, 
c'est-à-dire  Choube,  Bataille,  Sadek  el-Azm,  Hamed  Ammar  et  Gamil 
Saliba). 

Puisqu'el-Sayyed  Yassin  annonçait  que  son  étude  ne  consistait  qu'en 
«  Remarques  préliminaires  »  espérons  qu'il  voudra  bien  tenir  compte 
de  celles-ci. 

Définition  de  la  Nation 

Quant  à  la  définition  de  la  Nation,  donnée  par  Stambouli  et  Zeghl 
dans  leur  «  Patrie,  nation  et  état  national  dans  le  monde  arabe  »,  entière- 
rement  reprise  par  el-Sayyed  Yassin  (comme  il  le  dit  lui-même]  : 

«  A  rencontre  des  thèses  nationalistes  allemandes  du  début 
du  19e  siècle,  la  Nation  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
un  phénomène  naturel  établi  une  fois  pour  toutes  et  qui  serait, 
comme  le  disait  Fichte,  la  matérialisation  d'un  principe  spirituel. 
C'est  une  réalité  historique  déterminée  par  des  conditions  socio- 
économiques  particulières  et  contemporaines  des  premiers 
stades  de  l'industrialisation.  Elle  est  le  produit  d'un  mouvement 
idéologique  dont  les  intellectuels  et  les  masses  prolétaires 
étaient  l 'avant-garde.  L'objectif  de  ce  mouvement  était  l'hégé- 
monie et  la  prise  du  pouvoir  de  l'Etat  par  l'intermédiaire  des 
nationalistes.  D'autre  part,  une  idéologie  étant  sélective,  elle 
se  constitue  habituellement  par  la  mise  à  l'écart  de  certains 
traits  de  la  culture  nationale  au  profit  de  certains  autres.  » 38 
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elle  n'est  autre  qu'une  défiguration  non-scientifique  de  la  définition  stali- 
nienne de  la  Nation.  Reportons-nous  donc  aux  sources. 

La  définition  donnée  par  Staline  en  1913,  dans  son  article  «  Le 
marxisme  et  la  question  nationale  »  est  celle  à  laquelle  se  tiennent  la 
plupart  des  partis  communistes  arabes  actuels.  C'est  pourquoi  nous 
avons  jugé  nécessaire  de  l'examiner  ici  de  plus  près  vu  que  c'est  elle 
qui  est  à  l'origine  des  mots  d'ordres  de  «  Nation  arabe  unique  », 
«  Nation  arabe  en  formation  »  et  Nations  ou  nationalités  arabes  sur  la 
base   des  frontières   politiques   actuelles. 

Avant  d'aborder  la  définition  stalinienne  de  la  Nation,  rappelons  en 
quoi  consiste  la  notion  de  «  définition  »  dans  la  pensée  marxiste.  Car  le 
mot  «  définition  »  n'existe  pas  dans  le  dictionnaire  philosophique  russe, 
mais  c'est  à  partir  de  la  notion  de  «  concept  »  que  nous  pouvons  nous 
en  faire  une  idée,  voici  comment  il  y  est  défini  : 

«  Un  concept  est  le  produit  historique  de  la  connaissance 
qui  évolue  de  l'inférieur  au  supérieur.  Prenant  l'expérience  pour 
base,  il  améliore  et  précise  les  vieux  concepts  formant  ainsi 
de  nouveaux.  C'est  pourquoi  un  concept  n'est  jamais  statique, 
définitif  ou  absolu.  Il  est  en  continuelle  évolution  et  changement 
car  il  tend  toujours  vers  une  réflexion  plus  précise  sur  la 
réalité.  » 39 

Quant  à  Lénine,  il  dit  : 

«  Un  concept  doit  être  clair,  cerné,  maléable  et  mobile, 
relatif  à  des  relations  interchangeables  et  englobant  les  contra- 
dictions afin  de  cerner  le  monde.  » 40 

Elias  Morqos,  quant  à  lui,  précise  que  : 

«  Engels  attaque  le  principe  de  la  définition  comme  étant 
contraire  à  l'esprit  de  la  dialectique  parce  que  ne  tenant  pas 
compte  du  changement  et  de  la  transformation,  de  l'extensi- 
bilité et  des  enchaînements.  La  véritable  définition  marxiste 
consiste  dans  l'effort  continu  tendant  à  cerner  le  processus 
objectif  ininterrompu  du  devenir.  Aucune  définition  n'est  à 
même  de  se  substituer  aux  lois  de  la  dialectique.  Les  définitions 
marxistes  sont  inhérentes  au  marxisme,  c'est-à-dire  à  la  dia- 
lectique. » 41 

Et  il  ajoute  : 

«  Prendre  une  définition  pour  point  de  départ,  c'est  dévier 
de  l'esprit  de  l'histoire  de  l'idéologie  marxiste.  Puisque  le 
marxisme  est  la  théorie  des  oppositions  et  des  enchaînements 
infinis  de  l'univers  ininterrompu  des  contradictions.»42 

Abordons  maintenant  la  définition  de  Staline  sur  la  nation  : 

«  La   nation   est   une   communauté   humaine,   stable,   histori- 
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quement  constituée,  née  sur  la  base  d'une  communauté  de 
langue,  de  territoire,  de  vie  économique  et  de  formation 
psychique  qui  se  traduit  dans  une  communauté  de  culture.  » 43 

Mais  il  ajoute  : 

«  Il  est  nécessaire  de  souligner  qu'aucun  des  indices  men- 
tionnés ne  suffit,  pris  isolément,  à  définir  la  nation.  Bien  plus  : 
il  suffit  qu'un  seul  de  ces  indices  manque  pour  que  la  nation 
cesse  d'être  nation.  »  M 

«  Seule  la  présence  de  tous  les  indices  pris  ensemble  nous 
donne  une  nation.  » 45 

«  En  fait  il  n'existe  pas  d'indice  unique  caractérisant  une 
nation.  Il  existe  seulement  un  ensemble  d'indices  sur  les  bases 
desquels  la  comparaison  d'une  nation  à  l'autre  peut  permettre 
de  constater  que  l'un  (le  caractère  national)  ou  l'autre  (la  langue 
ou  le  territoire  ou  les  conditions  économiques)  assume  un  rôle 
prépondérant.  La  nation  se  compose  de  l'ensemble  de  ces 
indices.  » 46 

«  La  nation  n'est  pas  seulement  une  catégorie  historique 
d'une  époque  déterminée,  l'époque  du  capitalisme  ascendant. 
Le  processus  de  liquidation  du  féodalisme  et  de  développement 
du  capitalisme  est,  en  même  temps,  un  processus  de  consti- 
tution des  hommes  en  nations.  » 47 

Ainsi  qu'on  le  disait  plus  haut,  toute  définition  faisant  partie  du 
domaine  des  sciences  de  l'homme  perd  son  sens  si  elle  ne  s'inscrit 
pas  à  l'intérieur  d'un  cadre  donné,  car  elle  dépend  à  la  fois  de  l'objectif 
fixé  et  de  l'angle  sous  lequel  on  s'est  placé  pour  définir  le  concept  ou 
le  phénomène  que  l'on  tente  de  cerner.  En  d'autres  termes,  une  définition 
est  arbitraire  et  conjecturelle. 

Aussi  Staline,  bien  que  disant  dans  sa  définition  que  «  la  nation... 
est  une  communauté  humaine  historiquement  constituée  »,  ajoute  qu'elle 
«  n'est  pas  seulement  une  catégorie  historique,  mais  une  catégorie 
historique  d'une  époque  déterminée,  l'époque  du  capitalisme  ascendant  ». 
Or,  si  la  nation  est  une  catégorie  historiquement  constituée,  cela  veut 
dire  qu'elle  n'est  pas  liée  à  une  époque  particulière,  en  l'occurrence 
le  capitalisme  ascendant.  C'est  le  cas  de  certaines  nations  en  Union 
soviétique  qui  se  trouvaient  à  un  stade  antérieur  à  celui  du  capitalisme 
avant  d'accéder  directement  à  celui  du  socialisme  après  la  Révolution 
d'octobre.  C'est  également  le  cas  d'autres  nations  du  tiers-monde  ou 
d'autres  nations  qui  furent  constituées  bien  avant  l'époque  du  capitalisme 
ascendant.  Nous  sommes  tout  à  fait  autorisé  à  soutenir  ce  point  de  vue, 
d'autant  plus  qu'il  ressort  dans  d'autres  passages  des  écrits  du 
fondateur  du  marxisme  léninisme  comme  les  suivants  : 

«  Celui  qui  se  noie  dans  des  jugements  nationalistes  pré- 
établis ne  sera  pas  capable  de  voir  dans  cette  opération  (celle 
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d'amalgame  que  le  capitalisme  crée  entre  les  nations)  une 
révolution  historique  considérable  détruisant  la  solidité  nationale 
dans  divers  pays  éloignés,  en  particulier  des  pays  arriérés 
comme  la  Russie.  »  48 

Dans   le  manifeste  du  parti  communiste,  Marx  et  Engels  disent  : 

«  Par  le  rapide  perfectionnement  des  instruments  de  pro- 
duction et  des  moyens  de  communication,  la  bourgeoisie  entraîne 
dans  le  courant  de  la  civilisation  jusqu'aux  nations  les  plus 
barbares.  Le  bon  marché  de  ses  produits  est  la  grosse  artillerie 
qui  bat  en  brèche  toutes  les  murailles  de  Chine  et  fait  capituler 
les  barbares  les  plus  opiniâtrement  hostiles  aux  étrangers. 
Sous  peine  de  mort,  elle  force  toutes  les  nations  à  adopter  le 
mode  bourgeois  de  production  ;  elle  les  force  à  introduire  chez 
elle  la  soi-disant  civilisation,  c'est-à-dire  à  devenir  bourgeoises. 
En  un  mot,  elle  se  façonne  un  monde  à  son  image.  » 49 

En  1925,  en  réponse  au  camarade  Simietsin,  chef  de  file  du  parti 
yougoslave,  Staline  disait  à  propos  de  l'affirmation  selon  laquelle  le 
mouvement  nationaliste  était  bourgeois  : 

«  C'est  une  affirmation  faite  par  Staline  en  1913,  avant 
la  guerre  mondiale  impérialiste  et  avant  la  Révolution  d'octobre. 
Mais  maintenant  la  situation  a  changé,  le  mouvement  nationa- 
liste est  en  premier  lieu  un  mouvement  de  masses  laborieuses 
et,  à  l'origine,  un  mouvement  paysan.  » 50 

D  autre  part  Lénine,  dans  un  article  intitulé  «  Sommaire  d'une  discus- 
sion sur  l'auto-détermination  »,  paru  en  1916,  c'est-à-dire  après  l'appa- 
rition de  la  théorie  stalinienne  de  la  nation,  considérait  les  pays  colonisés 
comme  étant  des  nations.  Alors  que,  comme  chacun  le  sait,  l'économie 
d'une  colonie  est  dépendante  de  celle  de  l'état  colonisateur.  De  même 
qu'il  considérait  la  Pologne  comme  une  nation  bien  qu'étant,  à  l'époque, 
partagée  entre  trois  nations  :  la  Russie,  l'Allemagne  et  l'Austro-Hongrie 
et  ne  possédait,  par  conséquent,  ni  vie  économique  commune,  ni 
cohésion  économique  nationale51. 

Dans  sa  réponse  à  Lénine,  intitulée  «  La  question  nationale  et  le 
léninisme  »,  Staline  refuse  de  considérer  l'état  comme  un  des  indices 
d'une  nation  (ainsi  que  certains  camarades  l'avaient  proposé).  Selon  lui, 
ce  cinquième  indice  n'est  acceptable  ni  théoriquement  ni  politiquement 
parce  que  :  1)  cela  impliquerait  que  l'on  ne  pourrait  considérer  l'Irlande 
comme  une  Nation  avant  qu'elle  ne  soit  constituée  en  état  indépendant 
ou  la  Norvège  avant  sa  séparation  de  la  Suède  ou  l'Ukraine  lorsqu'elle 
était  divisée  entre  la  Russie  et  l'Autriche  ;  2)  cela  justifierait  que  les 
pays  colonisés  ne  soient  pas  considérés  comme  des  nations  par  les  pays 
colonisateurs   et   impérialistes»52. 

La  véritable   question   qu'il   convient  de   poser  à  ce   propos   est  :    la 
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communauté  de  vie  économique  peut-elle  être  posée  comme  étant  l'un 
des  indices  d'une  nation  et  doit-elle  être  nécessairement  liée  au  stade 
du  capitalisme  ?  Car,  comme  on  vient  de  le  dire,  l'économie  d'un  pays 
colonisé  fait  partie  de  celle  du  pays  colonisateur,  c'est-à-dire  qu'une 
nation  divisée  entre  plusieurs  états  colonisés  ne  peut  pas  avoir  une  vie 
économique   unifiée. 

D'autre  part,  la  société  de  mode  asiatique  jouissait  bien  d'une  commu- 
nauté de  vie  économique  sans  pour  autant  avoir  eu  aucun  rapport  avec 
le  stade  du  capitalisme.  Sa  nature  n'était  certes  pas  comparable  à  celle 
de  la  vie  économique  des  pays  capitalistes  modernes,  mais  elle  avait 
un  marché,  des  centres  économiques  et  culturels  :  une  communauté 
de  vie  économique.  Ainsi,  dès  que  nous  nous  écartons  des  structures 
économico-sociales  européennes  on  se  trouve  confronté  à  plusieurs 
problèmes   de   ce   genre... 

On  ne  pourra  traiter  en  détail  de  la  théorie  stalinienne  et  de  sa 
définition  de  la  nation,  dont  il  dit  :  «  on  doit  reconnaître  que  la  théorie 
marxiste  russe  sur  la  nation  est  la  seule  juste  » 53,  mais  on  peut  dire 
brièvement  que  Staline  a  posé  une  définition  conjecturale  et  arbitraire 
pour  tenter  de  résoudre  un  problème  politique  précis  auquel  il  se 
trouvait  confronté  à  l'époque.  Mais  le  fait  qu'il  ait  réussi  à  surmonter 
ce  problème  n'implique  absolument  pas  que  sa  définition  soit  applicable 
à  toutes  les  situations  théoriques  ou  politiques.  Prenons  par  exemple 
la  condition  d'une  économie  unifiée  qu'il  pose  et  que  celle-ci  ne  peut 
être  réalisée  qu'à  l'époque  du  capitalisme  ascendant.  C'est  une  condition 
tout  à  fait  arbitraire  et  conjecturale,  valable  uniquement  pour  le  pro- 
blème pour  lequel  elle  a  été  établie.  Elle  n'est  pas  adaptable  aux  pays 
colonisés  ou  à  ceux  du  mode  de  production  asiatique.  De  même  qu'aucun 
argument  scientifique  ne  nous  oblige  à  prendre  le  mode  de  production 
capitaliste  comme  seul  à  former  l'une  des  particularités  d'une  nation 
ou  qu'une  autre  nation  n'en  serait  pas  une  si  cette  particularité  venait 
à  manquer. 

Ne  serait-on  pas,  par  conséquent,  en  droit  de  réfuter  cette  parti- 
cularité avec  les  limites  que  Staline  a  posées  sans  pour  autant  impliquer 
des  problèmes  doctrinaires  ou  politiques.  Mais  le  fait  est  que  Staline, 
pour  s'être  basé  sur  le  mode  de  production  capitaliste,  s'est  trouvé 
obligé,  pour  combler  le  fossé  existant  entre  le  stade  tribal  et  celui  de 
la  Nation  (telle  qu'il  la  conçoit),  d'inventer  (un  stade)  auquel  il  a  donné 
le   nom   de   «  peuple  ». 

En  ce  qui  concerne  la  question  de  l'Etat,  on  constate  que  si  Staline 
n'a  pas  posé  l'état  national  comme  indice  d'existence  d'une  nation, 
ce  n'est  pas  pour  justifier  les  positions  impérialistes  vis-à-vis  de  leurs 
colonies  ou  celles  des  mouvements  nationaux  séparatistes  en  Union 
soviétique,  mais  pour  pouvoir  être  à  même  de  considérer  la  Pologne  et 
l'Ukraine  comme  des  nations,  nonobstant  le  problème  d'unité  de  vie 
économique.  Mais  il  est  certain  que  si  le  camarade  Staline  avait  été 
parmi  nous  actuellement,  les  cas  de  l'Allemagne,  du  Vietnam  et  de  la 
Corée  lui  auraient  posé  des  problèmes... 
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Dans  ces  conditions,  peut-on  considérer  la  définition  stalinienne 
comme  étant  réellement  «  marxiste  »  ?  Pas  à  mon  avis,  car  si  tel  était 
le  cas,  elle  aurait  dû  être  à  même  de  tenir  compte  de  la  fonction  de 
l'Etat  (qu'il  fasse  ou  pas  partie  des  indices  énumérés  dans  la  définition). 
Car  comment  s'attendre  à  trouver  une  liaison  économique  interne  du 
Vietnam,  de  l'Allemagne  ou  des  Arabes  avant  leur  unification  respective  ? 
Rappelons  à  ce  propos  ce  passage  de  Maxime  Rodinson  : 

«  Comment  une  telle  définition  peut-elle  servir  de  base  à 
l'étude  de  la  question  nationale  dans  les  pays  arabes  ?  Lorsque 
de  l'Océan  à  la  Vallée  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  nous  nous 
trouvons  devant  une  région  très  étendue,  dont  les  habitants 
ont  une  même  langue  écrite,  bien  que  la  parlant  en  plusieurs 
dialectes  quelquefois  très  différents.  Leur  formation  psychique 
comporte  plusieurs  facteurs  communs  relatifs  à  la  religion  isla- 
mique et  à  la  littérature  arabe  qui  constituent  leur  héritage 
commun.  Mais  la  majorité  de  cette  population  ignore  jusqu'à 
son  histoire  la  plus  proche.  Les  nombreuses  particularités  de 
ces  pays  nous  conduisent-elles  pour  autant  à  déduire  qu'il 
n'existe  pas  de  Nation  arabe  ?  En  ce  qui  concerne  l'unité  éco- 
nomique, on  ne  peut  même  pas  l'envisager  dans  une  région 
aussi  variée.  Devrions-nous  alors  parler  de  nation  syrienne  ou 
de  nation  libanaise  ?  ou  syro-libanaise  ?  ou  syro-libano-palestino- 
jordanienne  par  opposition  à  une  nation  égyptienne  par  exemple  ? 
et  condamner  l'union  de  la  République  Arabe  Unie  comme  étant 
contre  nature  ?  » 

C'est  donc  à  partir  de  cette  définition  de  Staline  que  les  marxistes 
arabes  ont  élaboré  leurs  théories  sur  la  Nation  arabe,  laquelle  se  trouve 
dès  lors  revendiquée  sur  des  bases  territoriales,  correspondant  aux 
frontières  politiques  actuelles,  au  nom  de  «  nation  en  cours  de  formation  » 
ou  «  nations  et  nationalités  arabes  »  ou  «  nation  à  formation  achevée  ». 
C'est  ce  qu'ont  fait  les  marxistes  syriens,  libanais,  irakiens,  soudanais, 
égyptiens  et  algériens. 

De  toute  manière,  un  fait  demeure  certain  :  on  peut  distinguer  un 
Arabe  d'un  Anglais,  d'un  Allemand,  etc,  et  cela  n'est  pas  dû  à  la  langue, 
puisqu'il  existe  plusieurs  nations  parlant  la  même  langue,  ni  aux  condi- 
tions matérielles  ou  au  mode  de  production.  Et  si,  comme  certains 
l'affirment,  la  notion  d'Identité  Nationale  n'est  d'aucune  utilité  au  stade 
où  elle  se  trouve  actuellement,  il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  est 
toujours  possible  de  distinguer  une  nation  d'une  autre.  Il  est  en  outre 
certain  qu'il  existe  un  caractère  national,  ou,  comme  le  dit  Mohammad 
Ahmad  Khallaf-Allah,  un  «  mode  de  culture  »,  le  mot  culture  étant  pris 
ici  au  sens  scientifique  défini  par  Sayyed  Eweiss  dans  l'ouvrage  cité 
plus  haut.  Ce  caractère  n'est  ni  stable  ni  rigide,  il  évolue  et  subit  les 
influences  des  conditions  de  développement  de  la  société.  Les  rappro- 
chements   internationaux   actuels   sans   cesse   accrus   par   les   échanges 
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culturels  et  les  moyens  de  communication  contribuent  à  réduire  les 
spécificités  des  diverses  cultures  nationales,  mais  la  difficulté  de  trouver 
une  définition  précise  de  ce  caractère  ne  nie  pas  son  existence.  De 
même  qu'on  ne  peut  le  prendre  comme  critère  de  reconnaissance  ou 
de  non-reconnaissance  d'une  nation.  Car  notre  incapacité  de  définir  le 
caractère  national  spécifique  des  arabes  durant  une  période  historique 
donnée  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'existe  pas.  Cette  constatation  ne 
concerne  d'ailleurs  pas  seulement  les  Arabes  mais  également  toutes 
les  autres  nations  :  si  l'on  admet  l'existence  des  autres  nations  sans 
être  à  même  d'en  définir  scientifiquement  le  caractère,  alors  pourquoi 
se  poser  tant  de  questions  en  ce  qui  concerne  les  Arabes,  et  pourquoi 
sous  cette  forme  ?  Pourquoi  y  revient-on  sans  cesse  depuis  1973  et 
pourquoi  se  concentre-t-on  sur  ce  que  l'on  nomme  Identités  Nationales 
régionales  correspondant  aux  frontières  politiques  actuelles  alors  que 
nous  savons  tous  par  qui  et  comment  elles  ont  été  établies  ? 

Tous  ces  travaux  ne  font  que  contribuer  à  faire  douter  de  l'existence 
d'une  Nation  arabe,  certains  allant  jusqu'à  affirmer  l'existence  de  plu- 
sieurs nations  arabes  dans  cette  région  que  nous  nommons  Nation  arabe. 

Et  la  question  relative  aux  raisons  et  à  l'utilité  d'un  effort  tendant 
à  la  réalisation  de  l'Unité  arabe  se  trouve  ainsi  à  nouveau  soulevée. 
Mais  le  plus  curieux,  c'est  que  le  Centre  d'Etudes  de  l'Unité  Arabe,  qui 
avait  été  créé  à  partir  d'une  conviction  en  l'existence  d'une  Nation  arabe 
et  de  la  nécessité  de  l'unité  arabe,  se  trouve,  à  l'heure  actuelle,  en  train 
de  faire  exécuter  des  études  de  terrain  sur  le  thème  de  «  Sondage  de 
l'opinion  publique  arabe  sur  la  question  de  l'unité  ».  Comme  si  la  réali- 
sation ou  non-réalisation  de  l'unité  arabe  dépendait  des  résultats  de 
ce  sondage.  Toujours  est-il  que  l'un  des  gouvernements  arabes  a  ordonné 
l'arrêt  de  la  poursuite  de  ces  sondages  sur  son  territoire  et  que  les 
autorités  d'un  autre  pays  en  ont  refusé  l'autorisation. 

De  nombreux  points  d'interrogation  planent  autour  de  ce  soudain 
regain  d'intérêt,  dès  après  1973,  pour  les  études  concernant  le  monde 
arabe.  Voilà  qu'on  prévoit  l'ouverture  d'un  institut  patronné  par  un 
certain  Vatikiotis,  censé  être  subventionné  par  la  Grèce,  et  qui  invite 
à  un  colloque  auquel  devraient  participer  un  certain  nombre  d'écono- 
mistes et  de  politiciens  arabes.  Des  organisations  dont  on  ne  connaît 
pas  l'origine  des  subventions  regroupent  des  sociologues  chargés 
d'entreprendre  des  études  sur  le  monde  arabe.  Une  recherche  sur  les 
minorités  dans  le  monde  arabe  est  actuellement  en  cours  au  nom  du 
Centre  d'Etudes  Stratégiques  d'Al'Ahram  :  elle  est  financée  par  la 
Fondation  Ford.  Des  études,  subventionnées  par  le  Conseil  Œcuménique 
des  Eglises,  sont  consacrées  aux  minorités  et  sectes  religieuses  dans 
le  monde  arabe.  Les  recherches  sont  entreprises  par  des  savants  arabes, 
l'étape  actuelle  étant  principalement  réservée  aux  sociologues. 

Il  est  certain  que  nous  avons  besoin  de  faire  entreprendre  des  études 
et  des  recherches,  et  il  n'y  a  pas  de  doute  que  ne  pas  profiter  de 
l'expérience  de  nos  savants  dans  leurs  domaines  respectifs  est  une  perte 
énorme  que   nous   ne   pouvons  admettre.   Mais   il   faut  aussi   et  surtout 
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poser  les  questions  suivantes  :  Qui  planifie  ces  recherches  ?  Qui  les 
subventionne  et  à  qui  profitent-elles  ?  Il  se  peut  que  l'objectif  de  cette 
effervescence  autour  de  l'Identité  Nationale  Arabe  soit  d'en  arriver  à  la 
conclusion  qu'elle  n'existe  pas  ;  son  but  avoué  est  peut-être  de  prouver 
l'existence  de  plusieurs  nations  arabes.  Mais  est-ce  un  objectif  suffisant  ? 
Car  il  se  trouve  que  les  résultats  de  ces  travaux  (comme  ceux  qui  sont 
entrepris  sur  les  minorités,  mis  à  part  la  notion  de  minorité  qui  y  est 
entendue)  peuvent  très  bien  être  utilisés  pour  fomenter  des  troubles  ou 
être  brandis  à  l'occasion,  au  moment  opportun...  Tout  cela  dépend  évi- 
demment de  celui  qui  en  réunit  les  résultats.  Nous  ne  pensons  pas, 
quant  à  nous,  que  l'objectif  de  la  Fondation  Ford,  par  exemple,  soit  la 
résolution  de  ces  problèmes  du  fait  que  sa  façade  soit,  dans  ce  domaine, 
le  Centre  d'Etudes  Stratégiques  d'EI-Ahram,  dont  les  instruments  sont 
nos  savants  arabes. 

J'estime,  pour  conclure,  qu'il  serait  régulier  de  se  reporter  aux  propos 
de  Saad-el-din  Ibrahim  figurant  en  tête  du  présent  article. 

Traduit  par   'Alia   Cherif. 
Le  Caire  -  1981. 
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Des  taxis  sans  clients  que  rien  ne  semble  pouvoir  arrêter.  Des 
immeubles  tout  neufs  qui  n'arrêtent  pas  de  s'écrouler.  Un  pain  presque 
gratuit  qui  n'a  pas  son  pareil.  Une  ligne  de  trolleybus  qui  traverse  la 
capitale  au  même  tarif  depuis  vingt  ans.  Des  myriades  de  voitures  dont 
la  plus  modeste  —  BMW  ou  Mercedes  —  vaut  quinze  à  vingt  ans  du 
traitement,  toutes  indemnités  comprises,  d'un  professeur  d'université 
en  fin  de  carrière.  Des  loyers  d'appartements  au  prix  d'un  bon  repas. 
Encore  70  %  d'analphabètes.  Une  petite  annonce  qui  propose  en  français 
dans  le  plus  grand  quotidien  de  langue  arabe  un  appartement  spacieux 
sur ...  l'Avenue  Foch.  Une  autre  offre  un  emploi  en  anglais;  l'une  des 
principales  conditions  :  être  de  «  good  family  ».  Un  kilo  de  viande  plus 
un  demi-kilo  de  fromage  au  prix  de  deux  bouteilles  d'eau  minérale. 
Quatre  leçons  particulières  qui  valent  plus  cher  que  le  traitement  d'un 
assistant  d'université.  Un  œuf  plus  cher  qu'à  Paris.  L'Etat  s'engage 
à  donner  un  emploi  à  tout  titulaire  d'un  diplôme  supérieur.  Des  quartiers 
entiers  au  Caire  et  ailleurs  sans  eau  de  7  h  du  matin  à  11  h  du  soir. 
Mille  dollars  payables  comptant  et  en  dollars  pour  accéder  à  un  club 
sportif  géré  par  l'Etat.  Douze  ans  d'attente  pour  une  ligne  téléphonique  : 
à  l'heure  qu'il  est  l'intéressé  attend  toujours  ;  son  voisin  l'a  eue  en  trois 
mois.  Les  meilleurs  médecins  du  monde  dans  des  hôpitaux  absolument 
gratuits.  Des  chemises  sur  mesure  de  la  meilleure  coupe  et  dans  le  plus 
beau  coton  de  la  terre  pour  trois  fois  rien.  Des  médecins  dont  les 
honoraires  vont  du  simple  au  quadruple  selon  ...  la  rapidité  avec  laquelle 
ils  vous  reçoivent.  Des  chemises  griffées  pour  deux  mois  de  travail. 
Un  Egyptien  parmi  les  responsables  du  programme  spatial  américain. 
Des  étudiants  américains  boursiers  du  gouvernement  égyptien  pour  faire 
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des  études  de  médecine.  Des  appartements  aussi  chers  à  l'achat  que 
s'ils  étaient  sur  les  Champs  Elysées.  Des  centaines  de  milliers  qui 
s'en  vont  bonifier  des  déserts  qui  dorment  sur  les  océans  de  pétrole. 
Des  Egyptiens  régulièrement  en  vacances  sur  la  Côte  d'Azur  ou  en  Suisse. 
L'un  des  revenus  les  plus  bas  du  monde  par  tête  d'habitant. 

L'incohérence  économique,  la  coexistence  de  pénuries  chroniques  et 
de  surabondances  sectorielles,  la  désorganisation  du  marché  du  travail, 
l'existence  d'une  économie  parallèle  apparemment  incompatible  avec 
l'économie  officielle  ou  déclarée,  la  prospérité  de  la  majorité  des  agents 
économiques  opérant  sur  le  marché  noir,  le  statut  de  plus  en  plus 
«  officieux  »  d'opérations  franchement  illégales  que  ce  soit  dans  le 
commerce,  l'industrie  ou  les  professions  libérales.  Tout  ceci  n'est  pas, 
loin  de  là,  l'apanage  de  l'Egypte,  ni  même  de  ce  qu'il  est  convenu 
d'appeler  le  tiers  monde.  Regardez  de  près  une  démocratie  populaire. 
Les  apparences  sont  mieux  préservées,  encore  que  même  cela  ne  soit 
plus  vrai  dans  des  pays  comme  la  Pologne  ou  la  Tchécoslovaquie,  mais 
les  mécanismes  sont  les   mêmes. 

L'Occident  n'échappe  d'ailleurs  pas  à  ce  désordre.  On  ne  peut  plus 
cacher  aujourd'hui  que  le  circuit  «  noir  »  rapporte  à  l'Italie  plus  de 
richesse  que  son  circuit  «  déclaré  »  et  que  d'une  manière  générale  la 
protection  sociale  est  souvent  l'équivalent  occidental  des  emplois  fictifs 
du  tiers  monde. 

Nous  ne  ferons  donc  pas  ici  l'énième  procès  de  la  politique  d'ouver- 
ture du  défunt  Président  Sadate  ou  l'inévitable  critique  de  l'incohérence 
des  choix  économiques  de  son  prédécesseur1. 

L'enjeu  est  ailleurs.  Sous  Nasser  l'Occident  tournait  en  dérision 
«  l'enthousiasme  aveugle  »  de  la  majorité  des  Egyptiens,  notamment 
des  jeunes,  aujourd'hui  on  ne  comprend  pas  très  bien  ieur  désenchan- 
tement. Nasser  et  Sadate  ont  eu  tous  deux  aux  yeux  de  l'Occident  des 
funérailles  «  anormales  ».  Le  premier,  vaincu  sur  presque  tous  les  fronts, 
laissait  un  pays  occupé,  une  économie  exsangue,  des  institutions  non 
représentatives  de  la  volonté  populaire  et  une  classe  de  rapaces  qui 
avait  fait  son  beurre  de  tous  les  malheurs  du  pays.  Il  eut  droit  à 
l'hommage  le  plus  sincère  et  le  plus  impressionnant  que  le  peuple  ait 
jamais  rendu  à  l'un  de  ses  gouvernants  dans  toute  l'histoire  (pourtant 
bien  longue)  de  l'Egypte  pour  autant  qu'il  nous  soit  possible  d'en 
remonter  le  cours.  Le  second  avait  récupéré  ce  que  le  premier  avait 
perdu,  mis  un  terme  à  38  ans  de  guerre,  rendu  à  beaucoup  un 
droit  à  l'expression  que  le  premier  leur  avait  confisqué.  Il  a  été  enterré 
en  cachette  ou  presque. 

Serait-ce  à  cause  d'Israël  ?  Certainement  pas.  Une  enquête  honnête 
verrait  vite  que  les  Egyptiens  hostiles  à  la  paix  avec  Israël  sont  peu 
nombreux.  Le  voyage  à  Jérusalem  a  valu  à  son  auteur  une  popularité 
réelle,  un  de  ces  élans  spontanés  de  sympathie  complice  dont  peu  de 
dirigeants  au  monde,  et  en  tout  cas  dans  le  monde  arabe,  peuvent  se 
prévaloir.  Une  fois  accompli  le  premier  pas  la  plupart  des  Egyptiens 
n'ont  pas  fait  le  détail.  D'un  côté  l'évacuation,  de  l'autre  la  reconnais- 
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sance.  Le  marché  n'était  pas  seulement  acceptable,  il  était  inespéré. 
Car,  si  tout  le  monde  ici  était  fier  de  l'exploit  que  constituait  la  traversée 
du  canal,  on  savait  bien  quelle  avait  été  l'issue  réelle  de  la  guerre  : 
Suez,  l'une  des  principales  ville  du  pays,  siège  de  la  plus  importante 
raffinerie  de  pétrole,  détruite  aux  trois  quarts  ;  un  bon  tiers  de  l'armée 
opérationnelle  encerclé  dans  les  sables  du  Sinaï  ;  les  Israéliens  (pour 
la  première  fois)   à  une  centaine  de  kilomètres  de   la  capitale. 

Faut-il  rappeler  que  le  Sinaï  qualifié  un  peu  vite  par  certains  de 
«  bout  de  désert  »  rapportait  au  pays  en  1979  près  du  cinquième  de 
ses  revenus  ? 2 

Faut-il  d'autre  part  souligner  que  dans  leur  écrasante  majorité  les 
Egyptiens  sont  loin  de  porter  les  Palestiniens  dans  leur  cœur  ? 
Convaincus,  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir  été  pratiquement  les  seuls  à  faire 
les  frais  des  quatre  guerres  israélo-arabes3,  s'ils  ont,  comme  tout  le 
monde,  beaucoup  de  pitié  pour  les  réfugiés,  ils  nourrissent  une  hostilité 
grandissante  à  ceux  des  Palestiniens  «  qui  s'en  sont  tirés  ».  Ils  ont  le 
sentiment  que  des  milliers  de  Palestiniens  se  sont  faits  «  une  rente  de 
situation  »  du  fait  de  la  perpétuation  de  l'état  de  guerre.  Le  niveau  de 
vie  «  anormalement  élevé  »  des  élites  palestiniennes  dans  le  monde  arabe 
leur  paraît  «  particulièrement  indécent  »  comparé  à  celui  «  anormalement 
bas  »  des  élites  égyptiennes  qui  ont  refusé  de  s'expatrier.  A  cela  s'ajoute 
que  les  Egyptiens  qui  émigrent,  que  ce  soit  en  Amérique  du  Nord  ou 
dans  le  monde  arabe,  se  heurtent  partout  au  barrage  des  emigrants 
palestiniens  ou  syro-libanais,  souvent  mieux  implantés  qu'eux  et  dispo- 
sant de  réseaux  de  solidarité  plus  efficaces.  La  bataille  sans  merci  que 
les  communautés  ou  les  individus  se  livrent  laisse  des  traces  indélébiles. 
Or  l'émigration  égyptienne  dont  la  taille  prend  des  proportions  impres- 
sionnantes commence  à  avoir  depuis  quelques  années  aussi  bien  sur 
le  plan  économique  que  socio-politique  une  influence  déterminante  sur 
les  choix  du  pays.  Pour  ne  prendre  qu'un  exemple  :  en  1979  les  salaires 
rapatriés  des  émigrés  représentaient  pour  le  pays  une  source  de  revenus 
supérieure  aux  revenus  réunis  du  pétrole  et  du  Canal  de  Suez  (2  214  mil- 
lions de  dollars  contre  1  966  millions)4.  Pour  avoir  un  ordre  de  grandeur 
le  tourisme  n'a  rapporté  la  même  année  à  la  terre  des  Pharaons  que 
601   millions  de  dollars. 

Il  s'agit  là  bien  entendu  de  chiffres  officiels.  Il  va  sans  dire  que  les 
devises  rapportées  par  les  émigrés  sont  très  nettement  supérieures. 
Elles  alimentent  un  marché  noir  de  devises  qui  oblige  l'Etat  à  corriger 
périodiquement  la  parité  officielle  de  la  livre  égyptienne.  Selon  François 
Rivier5  il  y  aurait  eu  en  1980  entre  600  000  et  un  million  de  travailleurs 
égyptiens  dans  le  seul  monde  arabe.  Avec  les  emigrants  d'Amérique  du 
Nord  ceci  signifie  que  4  à  5  millions  d'Egyptiens  vivent  directement  de 
l'émigration  ou  de  ses  retombées  familiales,  soit  environ  10  %  de  la 
population  (le  dernier  recensement,  publié  en  avril  80,  donne  42  millions 
d'Egyptiens). 

Une  analyse  superficielle  pourrait  en  conclure  qu'otages  d'un  monde 
arabe  hostile  à  la  politique  d'entente  séparée  avec  Israël  ces  Egyptiens 
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ont  tendance  à  désapprouver  les  accords  de  Camp  David,  à  entraîner 
dans  leur  désaccord  leurs  proches  et  constituer  ainsi  un  front  de  refus 
intérieur.  C'est  mal  connaître  et  le  circuit  économique  où  s'insèrent  ces 
Egyptiens  et  la  nature  de  leur  émigration.  En  effet,  seule  l'émigration 
en  Amérique  du  Nord  et  en  Europe  occidentale  a  un  caractère  durable. 
Ces  émigrés  là  ont  vite  fait  de  comprendre  que  leur  intégration  cultu- 
relle et  économique  est,  vu  leur  origine,  fortement  correlée  à  leur 
adhésion  aux  évidences  socio-culturelles  de  leur  environnement  et  que 
le  droit  d'Israël  à  vivre  à  l'intérieur  de  frontières  «  sûres  et  reconnues  » 
fait  partie  de  ces  évidences.  Ils  constatent  d'ailleurs  assez  rapidement 
qu'alors  que  leurs  «  frères  arabes  »  n'arrêtent  pas  de  leur  mettre  des 
bâtons  dans  les  roues  notamment  sur  le  plan  professionnel,  leurs 
«  cousins  juifs  »  les  aident  et  que  d'une  manière  générale  ils  bénéficient 
à  leurs  yeux  d'un  préjugé  favorable. 

Dans  le  monde  arabe  l'émigration  égyptienne  est  par  contre  dans 
son  écrasante  majorité  «  précaire  ».  On  va  passer  quelques  années  dans 
un  pays  arabe  pour  «  se  faire  une  situation  en  Egypte  ».  Il  n'y  a  pas  donc, 
en  dernière  analyse,  d'allégeance  envers  le  pays  d'accueil.  L'émigré 
garde  en  permanence  les  yeux  fixés  sur  le  retour  et  sur  la  situation 
relativement  privilégiée  où  il  risque  de  se  trouver  à  ce  moment.  Il  sait 
qu'il  ne  pourra  garder  son  privilège  qu'à  condition  de  se  conformer 
à  ce  qui  sera  alors  le  discours  dominant  de  son  milieu.  En  fait,  sa 
situation  le  rend  toujours  plus  hostile  aux  «  frères  arabes  »  et  à  leur 
politique,  au  retour  qu'au  départ.  Ce  n'est  un  secret  pour  personne  que 
les  Egyptiens  sont  plutôt  maltraités  dans  les  pays  pétroliers.  Souvent 
moins  bien  payés  que  les  Syro-Libanais  ou  les  Palestiniens,  sous  pré- 
texte qu'ils  ont  acquis  dans  leur  pays  l'habitude  d'un  niveau  de  vie  plus 
bas,  ils  subissent  souvent  des  avanies  diverses  et  n'ont  pas  de  ce  fait 
spontanément  tendance  à  condamner  la  politique  de  leur  gouvernement. 

Sur  ce  point  i!  serait  peut-être  temps  en  dehors  du  fatras  idéologique 
et  rhétorique  qui  caractérise  la  plupart  des  analyses  de  se  poser  sérieu- 
sement la  question  suivante  :  indépendamment  du  droit  et  des  idéaux 
de  justice  ou  de  patriotisme  qui  a  intérêt  : 

a)  à  la  poursuite  du  statu  quo  (ni  guerre  ni  paix  pour  le  moment)  ; 

b)  au   déclenchement   chronique   d'hostilités   diverses  ; 

cj  à  la  paix  instituée,  avec  les  frontières  actuelles,  c'est-à-dire  la 
liberté  de  circulation  des  hommes  et  des  marchandises  à  travers  les 
frontières  israélo-arabes  ; 

d)  à  l'instauration  d'un  Etat  palestinien  sur  une  partie  à  définir  du 
territoire  actuellement  occupé  par  l'Etat  d'Israël  ; 

e)  au  démantèlement  de  l'Etat  d'Israël. 

La  majorité  des  Egyptiens  pour  des  raisons  socio-économiques  peu- 
vent s'accommoder  des  solutions  c,  d  ou  e.  En  aucun  cas  de  a  ou  b. 
La  majorité  des  Syriens,  des  Jordaniens  et  des  Libanais  peuvent,  pour 
des  raisons  analogues,  s'accommoder  de  a  ou  b.  En  aucun  cas  de  c  ou  d, 
e  les  inquiète.  En  fait,  à  part  quelques  exaltés  et  quelques  ignorants, 
personne    n'envisage    sérieusement   e    même    si    beaucoup   de   discours 
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laissent  croire  le  contraire.  Les  Palestiniens  pourraient  en  désespoir 
de  cause  s'accommoder  de  d.  Ils  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  éviter  a,  b 
et  c.  Les  Israéliens  s'orientent  par  la  force  des  choses  et  à  contrecœur 
vers  d.  Ils  ont  eu  jusqu'ici  tendance  à  croire  qu'ils  obtiendraient  c  par 
le  biais  de  b  vu  leur  incontestable  supériorité  militaire.  Pour  des  raisons 
démographiques  évidentes  a  ne  joue  pas  en  leur  faveur  sur  le  long  terme. 

Cette  combinatoire  n'a  rien  à  voir  avec  l'idéologie,  qu'elle  soit  socia- 
liste, nationaliste  arabe,  sioniste,  libérale  ou  autre  mais  avec  les  dures 
réalités  de  la  géopolitique  et  des  échanges  économiques. 

La  grande  croisade  anti-israélienne  n'intéresserait  l'Egypte  que  dans 
la  mesure  où  elle  lui  assurerait  l'hégémonie  économique  sur  l'ensemble 
du  marché  proche-oriental.  C'était  le  sens  dernier  des  guerres  d'Ibrahim 
Pacha  contre  l'empire  ottoman.  L'existence  sur  le  territoire  de  la  Pales- 
tine d'un  Etat  moderne  avec  des  capacités  productives  très  largement 
supérieures  à  ses  besoins  entrave  ce  projet,  d'où  la  nécessité  de  le 
détruire.  On  imagine  bien  une  infrastructure  commerciale  et  bancaire 
libano-palestino-syrienne  soutenue  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur  du 
monde  arabe  par  une  industrie  et  une  agriculture  égyptiennes  à  grand 
rendement.  Rêve  d'autant  plus  réalisable  en  apparence  que  la  zone 
présente  une  communauté  importante  de  traits  culturels,  linguistiques  et 
historiques.  A  priori  les  Syriens  peuvent  entrer  dans  ce  jeu  dans  la 
mesure  où  ils  nourrissent  le  secret  espoir  de  domestiquer  à  plus  ou 
moins  brève  échéance  le  monstre.  L'extension  du  secteur  bancaire  et 
commercial  (déjà  avancée  au  Levant  dans  les  années  cinquante)  est  l'un 
des  traits  dominants  de  l'économie  moderne.  Rien  n'interdit  que  dans 
le  jeu  de  la  complémentarité  le  pouvoir  réel  soit  aux  mains  des 
Levantins  {'al  chawâm  comme  on   les  appelle  toujours  en  Egypte). 

Fortement  contrecarré  à  la  fois  par  l'Occident  et  par  l'émergence 
des  pays  arabes  pétroliers,  ce  projet  s'est  évanoui  et  l'orientation  des 
pays  de  la  région  à  l'égard  d'Israël  s'en  est  trouvée  profondément 
modifiée.  Il  est  totalement  faux  d'avancer  que  le  pétrole  est  une  arme 
«  contre  Israël  ».  La  présence  du  pétrole  dans  la  région  est  au  contraire 
la  garantie  la  plus  sûre  et  de  l'existence  d'Israël  dans  des  frontières 
«  confortables  »  et  de  la  division  irréductible  du  Proche-Orient  arabe 
entre  Egyptiens  et  Levantins. 

Faute  de  pouvoir  dominer  le  Levant,  l'Egypte  doit  se  garantir  sa  non- 
belligérance.  Toute  formule  qui  recule  une  frontière  sûre  à  l'Est  devient, 
quelle  qu'elle  soit,  la  bienvenue.  Comme  de  plus  l'Egypte  n'a  pas  plus 
besoins  de  chercher  son  pétrole  à  l'Est  de  ses  frontières  et  qu'à  terme 
elle  n'enverra  plus  d'émigrés  dans  le  Golfe,  qu'elle  n'a  d'ailleurs  plus 
intérêt  à  y  envoyer  des  émigrés  que  dans  le  cadre  de  contrats  de 
coopération  «  à  l'occidentale  »,  il  lui  suffit  à  l'Est  de  n'être  en  butte 
à  l'hostilité  d'aucun  de  ses  voisins.  Il  en  va  autrement  pour  l'Ouest  qui 
«  riche  et  vide  »  devient  sa  zone  de  colonisation  potentielle. 

Il  en  va  tout  autrement  des  pays  arabes  du  Levant  coincés  au  propre 
comme  au  figuré  par  leur  simple  existence  et  par  l'existence  d'Israël, 
forcés  d'investir  les  Etats  pétroliers,  et  ne  pouvant  le  faire  que  si   la 
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menace  de  guerre  déverse  la  manne  pétrolière  sur  «  les  postes  avancés  » 
et  à  condition  que  ladite  guerre  à  laquelle  aucun  des  pays  arabes  du 
Levant  ne  peut  sérieusement  faire  face  n'ait  jamais  lieu.  La  situation  est 
bien  entendu  compliquée  par  la  concurrence  des  Palestiniens.  S'ils 
retrouvaient  même  partiellement  un  Etat,  la  situation  de  paix  qui  s'en- 
suivrait   ruinerait   probablement    le    Liban,    certainement    la    Syrie. 

Il  importe  ici  de  noter  que  la  Syrie  ne  vit  plus  depuis  longtemps 
sur  ses  ressources  propres  mais  sur  l'aide  extérieure.  Le  Liban,  par 
contre,  en  dépit  de  la  guerre  civile,  connaît  une  prospérité  relative  dont 
témoigne  l'excellente  tenue  de  sa  monnaie,  le  dynamisme  de  son 
commerce  et  le  maintien  à  un  taux  exceptionnellement  élevé  de  l'inves- 
tissement foncier  et  immobilier. 

Disons  pour  plus  de  clarté  que  le  rêve  libanais  —  en  grande  partie 
réalisé  —  d'une  zone  restreinte  de  libre  échange  dans  une  région  en 
guerre  ou  tout  simplement  dans  une  crise  telle  que  les  échanges  néces- 
saires ne  puissent  s'effectuer  que  via  le  Liban  correspond  à  la  vocation 
historique  du  Levant  tout  entier.  Dans  ces  conditions  la  paix  peut  être 
fatale  au  Levant,  à  une  époque  où  les  activités  primaires  et  secondaires 
de  la  région  sont  agonisantes  et  les  grandes  voies  de  communication 
terrestres  traditionnelles  abandonnées  au  profit  de  l'avion  ou  de  voies 
terrestres  mais  trop  rapides  pour  que  le  transit  des  hommes  et  des  biens 
bénéficie  aux  régions  traversées. 

A  l'opposé  la  paix  avec  Israël  n'est,  en  définitive  pour  l'Egypte,  que 
la  conséquence  de  ces  mêmes  contraintes  géopolitiques  incontour- 
nables. Sadate  n'est  même  pas  allé  plus  vite  qu'il  ne  le  fallait.  En  accep- 
tant le  plan  Rogers  avant  de  mourir,  Nasser  avait  dans  les  faits  reconnu 
l'inutilité  de  la  guerre  d'usure  et  ouvert  la  voie  à  la  négociation.  Nasser 
avait  pris  sa  décision  sans  tenir  compte  de  la  politique  des  autres  pays 
arabes,  sans  même  les  consulter.  Sadate  est  allé  jusqu'au  bout  de  la 
logique  de  cette   initiative. 

Si  les  riches,  nouveaux  ou  anciens,  ont  dans  l'ensemble  discrètement 
festoyé  à  la  mort  de  Nasser,  ils  ont  pu  regretter  d'un  point  de  vue 
humain  l'assassinat  de  Sadate  et  même  apprendre  la  nouvelle  avec  une 
certaine  appréhension.  Dans  la  mesure  cependant  où  l'annonce  de 
l'attentat  s'accompagnait  pour  la  majorité  des  gens  de  l'annonce  de 
l'échec  du  projet  politique  qui  l'accompagnait,  les  bénéficiaires  du 
régime  n'ont  pas  vraiment  eu  le  temps  d'avoir  peur.  Le  rapport  des 
forces,  affiché  ou  réel,  a  beaucoup  changé  et  la  mort  du  chef  de  l'Etat 
quel  que  soit  le  prestige  de  celui  qui  occupe  la  fonction  n'a  plus  du  tout 
en  81  la  signification  politique  et  sociale  qu'il  avait  en  70.  Non  que  le 
régime  se  soit  démocratisé  ou  que  la  fonction  soit  moins  importante. 
Simplement  elle  est  mieux  rivée  à  la  classe  qui  la  soutient,  beaucoup 
plus  «  pyramidale  »,  la  base  de  la  pyramide  n'étant  plus  d'ailleurs  le 
peuple  mais  l'ensemble  de  la  classe  dominante.  Cette  dernière,  dont 
de  larges  secteurs  se  méfiaient  de  Nasser  en  raison  de  sa  propension 
chronique  à  rechercher  un  renouvellement  de  sa  légitimité  auprès  des 
masses   populaires   et  à   se   prévaloir  de   cette   légitimité   «  retrouvée  » 
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contre  tel  ou  tel  groupe  de  pression  au  sein  de  la  classe  dominante, 
avait  fini  par  adopter  Sadate.  En  échange  ce  dernier  l'avait  laissée 
asseoir   un    pouvoir   économique    et   politique   collectif. 

Ainsi,  M.  Moubarak  ne  sort  plus  des  rangs  des  officiers  libres  et  ne 
peut  plus  de  ce  fait  se  prévaloir  d'une  légitimité  historique  devenue 
totalement  étrangère  à  la  classe  dominante  dont  il  est  par  contre  un 
produit  authentique.  Sa  dette  à  l'égard  de  cette  classe  est  le  résultat 
d'un  véritable  contrat  non  écrit  dont  les  termes  sont  d'autant  plus 
contraignants  pour  les  partenaires  qu'il  entérine  les  conditions  non 
avouées,  et  dans  l'ensemble  peu  avouables,  de  la  domination  économique, 
politique  et  surtout  culturelle  du  pays  par  la  petite  pyramide6. 

A  la  limite  un  Pharaon  dont  le  prestige  personnel  est  trop  important 
et  qui  s'est  cru  autorisé  parce  qu'il  était  sorti  «  globalement  gagnant  » 
du  conflit  israélo-arabe  de  1973  à  tenir  un  langage  quelque  peu  excessif 
et  à  tout  prendre  plus  nuisible  qu'utile  aussi  bien  à  rencontre  de 
l'opposition  intérieure  que  des  ennemis  extérieurs  devenait  plus  gênant 
qu'autre  chose.  En  se  mettant  à  dos  en  une  seule  semaine  plus  de  dix 
mille  personnes  (une  moyenne  de  deux  désirs  de  vengeance  par  personne 
arrêtée  constitue  pour  un  pays  méditerranéen  une  estimation  tout  à  fait 
raisonnable)  appartenant  presque  toutes  aux  milieux  sociaux  les  plus 
influents  du  pays  et  représentant  pratiquement  toutes  les  tendances 
idéologiques  de  la  société,  Sadate  a  commis  une  erreur.  Non  que  la 
classe  dominante  ait  une  quelconque  pitié  pour  les  personnes  arrêtées, 
elle  s'accommoderait  parfaitement  de  leur  disparition.  Mais  cette  façon 
«  nassérienne  »   de  décimer   l'opposition   n'est  plus  de   mise. 

D'une  part  ces  commerçants/technocrates  ont  appris  à  être  réalistes 
et  savent  que  cette  forme  de  répression  du  fait  même  de  sa  rapidité 
et  de  son  ampleur  est  inefficace.  Il  n'a  pas  fallu  plus  de  dix  ans  aux 
Frères  Musulmans  arrêtés  et  torturés  par  milliers  en  1954  pour  se 
reconstituer.  En  1965  la  deuxième  vague  de  répression  au  moins  aussi 
sauvage  que  la  première  n'a  pas  été  beaucoup  plus  efficace  si  l'on  en 
juge  par  le  nombre  de  personnes  arrêtées  en  septembre  81.  La  situation 
s'est  même  considérablement  dégradée  puisque,  pour  la  première  fois, 
les  confréries  islamiques  sont  parvenues  à  drainer  dans  leur  sillage 
—  sans  alliance  mais  dans  un  même  mouvement  d'hostilité  générale 
au  pouvoir  —  l'ensemble  de  «  l'opposition  laïque  »  et  que  Pharaon  a  été 
assassiné  après  et  non  avant  les  arrestations.  Pharaon  n'est  même  pas 
parvenu  à  localiser  le  danger  véritable,  un  danger  qui,  comme  l'a  fort 
bien  souligné  le  nouveau  Président  de  la  République  dans  l'une  de  ses 
premières  prestations  publiques,  ne  menaçait  pas  le  seul  chef  de  l'Etat 
mais  l'ensemble  des  responsables  du  pays  y  compris  l'opposition  légale7. 

D'autre  part  s'il  est  incontestable  qu'en  1954,  en  1965  ou  en  1981 
l'annonce  de  la  mise  hors  d'état  de  nuire  d'activistes  extrémistes 
musulmans  soulage  profondément  de  larges  couches  de  la  population, 
il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'arbitraire  qui  accompagne  inévitablement 
les  arrestations  effraie  ceux-là  mêmes  dans  l'intérêt  desquels  il  existe. 
La  détermination  de  la  classe  dominante  n'est  pas  encore  telle  que  ses 
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franges  puissent  se  sentir  à  l'abri  de  ces  pratiques.  Enfin  l'Egypte 
de  l'ouverture  (et  le  nouveau  Président  a  déclaré  solennellement  à 
plusieurs  reprises  qu'il  ne  reviendrait  pas  sur  cet  aspect  de  la  politique 
de  son  prédécesseur  sinon  pour  en  corriger  certaines  orientations  struc- 
turelles) a  un  besoin  vital  de  l'étranger  sous  toutes  ses  formes  : 
aide  publique  étrangère,  opinion  publique  mondiale  et  notamment  occi- 
dentale, tourisme,  remises  de  travailleurs  égyptiens  expatriés,  etc. 
Sadate  accordait  une  importance  telle  à  l'image  de  marque  de  son 
régime  à  l'étranger  qu'il  a  suffi  que  quelques  centaines  de  coptes 
manifestent  contre  sa  politique  lors  de  sa  visite  aux  Etats-Unis  pour 
qu'il  s'imagine  en  butte  à  un  complot  national  et  international  et  se 
laisse  happer  par  l'engrenage  d'une  colère  sacrée  qu'il  n'assouvit  qu'en 
destituant  (fait  sans  précédent  dans  l'histoire  de  l'Egypte  moderne) 
le  Pape  copte. 

La  paix  sociale  doublée  d'une  apparence  de  consensus  commu- 
nautaire sur  les  options  fondamentales  du  régime  n'est  pas  pour  la 
nouvelle  classe  dirigeante  un  confort  supplémentaire  mais  la  condition 
sine  qua  non  de  son  hégémonie.  M.  Moubarak  l'a  bien  compris.  Il  suffit 
pour  cela  de  comparer  deux  conférences  de  presse  devant  des  journa- 
listes étrangers.  L'une  tenue  en  septembre  1981  par  Sadate,  l'autre 
en  octobre  de  la  même  année  par  Moubarak.  Au  cours  de  la  première, 
dérangé  par  la  question  d'un  journaliste  américain,  Sadate  entre  dans 
une  colère  noire,  pointe  nerveusement  son  index  en  direction  de  l'impie 
et  d'une  voix  saccadée  :  «  Si  nous  n'étions  pas  dans  un  pays  démo- 
cratique je  vous  aurais  fait  fusiller...  »  Moubarak,  lui,  semble  imperméable 
à  la  colère,  un  peu  comme  ces  vieux  routiers  de  la  politique  en  Occident 
pour  qui  il  semble  indiscutable  que  ce  n'est  que  lorsque  l'on  a  appris 
à  désamorcer  les  questions,  quelles  qu'elles  soient,  qu'on  devient  un 
homme  politique.  Là  encore,  Sadate  «  qui  avait  pourtant  si  bien  com- 
mencé »  en  expulsant  en  l'espace  d'un  mois  un  correspondant  américain 
et  un  correspondant  français  «  donnait  des  signes  sérieux  de  fatigue  ». 

Reste  à  savoir  pourquoi  Sadate  qui  jouissait  à  un  moment  du  triple 
soutien  de  sa  légitimité  historique,  de  la  faveur  populaire  et  des 
Etats-Unis  s'est  finalement  retrouvé  plus  ou  moins  isolé  à  la  tête  d'une 
petite  pyramide  creuse,  certes  redoutable  en  termes  de  pouvoir  socio- 
politique  mais  destinée  à  connaître  à  son  tour  à  plus  ou  moins  brève 
échéance  par  rapport  au  pays  qu'elle  domine  cet  isolement  au  regard 
duquel  le  pouvoir  le  plus  absolu  reste  en  dernière  analyse  bien  dérisoire. 

Les  vicissitudes  de  la  légitimité 

Légitimité  et  identité.  Deux  maîtres-mots,  deux  enjeux  symboliques 
essentiels  qui  reviennent  de  manière  obsédante  dans  toutes  les  luttes 
pour  le  pouvoir  et  contre  la  présence  étrangère  dans  le  pays  dès  la  fin 
de  la  première  guerre  mondiale.  Deux  notions  inséparables  dans  la 
mesure  où  l'expression  de  l'identité  n'a  d'écho  que  si  elle  émane  d'une 
source    légitime   et  que    la   source   n'est   légitime   qu'à   condition   qu'on 
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puisse  y  reconnaître  la  projection  que  l'on  a  de  son  identité.  Deux  notions 
qui  ne  deviennent  opératoires  qu'à  partir  de  ce  qu'il  faut  bien  considérer 
comme  l'irruption  brutale  du  peuple  sur  la  scène  socio-politique  lors  de 
la  révolution  de  1919. 

Sociologiquement  il  ne  s'agissait  peut-être  pas  exactement  du  peuple. 
Mohamad  Anis  n'a  probablement  pas  tort8  de  dire  de  1919  que  c'était 
«  une  révolution  d'efféndis  » 9.  En  fait  peu  importe  au  regard  de  ce  qui 
nous  intéresse  de  savoir  quelle  est  la  proportion  relative  d'ouvriers, 
de  paysans,  d'artisans  etc.,  qui  a  participé  aux  événements  de  1919  ; 
l'important  est  que  progressivement  un  consensus  national  s'est  fait 
autour  du  caractère  populaire,  unitaire,  national  et  interconfessionnel 
de  ces  événements. 

La  notion  «  Egypte  »  sortira  de  ces  événements  avec  un  attribut 
nouveau  :  une  voix.  Cette  voix  se  dotera  d'une  propriété  qui  ne  l'aban- 
donnera plus  toutes  les  fois  où  le  pays  sera  confronté  à  une  crise  : 
celle  d'être  nationale,  c'est-à-dire  communautaire  au  sens  le  plus  large 
de  ce  terme,  ou  de  ne  pas  être.  1919  voit  la  naissance  d'une  'umma 
(nation/communauté)  qui  n'est  ni  la  'umma  des  musulmans  ni  celle  des 
Arabes  mais  bien  celle  de  l'Egypte  et  de  l'Egypte  seule  (plus  précisément 
de  l'entité  Egypte  regroupant  le  Soudan  et  l'Egypte). 

Si  le  discours  occupe  ici  une  place  apparemment  disproportionnée 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  en  Egypte  comme  en  Algérie  ou  ailleurs  de 
véritable  guerre  de  libération  nationale.  Le  peuple  égyptien  n'a  d'ailleurs 
eu  à  affronter  militairement  et  collectivement  les  Britanniques  que 
trois  fois  en  un  siècle.  En  1881  lors  de  l'occupation  du  pays,  en  1919  et 
en  1956  lors  de  la  campagne  de  Suez.  La  durée  de  l'affrontement  fut 
les  trois  fois  très  courte  et  n'engagea  jamais  vraiment  toute  la  population. 

D'où  la  place  prépondérante  dans  la  vie  socio-politique  égyptienne 
depuis  1919  du  discours  et  de  la  manifestation.  Plus  précisément  de  la 
délégation  [wafd]  qui  manifeste  au  nom  du  peuple  par  un  déplacement 
symbolique  accompagné  ou  couronné  d'un  discours  qui  a  la  double 
fonction  de  consacrer  le  rassemblement  et,  par  delà,  de  signifier  la 
cohésion  communautaire  et  de  présenter  les  revendications  du  peuple. 
Cette  deuxième  fonction,  présenter  les  revendications  du  peuple, 
deviendra  progressivement  une  fois  la  délégation  (qu'elle  s'appelle  ou 
non  Wafd)  arrivée  au  pouvoir,  l'exposé  programmatique  de  la  politique 
nationale.  Une  transformation  où  paradoxalement  c'est  du  peuple  qu'on 
exigera  ce  qu'on  exigeait  de  l'étranger  mais  toujours  au  nom  de  ce 
même  peuple.  L'action  du  Wafd  aura  ainsi  fixé  les  conditions  mêmes 
d'un  discours  légitime.  De  Saad  Zaghloul  à  Nasser  en  passant  par  Nahhas 
Pacha,  tout  discours  au  peuple  se  fera  en  son  nom  c'est-à-dire  à  l'époque 
au  nom  de  la  nation  et  procédera  de  la  constatation  d'un  rassemblement 
et  partant  d'un  consensus  (véritable  ou  supposé). 

Les  hommes  qui  matérialisent  dans  les  rues  l'écho  du  discours 
peuvent  s'y  trouver  soit  spontanément,  en  1919  mais  aussi  (l'auteur  de 
cet  article  peut  en  témoigner)  les  9  et  10  juin  1967,  soit  par  suite  de 
sombres  manœuvres  (comme  ce  fut  le  cas  pratiquement  tout  au   long 
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de  l'année  1954,  lors  de  la  lutte  pour  le  pouvoir  qui  opposa  d'une  part 
Nasser  d'autre  part  Néguib  et  les  Frères  Musulmans  10.  Tout  acte  poli- 
tique se  prévaudra  nécessairement  de  leur  présence  et  du  discours  qui 
motivait  cette  présence. 

Il  y  a  un  cycle  historique  de  l'émergence,  de  l'épanouissement,  de 
la  domination  et  de  la  dégénérescence  de  la  représentation  légitime  et 
de  son  aptitude  à  exprimer  l'identité  communautaire  la  plus  large  depuis 
1919.  Quatre  hommes,  un  parti,  un  mouvement  et  un  groupe  ponctuent 
ce  cycle.  Concurrents  et  solidaires  à  la  fois,  leurs  influences  s'en- 
chevêtrent : 

—  Saad  Pacha  Zaghloul  (1860-1927).  Il  fit  de  la  délégation  à  la  tête  de 
laquelle  il  alla  réclamer  l'indépendance  le  premier  et  jusqu'à  ce  jour 
le  seul  grand  parti  populaire  formé  démocratiquement  que  l'Egypte 
ait  jamais  connu  :  le  Wafd. 

—  Moustapha  Pacha  Al  Nahhâs  (1876-1965).  Succédant  à  Zaghloul  Pacha 
à  la  tête  du  Wafd  il  réussit  le  tour  de  force  d'être  à  la  fois  le  zaiim 
[=  leader)  le  plus  populaire  de  1927  à  1952  et  le  maître  indiscutable 
de  la  politique  politicienne  jouant  en  permanence  sur  quatre  tableaux  : 
la  rue,  la  Chambre,  le  Palais  et  les  Anglais,  n'hésitant  jamais  à 
conclure  les  alliances  les  plus  inattendues  pour  rester  maître  du  jeu. 
Allant  beaucoup  plus  loin  que  Saad  Zaghloul  dans  son  rapport  aux 
foules,  c'est  à  lui  que  l'on  doit  la  fonction  prépondérante  du  discours 
théâtral  et  du  personnage  de  chef  charismatique  dans  la  vie  politique 
égyptienne. 

—  Le  Cheikh  Hassan  Al  Banna  (1906-1949).  Fondateur  (en  mars  1928) 
de  la  confrérie  des  Frères  Musulmans.  A  la  fois  largement  représen- 
tatif et  souvent  clandestin,  son  mouvement  n'a  jamais  à  ce  jour 
participé  directement  ou  indirectement  au  pouvoir.  Idéologue,  écri- 
vant beaucoup  et  agissant  plus  auprès  de  petits  groupes  que  dans 
des  rassemblements  importants,  le  Cheikh  croyait  beaucoup  aux 
vertus  de  l'organisation,  à  la  mobilisation  idéologique  en  profondeur 
des  militants  et  à  la  nécessité  de  ne  pas  brûler  les  étapes.  Si  son 
assassinat  le  12  février  1949  dans  des  circonstances  mystérieuses 
n'a  pas  empêché  la  confrérie  de  se  développer  numériquement  et 
d'évoluer  idéologiquement,  le  mouvement  n'a  jamais  pu  lui  trouver 
un  successeur  qui  fasse  l'unanimité  des  militants  et  l'on  peut  dire 
que  l'inconnu  qui  l'a  tué  a  réussi  à  décapiter  la  confrérie. 

—  Gamal  Abdel  Nasser  (1918-1970).  Un  condensé  saisissant  des  trois 
précédents  du  fait  qu'ayant  pris  de  vitesse  les  Frères  Musulmans 
au  sein  de  l'armée,  il  saura  à  la  faveur  de  leur  élimination  de  la  scène 
politique  en  1954  ressouder  à  son  profit  exclusif  la  chaîne  de  la 
légitimité  que  Nahhâs  Pacha,  vieilli,  handicapé  par  l'appareil  cor- 
rompu d'un  parti  qui  a  pris  du  ventre,  avait,  bien  malgré  lui,  rompu. 
L'histoire  du  régime  instauré  par  les  Officiers  Libres  sera  donc  aussi 

surtout  l'histoire  de  leurs  tentatives  pour  effacer  totalement  de  la 
mémoire  historique  des  Egyptiens  à  la  fois  le  Wafd  de  Nahhâs  Pacha 
et   les   Frères   Musulmans  tout  en   assumant,   parfois   sans   en   modifier 
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une  virgule,  leur  acquis  idéologique,  politique  et  surtout  social.  C'est 
que  les  trois  s'adressent  à  un  public  socialement  identique  et  visent 
un  même  objectif.  La  différence  entre  les  langages  tient  beaucoup  plus 
à  la  période  historique  où  ils  se  sont  imposés  et  au  hasard  des  oppor- 
tunités politiques.  C'est  ce  qui  explique  en  partie  la  vitesse  à  laquelle 
une  alliance  avec  l'URSS  succède  à  une  alliance  avec  les  Etats-Unis, 
la  sympathie  pour  les  forces  de  l'Axe  à  celle  que  l'on  porte  aux  Alliés, 
la  foi  indéfectible  dans  le  système  libéral  au  socialisme  le  plus  ortho- 
doxe, l'utilisation  d'équipes  où  se  trouvent  libres  de  s'exprimer  et  de 
décider  des  hommes  sincèrement  marxistes  à  celle  d'équipes  où  des 
hommes  affichent  avec  une  bonne  conscience  désarmante  des  idées 
franchement  fascistes.  C'est  que  l'idéologie  étrangère,  vu  la  situation 
de  dépendance  où  le  pays  s'est  toujours  trouvé  au  cours  du  XXe  siècle 
vis-à-vis  de  l'étranger,  sert  principalement  à  traiter  avec  l'étranger. 
Elle  n'est  que  l'ombre  portée  sur  la  périphérie  des  enjeux  du  centre. 
L'idéologie  effective  de  la  périphérie  est  ailleurs.  Elle  se  structure  essen- 
tiellement autour  des  idées  mais  surtout  des  pratiques  et  des  forces 
qui  proposent  un  projet  crédible  d'espace  communautaire.  Un  espace 
enraciné  dans  une  histoire  c'est-à-dire  en  l'occurrence  un  passif  impres- 
sionnant de  défaites,  insuffisances,  humiliations,  exclusions  et  pour  être 
bref  injustices  qui  constituent  le  terme  indépassable  qu'on  le  veuille 
ou  non  de  toute  pensée  sociale  égyptienne  authentique. 

Nasser  n'a  jamais  été  plus  authentiquement  populaire  et  représentatif 
qu'au  lendemain  de  la  défaite  de  1967.  «  La  merde  on  y  est  tous  et  j'en 
suis  seul  responsable  »  n.  Ce  qu'il  fallait  dire.  Nul  ne  fut  dès  lors  plus 
légitime  et  pour  un  temps  la  solidarité  fut  sans  faille.  Pour  un  temps, 
car  cette  idéologie  comme  toutes  les  autres  produit  ses  parasites. 

La  première  circonvolution  du  cycle  de  la  quête  de  la  légitimité 
appartient  entièrement  au  Wafd.  Elle  va  de  1919  à  1937  date  à  laquelle 
Nahhâs  Pacha  vaincu  sur  son  propre  terrain  —  celui  de  la  popularité  — 
par  le  jeune  roi  Farouk  ne  réunit  même  pas  assez  de  suffrages  pour 
se  faire  élire  député.  Elle  culmine  dans  la  signature  en  août  1936  du 
premier  traité  anglo-égyptien.  La  défaite  est  due  à  un  conflit  dont 
Nahhâs  Pacha  avait  sous-estimé  l'importance  entre  le  Wafd  et  l'Azhar, 
le  roi  ayant  su  n'intervenir  qu'au  moment  où  l'attitude  des  laïcs  commen- 
çait à  susciter  un  mouvement  de  réprobation  quasi  général.  Ce  conflit 
se  doublait  de  la  multiplication  des  critiques  vis-à-vis  des  clauses  du 
traité  anglo-égyptien.  Sur  ces  deux  points  le  Wafd  était  dans  le  sens 
de   l'avenir  mais   non   au   diapason   du   pays. 

Cette  période  est  celle  de  la  mise  en  place  de  la  tradition  nationale. 
Le  Wafd  n'y  occupe  pas  longtemps  le  pouvoir  même  s'il  y  revient  sou- 
vent. En  tout,  pas  plus  de  2  ans  sur  13.  Mais  il  forme  une  classe  politique 
et  investit  les  domaines  clés  de  l'administration  et  de  la  magistrature. 
Jusqu'à  ce  jour  un  nombre  important  d'avocats  et  de  juges  sont  des 
wafdistes  convaincus.  Jusqu'au  début  des  années  60  ils  restaient 
incontestablement  une  majorité. 

Parallèlement,  deux  composantes  de  sa  stratégie  s'intègrent  à  la  vie 
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sociale.  Celle  du  zaiim  dont  découle  par  filiation  directe  celle  du  rayyés 
(sous  Nasser  et  Sadate).  Celle  de  l'assimilation  de  l'identité  nationale 
à  la  prise  en  charge  des  institutions  par  des  Egyptiens  et  la  réduction 
progressive  de  l'influence  du  Palais  présenté  comme  au  moins  aussi 
étranger  au  pays  que  les  Anglais  par  l'identification  de  la  force  de  la 
nation  à  la  promotion  des  effendis  et  en  général  des  fonctionnaires  et 
des  membres  des  professions  libérales  au  détriment  du  commerce  et 
de  la  propriété  en  général. 

La  première  est  la  fonction  identitaire  par  excellence.  Le  zaiim 
comme  le  sera  le  rayyés 12,  est  un  être  invraisemblablement  bavard. 
Tout  est  pour  lui  prétexte  à  discours.  Il  affectionne  plus  particulièrement 
les  rassemblements  dont  la  taille  exclut  d'office  toute  discussion  et 
rend  la  parole  solitaire  quasiment  indispensable.  Le  zaiim  n'arrête  pas 
de  se  déplacer.  Contrairement  aux  autres  hommes  politiques  qui  pas- 
saient leur  temps  à  faire  la  navette  entre  le  Parlement,  le  Palais  et  la 
résidence  du  Haut-Commissaire  britannique  le  zaiim  n'hésite  pas  pour 
un  oui  ou  pour  un  non  à  se  rendre  dans  des  provinces  qui  ne  se  sou- 
viennent de  l'existence  d'un  gouvernement  qu'en  voyant  le  percepteur. 
Le  zaiim  ne  se  déplace  jamais  seul.  Personnification  de  la  nation  il  la 
déplace  avec  lui.  Dans  un  pays  où  la  vitesse  est  souvent  considérée 
comme  le  fait  du  diable  13,  il  voyage  par  étapes,  n'hésite  pas  à  saluer 
«  son  peuple  »  qui  lui  rend  la  politesse  aux  cris  de  «  zaïimo-l'oumma  'al 
Nahhas  »,  «  habibo-l'oumma  'al  Nahhas  »  et  éventuellement  —  convi- 
vialité oblige  —  il  partage  son  repas  et  fait  un  brin  de  causette  avec  ceux 
qui  savent  lire  et  écrire  et  même,  pourquoi  pas,  avec  les  autres.  A  ce 
rythme  (à  condition  naturellement  que  la  police  ne  s'y  oppose  pas  trop 
souvent)  le  zaiim  peut  espérer  en  quelques  mois  transférer  l'attention 
des  gens  de  ce  qu'il  dit  vers  la  manière  avec  laquelle  il  le  dit.  Avec  le 
temps  ce  style  devient  à  lui  seul  une  idéologie.  Car  le  problème  est 
bien  finalement  celui  de  l'accès  ou  non  du  plus  grand  nombre  à  un 
espace  interdit.  Or  tout  dans  le  comportement  du  zaiim  va  inviter  les 
gens  à  entrer  dans  cet  espace,  à  l'investir,  à  se  l'approprier.  Moustapha 
Pacha  Al  Nahhas  a  fait  au  cours  de  cette  période  le  plus  dur  du  travail, 
celui  sans  lequel  l'intervention  brutale  des  Officiers  libres  sur  la  scène 
de  l'histoire  n'aurait  eu  aucun  écho  dans  les  mentalités,  dans  la  mémoire 
collective  des  Egyptiens. 

La  deuxième  tâche,  l'égyptianisation,  était  plus  lente  et  a  rencontré 
des  difficultés  structurelles  souvent  insurmontables.  Elle  n'a  réussi  que 
là  où  elle  dépendait  de  l'existence  sur  le  marché  de  détenteurs  de 
diplômes  supérieurs.  La  lutte  du  Wafd  dans  le  domaine  de  l'éducation 
a  été  à  tous  les  échelons  exemplaire.  A  cet  égard  l'occupation  britan- 
nique et  la  chape  du  Palais  ont  été  pour  l'éducation  égyptienne  une 
véritable  bénédiction.  Empêchant  le  dérapage  nationaliste  qui  confond 
vite  l'acquisition  d'un  savoir  véritable  avec  la  mémorisation  débilitante 
d'une  image  ridiculement  raciste  de  sa  propre  grandeur  et  de  la  bêtise 
relative  du  voisin,  elle  a  obligé  le  Wafd  à  se  battre  sur  le  double  terrain 
du    savoir    occidental    et    de    la    tradition    arabo-musulmane    dans    une 
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situation  de  concurrence  permanente.  La  qualité  des  gens  formés  dans 
ces  conditions  a  été  indiscutable.  La  production  juridique,  littéraire, 
politique  de  cette  génération  est  extraordinaire.  C'est  à  elle  que  l'on 
doit  cette  quasi  hégémonie  culturelle  de  l'Egypte  dans  le  monde  arabo- 
islamique  à  une  certaine  époque.  Mais  ce  savoir  essentiellement  juri- 
dique, théologique  et  littéraire  n'avait  pas  que  des  avantages.  En  sur- 
valorisant ses  détenteurs,  et  en  les  identifiant  aux  porteurs  de  la  bonne 
parole,  il  a  creusé  le  lit  d'une  forme  subtile  de  mandarinat  populaire, 
condition  structurelle  indispensable  de  la  diffusion  de  l'idéologie  des... 
Frères  Musulmans. 

Cette  tendance  a  d'autre  part  poussé  les  éléments  porteurs  de  la 
légitimité  nationale  vers  l'appareil  de  l'Etat  et  les  professions  libérales, 
c'est-à-dire  les  lieux  où  la  question  économique  est  une  question  de 
justice  et  non  de  marché. 

Progressivement  le  Wafd  crée  ainsi  un  contre-pouvoir  à  la  fois 
prestigieux  et  désargenté,  noyau  primitif  de  ce  personnage  très  parti- 
culier qui  semble  avoir  une  vocation  métaphysique  pour  l'administration 
qui  n'administre  rien  de  précis  et  qui,  dans  de  nombreux  pays  mais 
singulièrement  en  Egypte,  occupe  des  milliers  de  mètres  carrés  de 
bureaux.  Une  bonne  moitié  du  théâtre  égyptien  ridiculise  et  magnifie 
à  la  fois  ce  personnage  qui  est  pour  beaucoup  d'Egyptiens  un  concentré 
de  leurs  défauts  et  de  leur  grandeur.  A  peine  mieux  loti  que  «  les  gens 
du  peuple  »  il  peut  avoir  toutes  les  apparences  de  la  modernité,  de  la 
respectabilité  voire  du  bien-être,  mais  neuf  fois  sur  dix  il  n'est  qu'une 
potentialité,  un  de  ces  milliers  de  possibles  produits  par  l'instruction 
publique  pour  un  marché  de  travail  imaginaire.  Neuf  fois  sur  dix  grâce 
à  un  mélange  d'abus  de  pouvoir  administratif  et  de  débrouillardise  il 
sauvera  les  apparences  et  ses  enfants  pourront  recommencer  fièrement 
le  même  cycle.  Une  fois  sur  dix  il  s'en  sortira  vraiment,  le  plus  souvent 
par  le  bas  du  ventre  (c'est  dit  de  façon  encore  plus  crue).  Il  n'aura 
d'ailleurs  pas  à  faire  plus  de  concessions  à  sa  dignité  que  la  famille 
de  sa  partenaire.  Les  riches  selon  l'expression  égyptienne  «  renouvellent 
ainsi  leur  sang  »  et  s'offrent  les  brevets  de  légitimité  qui  leur  permettent 
de  sauver  leur  fortune.  La  pratique,  là  encore,  a  fait  école  et  la  discussion 
pour  savoir  qui  des  deux,  du  jeune  officier  ou  de  la  nièce  du  grand 
propriétaire,  est  le  dindon  de  la  farce,  interminable.  Les  mélodrames 
sirupeux  du  cinéma  égyptien  ne  sont  pas  le  produit  de  l'imagination 
senile  de  metteurs  en  scène  sans  rapport  avec  la  réalité  mais  la  répé- 
tition à  l'infini  d'un  schéma  obsessionnel  douloureusement  vécu  par 
des  centaines  de  milliers  d'individus.  Les  passages  obligés  de  ces  films  : 
dialogues  bêtifiants,  appartement  connotant  toujours  pour  le  spectateur 
non  le  plaisir  du  luxe  mais  son  idée,  sa  puissance  ;  érotisme  frelaté  car 
il  ne  s'agit  pas  de  signes  de  désir  mais  d'un  itinéraire  de  manipulation 
que  tous  les  spectateurs  connaissent  par  cœur  ;  danses  pseudo-orientales 
insupportables  de  n'être  plus  le  prélude  à  l'amour  mais  encore  et  toujours 
la  manifestation  de  toutes  la  plus  emblématique  de  ce  que  l'on  a  à  offrir 
et  de  ce  qu'on  peut  en  recevoir. 
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La  grande  politique  de  promotion  sociale  du  Wafd  va  créer  cette 
classe  de  toutes  la  plus  malheureuse  car  elle  n'ignore  rien  de  ce  qu'elle 
n'a  pas.  Les  effendis  seront  donc  corrompus  ou  révolutionnaires.  Les 
effendis  sont  déjà  trop  riches  dans  leur  tête  pour  finir  leur  vie  aussi 
pauvres  que  le  jour  où  ils  ont  ouvert  leur  premier  livre. 

De  cette  classe  sortira  l'écrasante  majorité  des  dirigeants  égyptiens 
de  la  République. 

Dans  cette  classe  se  formeront  les  relais  du  zaiim,  les  démultiplica- 
teurs de  sa  parole  et  de  son  style,  l'infrastructure  de  sa  force  mais 
bientôt  (le  temps  que  le  pouvoir  et  les  riches  les  corrompent)  ils  se 
constitueront   leurs   propres    réseaux,   leur   clientèle. 

Dans  ce  contexte,  on  comprend  que  le  traité  anglo-égyptien  bien 
qu'il  légalisât  la  présence  britannique  en  Egypte  fût  le  maximum  de  ce 
que  ce  grand  parti  pouvait  obtenir.  Quels  que  soient  ses  inconvénients 
il  avait  un  avantage  de  taille  qui  n'avait  pas  échappé  à  Nahhas  Pacha, 
il  faisait  du  Wafd  pour  la  première  fois  le  partenaire  de  la  Grande- 
Bretagne.  De  la  même  façon,  toutes  proportions  gardées,  les  accords 
de  Camp  David  ont  fait  de  Sadate  le  partenaire  des  Etats-Unis.  En  1954 
le  deuxième  traité  anglo-égyptien  signé  cette  fois  par  Nasser  avait  été 
l'une  des  principales  raisons  de  la  rupture  avec  les  Frères  Musulmans. 
Il  avait  en  fait  subi  les  mêmes  critiques  à  peu  de  choses  près  que  le 
traité  de  1936.  Le  langage  de  l'opposition  utilisait  dans  les  trois  cas 
une  terminologie  comparable  :  les  synonymes,  paronymes  et  compléments 
sémantiques  divers  de  «  traître  »  et  de  «  trahison  ».  En  1954  Nasser  espé- 
rait encore  qu'il  pourrait  s'amarrer  à  l'Occident. 

La  deuxième  circonvolution  du  cycle  de  la  quête  de  la  légitimité 
est  la  plus  mouvementée,  la  plus  riche  et  la  plus  difficile  à  saisir  pour 
un  esprit  rationnel.  Elle  va  du  30  décembre  1937,  date  de  la  révocation 
par  le  roi  Farouk  du  Cabinet  de  Nahhas  Pacha,  au  23  juillet  1952,  jour 
de  la  prise  du  pouvoir  par  les  Officiers  libres.  C'est  au  cours  de  cette 
période  que  les  Frères  Musulmans  sans  essayer  pour  autant  de  participer 
au  pouvoir  institutionnel  s'imposent  comme  la  plus  importante  force 
sociale  et  politique  du  pays.  C'est  la  période  pour  le  Wafd  de  la  lutte 
contre  le  roi  et  jusqu'en  1950  de  l'alliance  tacite  avec  les  Anglais. 
Prenons-la  rétrospectivement  peu  avant  sa  fin. 

Au  début  des  années  50  Nahhas  Pacha  est  encore  populaire  et  il  le 
restera  jusqu'à  sa  mort  en  1965  comme  en  témoigneront  ses  funérailles 
où  il  se  trouvera  encore  des  milliers  de  personnes  pour  défier  la  police 
et  par  delà  elle  tout  le  régime  issu  de  la  prise  du  pouvoir  du  23  juillet  52 
et  scander  le  vieux  slogan  là  zaiima  élla  -I  Nahhas  [pas  de  zaiim  autre 
que  Nahhas).  Mais  le  Wafd  a  perdu  la  partie.  Il  ne  parle  plus  au  nom  de 
la  nation  comme  le  suggère  le  titre  d'un  journal  wafdiste  sawta  -I  'oumma 
(la  voix  de  la  nation).  Bien  sûr,  Nahhas  Pacha,  en  dénonçant  unilaté- 
ralement en  1951  le  traité  anglo-égyptien  qu'il  a  lui-même  signé  15  ans 
plus  tôt,  ne  se  livre  pas  comme  on  veut  bien  le  faire  croire  parfois 
à  un  acte  démagogique  inconsidéré.  Le  pays  est  mûr  pour  une  révolte 
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sanglante  dont  les  intérêts  occidentaux  feraient  en  priorité  les  frais. 
Mais  le  parti  de  Nahhas  Pacha  a  pris  du  ventre,  ses  notables  ont  beau 
être  nombreux  et  influents  (on  peut  même  dire  qu'ils  sont  maintenant 
partout)  ils  ont  trop  à  perdre  pour  pouvoir  conduire  un  changement. 
Au  sein  du  parti  Nahhas  Pacha  est  d'ailleurs  de  plus  en  plus  isolé. 
L'appareil  du  parti  est  dominé  par  son  secrétaire  général,  Fouad  Serrag 
el  Dine,  un  latifundaire  doublé  d'un  redoutable  affairiste  ;  un  de  ces 
riches  qui  se  sont  offerts  le  luxe  suprême  :  diriger  d'un  même  élan  le 
parti  des  déshérités  et  les  entreprises  qui  les  déshéritent.  Mais  il  y  a 
plus  grave.  Ils  ont  eu  Nahhas  Pacha  lui-même  par  le  bas  de  la  ceinture. 
Ils  lui  ont  mis  dans  les  bras,  belle  comme  on  ne  peut  l'être  que  quand 
on  a  grandi  dans  la  richesse,  jeune  comme  ce  n'est  pas  permis,  une 
de  leurs  filles  :  Zeinab  él  Wakil.  Elle  est  capricieuse  et  autoritaire. 
Il  est  trop  vieux  pour  ne  pas  lui  obéir.  Les  cadres  du  Wafd  à  l'aube  de 
la  révolution  ressemblent  beaucoup  plus  à  Serrag  el  Dine  qu'à  Nahhas 
Pacha  14. 

Si  dans  les  années  30  comme  l'écrit  Emile  Sélim  Amad  :  «  le  Wafd 
seul  avait  l'unanimité  du  pays  (...)  Lutter  contre  le  Wafd,  c'était  alors 
se  mettre  au  ban  de  la  nation...  d'une  nation  qui  se  jetait  sur  les  mains 
de  Nahhas  pour  les  couvrir  de  baisers,  qui,  pour  lui,  affrontait  balles 
anglaises  et  matraques  égyptiennes  »  15,  déjà  en  1944  : 

«  Le  Wafd  n'est  plus  la  «  délégation  »  qui  avait  su  faire 
l'unanimité  de  l'Egypte  aux  heures  sombres  de  la  révolution  (...) 
l'acte  de  force  de  février  42  —  lorsque  les  Anglais  imposent 
au  roi  le  retour  de  Nahhas  Pacha  à  la  tête  du  gouvernement  — 
a  été  fatal  à  son  prestige,  jusqu'alors  intact,  de  champion  de 
la  cause  égyptienne.  Le  temps  est  déjà  loin  où  l'on  pouvait  voir, 
comme  ce  fut  le  cas  en  1935,  un  jeune  étudiant  mortellement 
blessé  au  cours  d'une  manifestation  wafdiste,  imbiber  son 
mouchoir  de  son  sang  et  l'envoyer  en  hommage  à  Moustaoha 
al  Nahhas  pasha  avant  de  pousser  son  dernier  souoir.  Les  foules 
égyptiennes  ont  perdu  insensiblement  l'enthousiasme  qui  na- 
guère les  faisait  se  dresser  autour  de  leur  zaiim.  (...)  Le  Wafd 
n'est  plus  qu'un  parti  politique,  et  nul  ne  songe  désormais 
à  affronter  les  brimades  des  gouvernements  minoritaires  pour 
continuer  de  lui  apporter  son  suffrage.  Sans  doute  possède-t-il 
encore  une  clientèle  nombreuse  et  une  solide  organisation 
intérieure,  dont  les  ramifications  s'étendent  sur  tout  le  terri- 
toire, mais  il  a  cessé  d'être,  encore  qu'il  continue  à  le  prétendre, 
«  l'émanation  »  de  la  nation,  la  nation  elle-même.  »  (Marcel 
Colombe,  L'évolution  de  l'Eavpte  (1924-1950),  Paris,  G. P.  Maison- 
neuve  et  Cie,  1951,  pp.  116-7.) 
Autrement  dit,  le  cœur  n'y  est  plus. 

La  désaffection  envers  le  Wafd  s'accompagne  d'une  dégénérescence 
accélérée  de  l'ensemble  du  système  parlementaire.  D'ailleurs  le  Wafd 
lui-même  ne  s'y  trompe  pas  et  refuse  de  participer  aux  élections  de 
janvier  45.  Pendant  cinq  ans,  jusqu'à  son  retour,  triomphalement  démo- 
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cratique  cette  fois  (228  sièges  sur  327),  au  pouvoir,  la  Chambre  est 
occupée  par  des  hommes  qui  ne  représentent  qu'une  infime  minorité 
de   la  population. 

«  Que  les  tyrans  exploiteurs,  les  professionnels  de  la  religion, 
les  écrivains  mercenaires,  les  journalistes  stipendiés  disent 
ce  qu'ils  veulent  et  prétendent  que  ceux  qui  veulent  réformer 
cette  réalité  sociale  inacceptable  sont  des  communistes,  des 
hors-la-loi,  un  danger  pour  l'ordre  et  la  sécurité,  des  incitateurs 
à  la  destruction  et  à  l'anarchie,  qu'ils  leur  fassent  la  guerre 
avec  leurs  moyens  diaboliques,  qu'ils  les  jettent  dans  les 
prisons  et  les  camps,  qu'ils  censurent  leurs  journaux,  qu'ils 
les  privent  de  leur  gagne-pain  et  essaient  de  tirer  un  rideau 
sur  leur  vie  et  leur  mémoire. 

Malgré  cela  une  voix  s'élèvera  qu'on  ne  pourra  jamais 
étouffer  :  la  voix  des  ventres  vides  qui  résonne  dans  tous 
les  coins  de  la  vallée,  la  voix  des  millions  qui  suent  sang  et 
eau  pour  moins  qu'un  bout  de  pain  sec,  pour  moins  que  des 
haillons,  la  voix  des  masses  qui  n'ont  jamais  lu  un  mot  sur  le 
communisme  ou  sur  autre  chose  que  le  communisme. 

Cette  voix  se  fera  encore  entendre  quand  toutes  les  autres 
se  seront  tues,  cette  voix  qui  s'élève  au  nom  des  millions  de 
loques  humaines  brisées  par  ces  conditions  sociales  injustes, 
privées  jusque  de  l'aptitude  à  ressentir  l'injustice,  jusque  du 
sentiment  même  de  la  privation.  (...) 

Ceci  tandis  qu'un  luxe  insolent  et  débridé  se  vautre  dans 
des  lupanars  et  des  palais,  tandis  que  l'or  coagulé  du  sang 
des  millions  est  éparpillé  sur  les  tables  vertes  et  sur  les  genoux 
des  prostituées,  tandis  que  des  bénéfices  exhorbitants  sont 
consommés  sans   discernement  ! 

Qui  peut  prétendre  qu'une  situation  sociale  aux  fruits  à  ce 
point  pourris  peut  se  perpétuer  quels  que  soient  les  arguments 
fallacieux  des  professionnels,  les  articles  des  mercenaires  ou 
la  tyranie  des  exploiteurs  ?  »  16 
Ce  texte  qui  dénonce  l'accusation  de  «  communisme  »  que  le  pouvoir 
lance  contre  ceux  qu'indigne   l'injustice  sociale  n'est  pas  d'un  commu- 
niste  ou    d'un    progressiste    de    gauche    mais    du    plus    extrémiste    des 
Frères  Musulmans  ;  il  représente  cette  aile  de  la  confrérie  que  la  plupart 
plupart  des  auteurs  occidentaux  et  arabes  taxent  de  fascisme  ? 
Poursuivons  la  lecture  de  Sayyed  Qotb  : 

«  J'accuse  la  situation  sociale  actuelle  de  paralyser  les 
forces  de  la  nation,  de  les  empêcher  de  travailler  et  de  produire, 
de  répandre  le  chômage,  d'empêcher  l'exploitation  de  ses  res- 
sources naturelles  et  humaines,  de  conduire  à  un  affaiblissement 
face  aux  dangers  intérieurs  et  extérieurs  qui  croissent  au  fil 
des   jours. 

Notre  terre  pourrait  produire  bien  plus  qu'elle  ne  produit. 
Pourquoi  n'est-ce  pas  le  cas  ?  Parce  que  cette  terre  est  encore 
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répartie  comme  elle  l'était  aux  époques  les  plus  obscures  de 
la  féodalité,  monopolisée  par  une  minorité  qui  ne  l'exploite  pas 
comme  il  le  faut  tout  en  refusant  aux  dépossédés  qui  pourraient 
l'exploiter  de  le  faire...  Que  cette  terre  échappe  à  ce  monopole, 
qu'elle  soit  remise  dans  les  mains  de  ceux  qui  ne  trouvent 
pas  de  travail  et  la  situation  changera  du  tout  au  tout. 

La  superficie  de  terre  cultivable  pourrait  être  multipliée. 
Pourquoi  n'est-ce  pas  le  cas  ?  Parce  que  les  grands  projets 
d'irrigation  et  de  drainage  sont  suspendus.  Pourquoi  le  sont-ils  ? 
Parce  qu'ils  nécessitent  de  l'argent  et  que  l'argent  est  aux 
mains  des  capitalistes  et  que  l'Etat  répugne  à  faire  porter  aux 
capitaux  la  charge  qu'ils  doivent  supporter.  Pourquoi  ?  Parce  que 
l'Etat  ne  représente  pas  les  masses  besogneuses,  mais  les 
capitaux.  Laissez  véritablement  les  rênes  du  pouvoir  au  peuple. 
Le  peuple  trouvera  lors  dans  ses  caisses  par  une  juste  répar- 
tition des  impôts  de  quoi  bonifier  les  terres  dans  un  espace 
de  temps  raisonnable. 

Cette  terre  renferme  des  trésors  de  matières  premières  et 
de  forces  inexploitées.  Pourquoi  ?  Parce  que  l'Etat  est  pauvre, 
impuissant,    peu    sérieux    et    distrait...    Pauvre    parce    que    son 
budget  repose  sur  le  revenu  des  douanes  que  paient  les  pauvres 
et  non   les   riches,   parce  qu'il   ne   repose   pas  sur  les   impôts 
directs  sur  le  revenu  que  les  riches  devraient  payer  avant  les 
pauvres  !    Impuissant  parce  que  son  appareil   administratif  est 
corrompu.  Corrompu  par  les  passe-droits  et  le  favoritisme,  la 
mauvaise  organisation  et  «  la  routine  ».  Corrompu  par  les  pots- 
de-vin  et  le  pourrissement  de  la  conscience.  Peu  sérieux  parce 
que  rien  ne  le  pousse  à  accroître  la  richesse  nationale  générale 
dans  la  mesure  où  les  riches  qu'il  représente  souffrent  d'obésité 
et  ne  savent  pas  comment  écouler  leur  fortune.  Distrait  par  les 
luttes  des  partis  dans  cette  arène  pour  nains  créée  par  le  colo- 
nialisme depuis  un  quart  de  siècle  au  nom  de  la  constitution  !  » 67 
Mise  à  part  une  certaine  rhétorique  (mais  est-elle  vraiment  absente 
des  textes  des  socialistes  ou  des  communistes  d'aujourd'hui  où  qu'ils 
soient  ?)  ce  texte  dépasse  et  de  beaucoup  une  simple  revendication  de 
justice  sociale.  Il  s'attaque  sans  ambiguïté  au  principe  même  de  la  grande 
propriété  et  réclame  l'exploitation  (et  pas  nécessairement  l'appropriation) 
des  terres  par  les  déshérités  au  bénéfice  de  l'ensemble  de  la  collectivité. 
Si    son    point   de    départ   est    une    constatation    humaine    de    l'injustice 
(ce  qui  après  tout  n'est  pas  interdit),  c'est  au  nom  des  réalités  économi- 
ques et  non  d'idéaux  abstraits  qu'il  réclame  une  révolution  des  rapports 
de  force  économiques.  Une  grande  partie  de  la  bourgeoisie  égyptienne 
ne  s'y  est  d'ailleurs  jamais  trompée  accusant  souvent  les  Frères  Musul- 
mans d'être  «  des  agents  de  Moscou  et  du  communisme  international  ». 
Tous   les   principes   de   la   révolution   du   23  juillet  52   sont  contenus 
dans  les  écrits  du  Cheikh  Hassan  El  Banna  (beaucoup  plus  modéré  dans 
le    style    comme    sur    le    fond    que    Sayyed    Qotb),    et,    d'autre    part, 
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exception  faite  de  l'allusion  à  la  mauvaise  répartition  des  terres,  tout 
ce  qu'a  écrit  Sayyed  Qotb  à  la  veille  de  la  révolution  du  23  juillet  reste 
d'une  brûlante  actualité  quant  au  fond  après  30  ans  de  révolution.  Même 
s'il  est  vrai  que  l'assise  de  la  classe  dominante  s'est  élargie  à  la  fois 
en  termes  absolus  et  en  termes  relatifs  et  que  la  société  s'est  beaucoup 
démocratisée  économiquement  et  culturellement  parlant. 
Ahmad  Mohamad  Chamouq  écrit  très  justement  : 

«  On  peut  dire  sans  exagération  que  l'action  des  Frères  dans 
la  période  qui  va  de  1927  à  1952  a  préparé  la  révolution  du 
23  juillet.  Même  les  six  principes  proclamés  par  Gamal  Abdel 
Nasser  et  considérés  comme  repères  de  la  révolution  de  juillet 
(...)  coïncident  avec  les  slogans  des  Frères  et  leurs  objectifs 
jusque  dans   leur  formulation.  »  18 

L'auteur  donne  pour  chacun  de  ces  principes  des  citations  des  écrits 
du  Cheikh  Hassan  El  Banna  qui  ont  pour  un  homme  de  la  génération 
nassérienne  un  écho  saisissant.  Ce  sont  ces  mots  là  qu'il  a  ânonnés  des 
années  durant  sur  les  bancs  de  l'école.  Nous  ne  nous  attarderons  pas 
aux  principes  strictement  nationalistes  ou  indépendantistes  comme 
«  la  lutte  contre  le  colonialisme  et  ses  alliés  parmi  les  traîtres  égyp- 
tiens »,  ou  «  la  constitution  d'une  armée  nationale  puissante  ».  Regardons 
plutôt  du  côté  de  l'argent  et  de  son  circuit  : 

«  Il  faut  revoir  le  système  de  la  propriété  en  Egypte  et 
réduire  les  grandes  propriétés...  Il  faut  encourager  la  petite 
propriété  pour  que  les  pauvres  sentent  qu'il  existe  dans  la 
patrie  quelque  chose  qui   les  concerne...  (...) 

Il  faut  égyptianiser  les  sociétés  et  que  le  capital  national 
remplace  les  capitaux  étrangers,  que  les  services  publics  ne 
soient  plus  aux  mains  des  étrangers  mais  des  enfants  du  pays. 
Il  est  inadmissible  que  la  terre,  les  constructions,  les  transports, 
l'eau,  la  lumière,  les  communications  intérieures  et  extérieures 
et  même  le  sel  soient  aux  mains  de  sociétés  étrangères  qui 
réalisent  des  bénéfices  atteignant  des  millions  de  livres.  (...) 
Il  faut  réduire  le  fossé  qui  sépare  les  différentes  classes 
sociales.  (...) 

Il  faut  mettre  un  terme  à  la  richesse  scandaleuse  et  à  la 
pauvreté  absolue.  (...) 

Tout  citoyen  a  le  droit  à  une  protection  sociale  et  à  une 
assurance  sur  la  vie.  (...) 

Tout  citoyen  qui  en  a  les  moyens  doit  pouvoir  travailler  et 
vivre  de  son  travail.  (...) 

Les  échanges  économiques  doivent  être  réglementés  d'une 
façon  plus  juste  et  plus  miséricordieuse.  (...) 
Le  chômage  devrait  être   interdit.  »  19 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  défauts  qui  sont  en  gros  les  mêmes.  Les  Frères 
étaient  farouchement  hostiles  à  la  vie  parlementaire  et  aux  partis 
politiques    tout    en    réclamant    plus    de    démocratie.    Ils    prônaient    des 
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formes  de  concertation/consultation  qui  auraient  garanti  «  la  respon- 
sabilité des  gouvernants  »,  «  l'unité  de  la  nation  »,  «  le  respect  de  la 
volonté  populaire  ».  Dans  des  termes  voisins  Nasser  et  après  lui  Sadate 
n'ont  pas  arrêté  de  présenter  leur  lutte  comme  étant  le  moteur  néces- 
saire à  l'extension  d'une  démocratie  véritable  et  non  du  «  simulacre 
de  démocratie  des  régimes  parlementaires  antérieurs  ».  Dans  la  pratique 
effective  les  Frères,  parce  qu'ils  sont  restés  dans  l'opposition,  se  sont 
donné  des  institutions  qui,  eu  égard  aux  pratiques  communautaires  de 
la  société  où  il  se  trouvent,  peuvent  être  considérées  comme  «  très  » 
démocratiques  car  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  la  démocratie 
dans  la  tradition  arabo-musulmane  ne  peut  être  que  consensuelle.  Cette 
démocratie  n'est  pas  incompatible  avec  l'existence  d'un  chef  puissant 
encore  que  le  deuxième  Guide  des  Frères,  Hassan  al  Hodeibi,  ait  eu 
infiniment  moins  de  pouvoir  que  son  prédécesseur. 

Contraints  à  la  clandestinité  à  plusieurs  reprises,  ils  ont  également 
beaucoup  «  travaillé  »  le  rapport  entre  l'appareil  secret  et  les  instances 
publiques  du  mouvement  et  ceci  d'une  manière  qui  rappelle  d'une  façon 
qui  ne  laisse  pas  d'être  inquiétante  les  rapports  de  l'organigramme 
compliqué  de  l'Etat  des  Officiers  Libres  avec  celui  non  moins  compliqué 
de  leurs  différents  services  de  renseignements.  Inquiétante  parce  que 
l'appareil  secret  des  Frères  a  pu  échapper  à  plusieurs  reprises  au 
contrôle  de  ses  instances  dirigeantes  et  n'être  plus  mû  que  par  la 
logique  propre  à  la  violence  clandestine  organisée  et  au  pouvoir  immense 
qu'elle  confère  sur  les  membres  mêmes  de  l'organisation  encore  plus 
que  sur  les  personnes  qui  lui  sont  étrangères.  Ce  dernier  phénomène 
a  caractérisé  la  deuxième  génération  de  la  confrérie  comme  il  a  carac- 
térisé la  deuxième  décennie  de  la  révolution  du  23  juillet20. 

C'est  ainsi  que  le  rôle,  l'audience,  la  signification  socio-culturelle 
et  historique  de  la  confrérie  des  Frères  Musulmans  n'ont  jusqu'ici  été 
évalués  avec  précision,  même  si  c'était  à  leur  corps  défendant,  que  par 
les  Officiers  Libres.  Bien  entendu  ils  n'ont  pas  rendu  publique  leur 
analyse.  Ils  ont  même  consacré  le  plus  clair  de  leur  propagande  idéolo- 
gique à  en  diffuser  une  autre,  très  différente.  C'est  que  les  Frères 
ressemblaient  trop  aux  Officiers  pour  ne  pas  les  menacer  sérieusement. 

Les  Officiers  ont  vite  compris  (spécialement  pendant  la  lutte  commune 
lors  de  la  campagne  de  Palestine  et  d'une  manière  générale  tout  au  long 
des  années  extrêmement  troublées  socialement  qui  suivirent  la  deuxième 
guerre  mondiale)  que  les  Frères  constituaient  la  principale  sinon  l'unique 
force  d'opposition  organisée  au  Pouvoir  institué,  c'est-à-dire  à  la  fois 
à  la  majorité  et  à  la  minorité  parlementaire,  aux  Anglais,  au  Palais  et 
surtout  à  la  mainmise  économique  et  culturelle  européenne  sur  le  pays  ; 
que  cette  force  bénéficiait  d'une  assise  populaire  relativement  large 
et  que,  contrairement  à  celle  du  parti  populaire  institutionnel,  le  Wafd, 
elle  n'était  pas  due  à  un  clientélisme  (analogue  à  celui  sur  lequel  à  titre 
d'exemple  est  assis  le  pouvoir  de  la  Démocratie  chrétienne  en  Italie) 
mais  à  des  facteurs  socio-culturels  indépendants  de  l'opportunité  poli- 
tique immédiate.  Ils  savaient  d'autre  part  que  cette  popularité  se  doublait 
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d'un  réseau  très  dense  et  très  décentralisé  de  cellules  préfigurant 
à  plusieurs  égards  les  réseaux  du  FLN  algérien  sous  l'occupation 
française. 

Mais  il  y  a  probablement  une  autre  dimension  du  phénomène  social 
centré  sur  la  confrérie  qui  devait  rendre  sa  disparition  plus  urgente 
que  jamais  aux  yeux  des  Officiers  et  d'ailleurs  de  toutes  les  forces 
politiques  qu'elles  soient  égyptiennes  ou  étrangères. 

Le  discours  des  Frères  n'est  que  très  accessoirement  théologique. 
Ils  n'abordent  la  question  religieuse  que  pour  en  dégager  une  ligne  de 
conduite  effective  dans  la  cité.  La  religion  n'est  rien  d'autre  dans  leur 
discours  qu'une  source  de  légitimité  et  un  repère  d'identité.  Bien  que 
formés  à  l'école  de  la  religion  savante  et  ne  se  privant  pas  de  condamner 
un  grand  nombre  de  pratiques  liées  à  la  religiosité  populaire  (tous  les 
rites  entourant  la  mort  et  toutes  les  superstitions  et  légendes  associées 
aux  intercesseurs  pour  ne  prendre  qu'un  exemple)  ils  ont  su  éviter 
l'affrontement  avec  cette  religiosité  populaire. 

Le  discours  libéral  se  déploie  dans  ce  marché  un  peu  surréaliste 
pour  l'Egypte  de  l'époque  (et  souvent  encore  pour  celle  d'aujourd'hui) 
où  les  riches  échangent  le  travail  des  analphabètes  contre  la  reconnais- 
sance de  l'Occident.  Le  discours  marxiste  ignore  totalement  la  religiosité 
populaire,  se  réfère  à  des  expériences  inconnues  du  peuple  et  se 
projette  dans  une  société  que  personne  n'est  à  même  de  situer  par 
rapport  à  ses  repères  culturels.  Le  discours  d'un  réformiste  comme 
Ali  Abdel  Razeq  21  a  beau  sortir  de  l'Azhar,  il  a  plus  de  chances  en  fin 
de  compte  de  convertir  un  intellectuel  français  que  de  convaincre  un 
musulman,  qu'il  soit  ou  non  pratiquant,  s'il  n'a  pas  fait  d'études  supé- 
rieures. Les  trois  sont  désespérément  made  in  ailleurs.  Souvent  de 
surcroît  ceux  qui  les  tiennent  appartiennent  à  ces  milieux  où  même 
quand  on  est  dans  l'opposition  on  fait  encore  partie  du  pouvoir  aux  yeux 
de  ceux  qui  pour  des  raisons  socio-culturelles  n'ont  pas  réellement  accès 
à  ces  milieux.  La  plus-value  symbolique  des  trois  discours  connote  en 
dernière  analyse  le  privilège  de  l'exogénéité.  Dans  ce  contexte  le  dis- 
cours des  Frères  tend  à  devenir  le  seul  discours  légitime,  la  seule 
expression  populaire  de   l'identité. 

La  troisième  et  dernière  circonvolution  du  cycle  de  la  légitimité 
montre  comment  cette  dernière,  réincarnée  comme  elle  ne  le  fut  peut- 
être  jamais  en  Nasser,  s'est  progressivement  soustraite  au  pouvoir  et 
comment  ce  pouvoir  a  été  investi  par  une  nouvelle  classe  sociale  qui, 
bien  que  produite  par  les  mouvements  populaires  de  lutte  sociale  n'en 
est  pas  l'héritière  idéologique.  Une  classe  dont  la  fonction  parasitaire 
ressemble  comme  une  sœur  à  celle  que  le  Palais,  les  anciennes 
familles  féodales  et  d'autres  domestiques  (car  l'Egypte  n'a  jamais  eu 
d'aristocratie  véritable)  ont  assumée  jusqu'en   1952. 

Si  le  régime  issu  de  la  révolution  du  23  juillet  n'a  pas  encore  pu 
exterminer  les  Frères  il  leur  a  ravi  très  tôt  la  légitimité  ;  très  exactement 
le  26  octobre  1954  et  les  jours  suivants  dans  la  foulée  de  l'attentat 
manqué    (y    eut-il    réellement    attentat?)    de    la    place    El    Manchéya    à 
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Alexandrie  (cf.  note  10).  Nasser  commentait  la  conclusion  une  semaine 
plus  tôt  du  deuxième  traité  anglo-égyptien  par  lequel  il  avait  obtenu 
l'évacuation  définitive  par  l'armée  britannique  de  la  zone  du  canal  de 
Suez.  Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  qu'il  avait  pris  la  parole 
lorsque  tout  le  pays  put  entendre  en  direct  grâce  à  la  radio  quatre  coups 
de  feu.  Un  bref  moment  de  panique  et  de  nouveau  la  voix  de  Nasser, 
hystérique,  victorieuse.  Il  peut  mourir.  Les  ennemis  de  la  patrie  peuvent 
l'assassiner.  Chaque  Egyptien  est  dorénavant  un  Nasser  en  puissance. 
Sa  vie  est  la  propriété  de  l'Egypte.  Des  Egyptiens.  De  leurs  petits-fils. 
Ce  dernier  détail  est  capital.  Il  entre  à  cet  instant  dans  l'histoire  et 
il  le  sait. 

La  défaite  militaire  de  1956  vite  transformée  (beaucoup  plus  grâce 
aux  Etats-Unis  que  grâce  à  l'URSS  d'ailleurs)  en  victoire  politique  achè- 
vera de  faire  de  lui  le  rayyés,  l'homme  attendu.  Aux  yeux  du  petit  peuple, 
malgré  quelques  éclipses  temporaires,  il  ne  cessera  de  grandir.  Aux  yeux 
de  ceux  qui  le  portent  et  dont  il  favorise  l'ascension  les  choses  sont 
beaucoup  plus  complexes. 

La  plus  grande  réussite  des  Officiers  Libres  a  été,  à  l'exemple  de 
Saad  Zaghloul,  d'être  aux  discours  nationaux  qui  les  ont  précédés  ce 
qu'lsis  a  été  pour  Osiris,  lorsqu'elle  reconstituait  ses  membres  épars. 
Mais  la  communauté  nationale  doit  avoir  une  mémoire  indivise.  Elle  ne 
peut  supporter  d'avoir  d'elle-même  une  image  morcelée.  Les  Officiers 
Libres  seront  donc  «  sans  histoire  ». 

Nasser  aurait  souhaité  que  Wafdistes  et  Frères  Musulmans  se 
fondent  dans  son  mouvement  sans  y  garder  une  personnalité  propre. 
Il  a  activement  agi  en  ce  sens  pendant  les  deux  premières  années  de 
la  révolution.  Au  moment  même  où  il  jugeait  les  Frères,  son  ministre 
des  biens  religieux,  le  Cheikh  Al  Bâqouri,  n'était-il  pas  un  membre 
fraîchement  démissionnaire  du  bureau  directeur  de  la  confrérie  ?  Les 
Frères  n'étaient-ils  pas  jugés  entre  autres  par  Hussein  El  Chafféi  et 
Anouar  As-Sadate,  officiers  libres  certes  mais  également  anciens 
membres  de  la  confrérie. 

Les  Frères,  de  même  que  ceux  des  dirigeants  du  Wafd  qui  jouissaient 
encore  d'un  certain  prestige,  ont  toujours  refusé  aux  Officiers  cette 
ultime  légitimation.  Ceux  qui  ont  collaboré  avec  Nasser  l'ont  fait  à  titre 
personnel  après  avoir  renié  leur  parti  d'origine  ce  qui  ôtait  à  leur 
collaboration  une  bonne  partie  de  sa  signification  sociale  et  historique 
et  même  les  discréditait  à  l'instar  des  communistes  qui  de  bonne  ou 
de  mauvaise  foi  jouèrent  la  carte  nassérienne. 

Le  Wafd  avait  un  parti,  les  Frères  un  mouvement,  les  Officiers 
auront  l'Etat.  Pour  ce  faire  ils  favoriseront  la  prise  du  pouvoir  par  une 
véritable  Nomenklatura  recrutée  en  priorité  dans  la  clientèle  sociale  du 
Wafd  et  des  Frères  mais  également  parmi  des  couches  beaucoup  plus 
favorisées   de    la   société. 

Cette  société  du  privilège  et  du  pourcentage  au  sein  de  la  société, 
on  pourrait  en  dire  à  peu  de  chose  près  et  bien  entendu  toutes  propor- 
tions gardées  ce  que  Voslenski  dit  de  la  Nomenklatura  soviétique.  Qu'elle 
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n'ait  réellement  prospéré  qu'avec  la  politique  d'ouverture  et  d'américa- 
nisation de  Sadate  n'en  est  que  plus  intéressant  du  point  de  vue  d'une 
analyse  authentiquement  marxiste  —  c'est-à-dire  scientifique  —  de  la 
société  mais  ne  doit  pas,  en  tout  état  de  cause,  faire  oublier  qu'elle 
s'est  formée  sous  Nasser.  Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  en  quatre  ou 
cinq  ans,  encore  moins  à  la  suite  de  quelques  décrets  modifiant  la 
réglementation  du  commerce  et  des  investissements  que  se  forme  une 
classe.    Relisons   Elleinstein  : 

«  Depuis  1956,  la  Nomenklatura  jouit  de  la  sécurité.  L'épu- 
ration sanqlante  de  la  période  stalinienne  a  pris  fin.  La  Nomen- 
klatura a  donc  pris  de  l'épaisseur  pour  cette  raison  et  aussi 
du    fait   du    développement    économique    et   culturel. 

Le  système  de  reproduction  socio-culturel  fonctionne  avec 
une  efficacité  beaucoup  plus  grande.  «  Les  héritiers  »  existent 
bien  et  occupent  à  leur  tour  les  postes  laissés  libres  par  leurs 
parents,  pas  forcément  les  mêmes,  mais  des  postes  équivalents. 
Voslensky  a  raison  de  dire  qu'à  la  différence  de  l'Occident  capi- 
taliste, où  la  grande  bourgeoisie  possède  et  pour  cette  raison 
gouverne,  en  Union  soviétique  la  Nomenklatura  gouverne  et 
pour  cette  raison  possède.  Il  est  vrai  que  la  part  du  produit 
du  travail  extraite  par  la  Nomenklatura  ne  peut  être  réinvestie. 
Elle  est  donc  consommée,  ce  qui  du  point  de  vue  économique 
est  plutôt  un   inconvénient  qu'un   avantage. 

On  peut  affirmer  que  l'existence  de  cette  classe  dominante 
et  exploiteuse  constitue  un  obstacle,  un  frein  au  développement 
des  forces  productives. 

La  Nomenklatura  dispose  de  privilèges  étendus  dans  toutes 
sortes  de  domaines.  Ces  privilèges  sont  matériels,  financiers, 
et  cela  compte  beaucoup  plus  qu'on  ne  l'imagine  en  Occident. 
(...)  La  Nomenklatura  n'est  pas  une  classe  banale.  Elle  dis- 
pose d'un  pouvoir  sans  précédent  dans  l'histoire  puisqu'elle 
est  l'Etat  lui-même. 

(...)  Dès  lors  que  le  rôle  de  l'Etat  est  essentiel  et  qu'il 
absorbe  une  part  décisive  des  activités  économiques  et  cultu- 
relles, dès  lors  qu'il  n'y  a  ni  démocratie  politique  ni  libertés 
publiques,  la  naissance  d'un  tel  système  me  semble  inéluctable, 
et  l'histoire  contemporaine  montre  clairement  qu'il  est  apparu 
et  qu'il  subsiste  partout  où  ces  conditions  existent,  en  premier 
lieu  dans  les  pays  insuffisamment  développés.  » 

De   la  préface  de  Jean  Elleinstein  à  La  Nomenklatura 
de   Michael   Voslensky  (pp.   19   à  22  -  Pierre   Belfond, 
1980). 
Les  épurations  en  Egypte  furent  moins  importantes  et  surtout  beau- 
coup moins   sanglantes.   Non   pas  tellement  en   raison   de   la  prétendue 
mansuétude    d'un    peuple    qu'on    voudrait    incorrigiblement    pacifique    et 
débonnaire  mais  parce  que  l'enchevêtrement  des  relations  familiales  et 
des    allégeances    communautaires    au    sein    d'une    classe    moyenne    aux 
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effectifs  relativement  faibles  ne  permet  pas  (à  moins  que  cet  ensemble 
ne  soit  brusquement  pris  d'un  désir  collectif  de  suicide)  des  purges 
comparables  à  celles  qu'a  connues  l'immense  Russie.  Enfin  l'absence 
d'une  doctrine  précise  (mais  l'histoire  montre  de  plus  en  plus  que  la 
théorie  marxiste  a  joué  en  dernière  analyse  un  rôle  beaucoup  moins 
important  qu'on  ne  le  dit  dans  la  révolution  d'octobre)  a  permis  à  ceux 
qui  ne  se  trouvaient  pas  sur  la  bonne  longueur  d'onde  de  se  corriger 
sans  trop  de  mal  et  de  suivre  à  temps  le  courant  le  plus  fort.  Il  leur 
a  suffi  pour  cela  de  se  brancher  sur  les  relations  à  avoir  et  d'en  éviter 
d'autres.  Le  tout  bien  sûr  pour  la  forme.  Mais  les  Officiers  n'en 
demandaient  pas  plus.  Il  leur  fallait  du  monde,  beaucoup  de  monde 
et  ils  étaient  pressés. 

Une  autre  différence  c'est  que  l'URSS  ne  pouvait  compter  que  sur 
ses  propres  forces  et  sur  l'exploitation  éventuelle  de  forces  satellites. 
L'Egypte  a  presque  toujours  dû  compter  sur  une  aide  extérieure  plus 
ou  moins  importante.  Cette  donnée  rend  différente  l'idéologie  affichée 
de  la  classe  dirigeante  mais  ne  modifie  pas  nécessairement  sa  conduite 
socio-économique  et  sa  fonction  politique  à  l'intérieur  du  pays.  La  Nomen- 
klatura soviétique  de  même  que  la  classe  dirigeante  égyptienne  consom- 
ment soit  des  produits  locaux  auxquels  le  commun  des  mortels  n'a 
pratiquement  jamais  accès  soit  des  produits  importés  et  ont  un  mode 
de  vie  égal  ou  supérieur  —  si  on  met  en  ligne  de  compte  la  valeur 
sociale  symbolique  de  leurs  privilèges  —  à  celui  des  couches  les  plus 
fortunées  des  pays  de   l'Occident  capitaliste. 

Nous  reviendrons  un  jour  plus  en  détail  sur  les  ressemblances  et 
les  différences.  Nous  pouvons  déjà  affirmer  que  les  ressemblances 
concernent  la  signification  historique  et  les  conséquences  culturelles 
et  socio-économiques  du  pouvoir  d'un  groupe  qui  a  toutes  les  caracté- 
ristiques d'une  classe  et  auquel  l'Etat  et  en  définitive  l'ensemble  du 
pays  appartiennent  par  un  droit  en  tous  points  semblable  au  droit 
d'héritage.  Le  petit  peuple  du  Caire  utilise  d'ailleurs  à  rencontre  de  la 
taba'a  guédida  (nouvelle  classe)  une  expression  qui  en  dit  long  sur  cet 
état  de  chose  :  béyétsarrafou  fél  bal  ad  ka'énnaha  éézbét  abouhom  (ils 
se  conduisent  dans  le  pays  comme  s'ils  étaient  dans  la  ferme  de  leur 
père). 

En  18  ans  Nasser  et  avec  lui  une  masse  importante  de  militaires, 
de  journalistes,  de  bureaucrates  de  tout  poil  mais  aussi  —  on  l'oublie 
trop  souvent  —  de  médecins,  d'ingénieurs,  d'enseignants  et  de  presta- 
taires de  services  liés  indirectement  au  secteur  public,  ont  tenté 
d'opérer  sans  violence  apparente  un  remodelage  de  la  carte  sociale. 
En  gros  de  se  substituer  à  l'aristocratie  terrienne  et  industrielle,  aux 
maîtres  de  la  bourse,  au  grand  commerce  et  à  la  clientèle  hétéroclite 
des  diverses  activités  centrées  sur  les  échanges  avec  l'Occident  mais 
aussi  à  une  magistrature  omniprésente  et  à  un  cortège  de  notabilités 
diverses  alimentant  une  armée  de  domestiques  et  de  parasites  divers22. 

Les  guerres  et  d'une  façon  plus  générale  la  politique  étrangère,  si  elles 
ont  toujours  occupé  bruyamment  le  devant  de  la  scène,  n'étaient  jamais 
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qu'un  paravent  :  l'alibi  de  la  violence  sociale,  la  source  intarissable 
du  financement  extérieur,  l'occasion  renouvelable  à  volonté  d'un  discours 
communautaire  légitime  nécessaire  à  ce  consensus  minimum  sans  lequel 
aucun  groupe  social  ne  peut  investir  efficacement  un  pouvoir  et  surtout... 
s'y  maintenir. 

Mais  les  années  décisives,  celles  où  les  institutions,  les  lois  mais 
aussi  une  certaine  façon  de  produire  et  de  consommer  du  symbolique 
viennent  conforter  les  bénéficiaires  d'un  changement  dans  leur  bonne 
conscience,  leur  donnent  ce  minimum  de  mémoire  historique  et  de 
références  culturelles  sans  lesquelles  leur  puissance  ne  passe  jamais 
du  militaire  ou  du  policier  au  politique  et  au  social,  ces  années  là  auront 
cruellement  manqué  à  Nasser.  Pas  à  Sadate. 

Le  6  octobre  Pharaon  est  mort  mais  le  régime  est  plus  fort  que 
jamais  et  peut  espérer  une  longévité  dont  on  dira  un  jour  qu'elle  fut 
égale  à  celle  du  régime  soviétique.  Le  régime  issu  du  coup  d'Etat 
militaire  du  23  juillet  est  avec  celui  de  l'URSS  l'un  des  plus  solides  de 
la  terre.  Les  Frères  Musulmans  ?  Ils  n'arriveront  probablement  jamais 
au  pouvoir  en  Egypte.  Ils  n'y  seraient  pas  mieux  arrivés  s'ils  étaient 
parvenus,  comme  on  leur  en  a  prêté  l'intention,  à  assassiner  tous  les 
dirigeants  qui  se  trouvaient  le  6  octobre  sur  la  tribune  officielle.  Pas 
plus  que  d'éventuels  patriotes  ou  terroristes  ne  pourraient,  en  assassinant 
un  26  octobre  toute  la  direction  de  la  Nomenklatura  regroupée  sur  la 
Place  Rouge  au  sommet  du  Mausolée,  mettre  un  terme  au  régime 
soviétique. 

Le  nouveau  pouvoir  en  1952  n'avait  pas  rencontré  de  véritable 
résistance.  Non  seulement  la  monarchie  n'incarnait  plus  les  intérêts  de 
personne  (y  compris  de  certains  féodaux)  et  était  de  plus  en  plus  perçue 
comme  une  force  autonome  prélevant  une  part  exhorbitante  et  injustifiée 
de  la  richesse  nationale  sans  remplir  en  contrepartie  la  moindre  fonction 
sociale  ou  symbolique  mais  l'ancienne  classe  politique  s'imaginait  que 
les  nouveaux  détenteurs  du  pouvoir,  trop  jeunes  et  selon  les  critères 
de  cette  classe  trop  incultes  et  trop  inexpérimentés,  ne  pourraient  se 
passer  d'elle.  Au  lieu  de  résister  les  ténors  de  la  politique  politicienne 
mais  aussi  des  groupes  plus  authentiquement  représentatifs  essayèrent 
de  se  placer  auprès  des  Officiers  Libres.  Quand  ils  comprirent,  deux  ans 
plus  tard,  lorsque  Nasser  s'affirme  nettement  comme  seul  maître  à  bord, 
que  le  mouvement  dépassait  de  beaucoup  un  simple  coup  d'Etat,  il  était 
trop  tard.  Les  partisans  de  l'ancien  régime  qui,  à  l'exception  du  Wafd, 
n'avaient  aucune  assise  populaire,  avaient  perdu  toutes  leurs  créatures 
dans  la  hiérarchie  administrative,  l'armée,  la  police  et  les  secteurs  clés 
de  l'information  et  des  services.  Il  leur  restait  bien  entendu  l'argent. 
Mais  là  encore  et  bien  que  Nasser  ne  se  soit  sérieusement  attaqué  à  la 
question  qu'en  1961  ils  demeurèrent  impuissants  devant  un  régime  dont 
le  comportement  leur  resta  probablement  à  jamais  incompréhensible  et 
qui  arrive  encore,  neuf  ans  après  la  révolution,  à...  les  étonner. 

Les  étonner,  les  surprendre  mais  pas  à  les  anéantir. 

Fouad   Serrag-el-Dine,   secrétaire   général   du   Wafd   et   l'un   des   plus 
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grands  propriétaires  terriens  et  spéculateurs  immobiliers  sous  la  monar- 
chie a  non  seulement  survécu  à  Nasser  et  Sadate  —  ce  dernier  l'a  fait 
arrêter  en  septembre  —  mais  il  reste  l'un  des  derniers  Egyptiens  à 
posséder  un  véritable  palais  au  centre  du  Caire  et  si  l'on  se  plaint  dans 
son  entourage  d'avoir  été  obligé  de  licencier  des  domestiques  il  est  de 
notoriété  publique  qu'il  a  plus  ou  moins  refait  fortune  dans  le  commerce. 

Un  oncle  du  roi  a,  lui,  terminé  tranquillement  ses  jours  dans  un  palais 
immense  à  la  fois  au  centre  de  la  capitale  et  sur  les  bords  du  Nil  —  la 
plus  longue  façade  sur  les  bords  du  fleuve  dans  la  capitale  pour  une 
propriété  privée  et  l'une  des  plus  longues  dans  l'absolu  avec  celle 
de   l'ambassade   britannique. 

Nombreux  sont  ceux  qui,  ayant  eu  d'importantes  responsabilités  et 
joui  de  grands  privilèges  sous  l'ancien  régime,  ont  gardé  sous  Nasser 
non  seulement  une  grande  liberté  de  mouvement  et  un  cadre  de  vie 
très  confortable  mais  aussi  la  possibilité  de  se  livrer  à  des  activités 
lucratives.  Nasser  savait  que  ces  hommes,  beaucoup  plus  sûrement 
prisonniers  de  leur  argent,  de  leurs  privilèges  et  de  leurs  exactions 
passées  (cf.,  à  titre  d'échantillon,  les  deux  livres  noirs  sur  les  dirigeants 
du  Wafd  publiés  en  1943  et  1944  par  l'ancien  secrétaire  général  de  ce 
parti)  qu'ils  ne  pouvaient  l'être  de  ses  Officiers,  ne  pouvaient  pas 
l'inquiéter  sérieusement  et  que  quelles  que  soient  leurs  opinions  ils 
finiraient  bien  par  aller  à  la  soupe  et  le  plus  docilement  du  monde. 

On  était  déjà  étonné  dans  les  années  soixante,  à  des  moments  où 
la  pénurie  frappait  de  plein  fouet  jusqu'aux  couches  les  plus  aisées 
de  la  classe  moyenne,  de  voir  que  les  riches  d'antan  étaient  encore 
riches  et  que  leur  mode  de  vie,  en  dépit  des  mesures  de  séquestre, 
des  expropriations  et  même  de  certaines  interdictions  professionnelles, 
restait  pratiquement  inchangé.  C'est  ainsi  que  la  sortie  dans  les  années 
soixante  d'AI  Oâhéra  Talatine,  film  tiré  d'un  roman  de  Naguib  Mahfouz 
dont  les  événements  se  déroulent  dans  les  années  trente  et  qui  met 
en  scène  la  fascination/répulsion  d'un  petit  employé  pour  le  milieu  des 
riches  (où  il  finit  par  prendre  femme)  aura  un  immense  succès  non  pas 
tellement  pour  des  raisons  historiques  ou  artistiques  (encore  qu'il  se 
situe  au-dessus  de  la  moyenne)  mais  parce  que  les  spectateurs  y  lisaient 
une  actualité  brûlante. 

Parmi  les  Officiers  et  dans  leur  entourage  immédiat  il  n'y  avait  pas, 
loin  de  là,  que  des  petits  bourgeois  et  des  hommes  du  peuple.  Les  cas 
de  Nasser,  Sadate  et  de  quelques  autres  étaient  plutôt  l'exception  que 
la  règle.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  pauvreté  de  cette  minorité  sera 
pour  longtemps  l'une  des  sources  de  légitimité  du  pouvoir,  elle  fera 
partie  pour  de  nombreuses  années  de  ces  signes  extérieurs  d'innocence 
dont  la  fonction  est  de  rendre  crédible  le  discours  égalitariste  de  la 
révolution  et  de  servir  de  paravent  aux  pires  abus. 

A  aucun  moment  l'Egypte  ne  connaîtra  une  rage  de  misérabilisme  et 
de  puritanisme  combinés,  comparable  à  ce  que  l'on  voit  encore  dans 
d'autres  pays  mais  une  certaine  sobriété,  une  certaine  auto-réduction 
des  signes  extérieurs  de  richesse  et  un  semblant  de  bricolage  laborieux 
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du  quotidien  sont  à  cette  époque  des  insignes  de  la  dignité  et  de  la 
valeur. 

Cette  idéologie  affichée  s'est  grosso  modo  maintenue  jusqu'à  la 
guerre  de  73  mais  déjà  depuis  les  années  de  la  guerre  du  Yémen  elle 
ne  correspondait  plus  à  la  réalité  du  train  de  vie  de  la  majorité  des 
membres  de   la  classe  dirigeante. 

Jusqu'en  1961,  date  des  «mesures  socialistes»  qui  virent  une 
extension  considérable  de  la  réforme  agraire  et  le  débordement  du 
secteur  public  sur  l'ensemble  du  tertiaire,  les  mesures  de  nationalisation, 
la  confiscation  ou  mise  sous  séquestre  des  biens  des  grandes  entreprises 
étrangères  et  des  latifundiaires  n'avaient  pas  suffi  à  modifier  réellement 
le  rapport  social  des  forces  économiques  : 

1)  Les  éléments  touchés  par  les  mesures  des  premières  années  de 
la  révolution  étaient  à  la  fois  énormes  et  peu  nombreux.  Dans  la  plupart 
des  cas  les  biens  passaient  du  propriétaire  privé  ou  étranger  à  l'Etat 
par  un  simple  jeu  d'écritures.  L'appropriation  et  l'exploitation  directe  de 
ces  biens  par  des  particuliers  était  difficile  voire  impossible. 

2)  Il  y  eut  bien  entendu  des  passe-droits  et  des  abus.  Il  ne  reste  plus 
grand  chose  du  mobilier  royal  ou  de  celui  d'autres  grandes  maisons  en 
possession  de  l'Etat.  Pratiquement  toutes  les  œuvres  d'art  et  tous  les 
beaux  tapis  se  sont  volatilisés.  Mais  le  nombre  de  bénéficiaires  est 
resté  limité  même  si  le  volume  du  pillage  a  été  considérable.  La  main- 
mise d'officiers  supérieurs  sur  des  appartements  «  vides  »,  la  spoliation 
pure  et  simple  de  quelques  étrangers  et  de  quelques  juifs  égyptiens 
(indemnisés  par  la  suite  mais  sur  les  deniers  de  l'Etat)  pour  scandaleux 
qu'ils  soient  n'ont  pas  eu  de  véritable  impact  sociologique.  Très  souvent 
d'ailleurs  les  biens  saisis  se  sont  trouvés  rapidement  dégradés  et 
dévalués  du  fait  de  l'ignorance  où  se  trouvaient  leurs  nouveaux  proprié- 
taires de  leur  véritable  valeur  et  des  moyens  de  la  préserver.  Surtout 
ils  n'ont  pas  pu  entrer  (du  fait  des  lois  et  de  l'idéologie  dominante) 
dans  un  véritable  circuit  commercial  qui  aurait  multiplié  leur  valeur 
marchande  et  alimenter  des  activités  génératrices  d'une  plus-value 
redistribuée,  condition  sine  qua  non  de  la  formation  d'une  véritable 
classe  socio-économique. 

3)  Les  frontières  restant  très  étroitement  surveillées  (souvent  d'ail- 
leurs avec  une  relative  efficacité)  la  dépouille  de  l'ancien  régime  ne 
pouvait  donner  lieu  à  un  marché  noir  parallèle  alimenté  de  l'étranger 
et  débouchant  sur  lui.  Même  si  beaucoup  de  bijoux  et  d'antiquités  ont 
pu  quitter  clandestinement  le  territoire,  ces  fuites  s'inscrivent  dans  ie 
prolongement  des  activités  traditionnellement  florissantes  des  pilleurs 
de  tombes  et  des  antiquaires  véreux.  Un  milieu  sur  lequel  les  Officiers 
apprendront  par  la  suite  à  prélever  leur  pourcentage  mais  qui,  de  même 
que  celui  de  la  drogue,  connaît  depuis  le  début  du  siècle  une  remarquable 
stabilité.  Les  nouveaux  riches  de  la  Vallée  fertile  ne  sont  pas  une 
excroissance  du  «  milieu  »  même  s'il  leur  arrive  souvent  de  le  rançonner. 

Les  mesures  de  1961  vont  opérer  des  transferts  massifs  de  propriétés 
et,   aussi   bien   du   fait  des   mesures   elles-mêmes   que   de   leurs   effets 
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secondaires,  élargir  et  modifier  en  profondeur  l'identité  des  bénéficiaires 
du  régime.  La  guerre  avec  le  Yémen  parachèvera  cette  transformation 
en  opérant  elle  aussi  un  transfert  spectaculaire  de  richesse.  Les  effets 
visibles  de  cette  transformation  se  limiteront  à  des  aspects  anecdotiques 
pendant  plusieurs  années.  Même  les  procès  qui  suivirent  la  défaite  de 
67  au  cours  desquels  les  Egyptiens  en  apprirent  des  vertes  et  des  pas 
mûres  sur  la  réalité  du  pouvoir  et  de  la  richesse  de  certains  de  leurs 
concitoyens  ne  levèrent  qu'un  tout  petit  coin  du  voile.  La  discrétion 
s'impose  dans  un  contexte  où  sous  prétexte  de  reconstruction  nationale 
un  nouvel  «  effort  »  et  d'importants  sacrifices  vont  encore  une  fois  être 
demandés  à  la  population.  De  plus,  la  «  guerre  d'usure  »  (1968-1970), 
l'une  des  plus  objectivement  ruineuses  et  meurtières  que  l'Egypte  aura 
menées  dans  son  histoire  contemporaine,  va  porter  le  coup  de  grâce 
aux  ressources  déjà  chancelantes  du  trésor  public  et  accroître  (cette 
fois-ci  dans  un  contexte  de  plus  en  plus  inflationniste)  la  richesse  des 
spécialistes  du  pourcentage  sur  toutes  les  transactions  de  l'Etat. 

La  Nomenklatura  se  dévoile  et  s'organise 

La  mort  de  Nasser  à  condition  qu'on  lui  trouve  un  remplaçant  à  la  fois 
légitime  et  docile  arrange  beaucoup  de  monde. 

Il  y  a  d'abord  ceux  qu'on  a  longuement  qualifiés  de  pro-soviétiques 
ou  d'aile  gauche  du  régime,  qu'une  légende  imbécile  fabriquée  par  leurs 
propres  propagandistes  et  par  l'ignorance  proverbiale  des  envoyés  spé- 
ciaux des  grands  organes  d'information  occidentaux  considère  comme 
les  héritiers  du  progressisme  nassérien  quand  ce  n'est  pas  tout  sim- 
plement du  socialisme  égyptien  tout  entier...  Ces  gens  (en  fait  divisés 
en  plusieurs  petits  clans  rivaux)  avaient  pour  tête  de  file  Ali  Sabri, 
Président  du  Comité  exécutif  suprême  de  l'Union  Socialiste  Arabe  (parti 
unique),  Sami  Charaf,  l'éminence  grise  de  la  présidence  de  la  République, 
Chaarawi  Gomaa,  ministre  de  l'Intérieur  et  d'autres  comparses  dont  le 
socialisme  se  bornait  à  pressuriser  l'Etat  et  concentrer  dans  leurs  mains 
et  dans  celles  de  leurs  créatures  une  part  plus  grande  de  ce  «  droit 
à  l'arbitraire  »  particulièrement  recherché  par  les  nouveaux  riches. 
Ce  groupe,  tout  puissant  dans  la  fonction  publique,  avait  également  la 
haute  main  sur  les  organes  d'information,  l'Université  et  une  partie 
importante  des  services  de  renseignements  dépendant  du  ministère  de 
l'Intérieur  ainsi  que  ceux  dépendant  de  la  présidence  de  la  République. 
Deux  points  faibles  cependant  :  l'armée  échappait  presqu'entièrement 
à  leur  contrôle  de  même  que  les  forces  «  classiques  »  de  la  police  ; 
l'Union  Socialiste  Arabe  qu'ils  contrôlaient  presque  totalement  n'avait 
pas  vraiment  d'assise  populaire  et  ses  cadres  supérieurs,  véritable 
ramassis  d'opportunistes,  sauront  retourner  leur  veste  sans  coup  férir 
au  moment  de  l'affrontement23.  Ces  hommes  ne  supportaient  plus  l'idée 
que  Nasser,  au  nom  de  sa  légitimité  (celle-là  même  que  Sadate  utilisera 
pour  se  débarrasser  d'eux)  puisse  à  tout  moment  limiter  leur  pouvoir 
ou  même  les  «  virer  »  purement  et  simplement.  Ils  savaient  et  l'affron- 
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tement  avec  Sadate  montrera  qu'ils  ne  se  trompaient  pas,  que  personne 
ne  se  battrait  pour  eux  le  jour  où  par  un  caprice  de  Pharaon  ils  tom- 
beraient en  disgrâce.  Lofti  El  Kholi  (cf.  note  23)  souligne  qu'ils  voulaient 
imposer  à  Sadate  une  direction  collégiale  du  pays.  Ils  osèrent  le  faire 
avec  Sadate.  Ils  n'auraient  pas  osé  avec  Nasser. 

Il  y  a  ensuite  l'armée  qui,  dans  son  ensemble  et  en  tant  que  telle, 
n'avait  jamais  paradoxalement  constitué  une  force  de  pression  politique 
organisée  mais  qui  néanmoins  comportait  différents  groupes  qui  voulaient 
pour  des  raisons  diverses  en  finir  avec  Nasser  : 

•  Les  anciens  partisans  du  Maréchal  Abdel  Hakim  Amer  mort  (ou 
suicidé  on  ne  le  saura  jamais)  au  lendemain  de  la  défaite  de  1967  qui 
ne  pouvaient  se  résoudre  au  retour  de  bâton  dont  les  officiers  faisaient 
les  frais  et  que  Nasser  semblait  approuver.  En  effet,  non  seulement 
les  officiers  étaient  maintenant  pour  la  plupart  obligés  à  vivre  la  vie 
de  leurs  troupes  sur  un  front  devenu  très  long  et  très  dangereux  mais 
leurs  privilèges  non  liés  à  des  activités  strictement  militaires  ou  à  la 
nature  réelle  de  leurs  fonctions  disparaissaient  l'un  après  l'autre. 
Epouser  un  officier  n'était  plus  une  affaire  aussi  juteuse  qu'au  début 
des  années  60.  On  voyait  de  plus  en  plus  de  gradés  emprunter  les 
transports  en  commun  et,  chose  impensable  avant  juin  1967,  nombre 
d'officiers  ôtaient  leur  uniforme  dès  lors  qu'ils  n'étaient  plus  de  service. 
N'avait-on  pas  vu  des  officiers  verbalisés  par  de  vulgaires  agents  de  la 
circulation,  d'autres  purement  et  simplement  injuriés  à  l'occasion  d'une 
de  ces  multiples  altercations  qui  animent  les  rues  du  Caire  ? 

•  Les  soldats  et  sous-officiers  maintenus  sous  les  drapeaux  bien 
au-delà  de  la  durée  légale  du  service  militaire  et  qui  rendaient  la 
politique  nassérienne  responsable  de  leur  situation. 

•  Les  militaires  patriotes  (il  en  restait  quand  même  quelques-uns) 
issus  le  plus  souvent  soit  de  familles  dont  l'aisance  ne  devait  rien  aux 
nouveaux  circuits  de  la  richesse  et  qui  ne  portaient  pas  dans  leur  cœur 
la  nouvelle  classe  dirigeante  soit  de  familles  modestes  non  intégrables 
dans  les  nouveaux  circuits.  Pour  ceux-là  les  échecs  répétés  des  militaires 
arabes  et  l'incompétence  proverbiale  de  leurs  états-majors  n'est  pas 
une  fatalité  mais  le  produit  d'un  régime  qui,  n'ayant  plus  la  confiance 
de  son  armée,  ne  doit  sa  survie  qu'à  un  réseau  d'officiers  dégénérés 
et  divisés  par  la  générosité  même  du  régime  à  leur  égard.  Ce  sont  eux 
que  Sadate  saura  utiliser  en  octobre  1973.  Ceux  d'entre  eux  qui  auront 
fait  preuve  de  loyauté  politique  seront  honorés  et  éventuellement  réin- 
jectés le  moment  venu  dans  le  civil  où  ils  constitueront  le  pilier  le  plus 
dynamique  et,  pour  un  temps,  le  plus  sain,  de  la  Nomenklatura.  Parés 
de  la  respectabilité  que  confèrent  des  faits  d'armes  destinés  à  être 
magnifiés  par  la  mémoire  collective  officielle  ils  peuvent  grâce  à  un 
capital  de  départ  non  négligeable  dû  à  une  indemnité  à  la  fois  légale 
et  légitime  se  lancer  sans  retenue  dans  des  activités  commerciales 
d'autant  plus  lucratives  qu'elles  sont  protégées.  Leurs  anciennes  relations 
dans  l'armée,  leurs  entrées  à  la  police,  leur  nécessaire  collaboration  avec 
telle   ou  telle   ramification   du   renseignement   leur  assurent  un  pouvoir 
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certain  à  rencontre  de  leurs  ouvriers  ou  employés  et  un  marché  de 
départ  non  négligeable  ;  ils  commencent  à  opérer  au  sein  même  du 
milieu  dont  ils  sont  issus  et  s'acquièrent,  dans  un  premier  temps,  une 
réputation  de  probité  exemplaire  à  l'intérieur  dudit  milieu.  En  fait  ils 
rendent  des  services  dont  ils  pourront  rattraper  sans  peine  les  frais 
sur  le  dos  du  client  «  ordinaire  ».  Enfin  ils  gardent,  suprême  atout,  une 
position  privilégiée  par  rapport  à  l'Etat  dont  les  décisions,  qu'ils 
connaissent  avant  «  les  autres  »,  peuvent  opérer  par  le  biais  de  lois 
fiscales  et  de  tout  un  arsenal  de  dispositions  administratives  de 
sensibles  transferts  de  richesses. 

Il  y  a  aussi  tous  les  débris  de  la  clientèle  de  la  vieille  droite  grossis 
de  nombreux  membres  des  professions  libérales  qui  ne  jurent  que  par 
l'Occident  et  qui  s'accommoderaient  bien  de  l'Egypte  à  condition  qu'on 
en  expulse  la  moitié  des  Egyptiens.  On  a  bien  souvent  récupéré  par 
le  bas  du  ventre  ce  qu'on  a  été  forcé  de  lâcher  («  une  chance  que  nos 
filles  répondent  aux  canons  de  beauté  et  de  supériorité  de  ce  peuple 
imbécile  dépossédé  de  tout  jusques  et  y  compris  de  son  désir  !  »)  mais 
on  n'est  jamais  parvenu  à  réintégrer  le  cœur  du  pouvoir.  Si  ça  continue 
on  finira  tous  par  avoir  tous  les  cheveux  crépus  et  la  face  noire  de  ces 
fils  de  laveuses.  Pour  ceux-là  Nasser  reste  l'homme  à  abattre.  Parmi  eux, 
monarchistes,  wafdistes  mais  aussi,  mais  surtout,  de  plus  en  plus  nom- 
breux, les  enfants  du  siècle,  les  victimes  du  modèle  américain  popula- 
risé par  le  cinéma,  les  mensonges  des  émigrés  (qui  parfois  préfèrent 
mourir  là-bas  que  revenir  la  queue  basse)  et  d'une  propagande  occi- 
dentale d'autant  plus  crédible  que  la  situation  économique  et  la  qualité 
de  la  production  locale  ne  cessent  de  se  dégrader  cependant  que  les 
lois  sur  l'importation  des  produits  de  consommation  se  font  plus 
restrictives. 

Il  y  a  aussi  les  parvenus  de  tout  poil  dont  l'argent  reste  inemployé 
et  qu'ils  craignent  de  voir  fondre  comme  beurre  au  soleil  si  l'Etat  ne 
leur  offre  pas  rapidement  l'occasion  de  l'investir  là  où  il  peut  rapporter 
plus  qu'il  ne  perd  du  fait  de  l'inflation. 

Il  y  a  enfin  —  les  enfants  de  la  révolution  ont  grandi  —  tous  ceux 
qui  ont  obtenu  des  diplômes  et  mille  et  une  qualifications  réelles  ou 
supposées  et  qui  constatent  avec  amertume  qu'il  n'aura  pas  suffi 
d'apprendre  pour  «  arriver  ».  C'est  que  depuis  quelques  années  les 
effectifs  des  universités  et  autres  instituts  supérieurs  qui  ont  poussé 
comme  des  champignons  gonflent  dans  des  proportions  très  largement 
supérieures  aux  besoins  du  pays  et  en  tout  cas  à  une  vitesse  beaucoup 
plus  grande  que  celle  du  développement  des  institutions,  des  équipe- 
ments et  des  circuits  qui  permettraient  aux  nouveaux  diplômés  d'avoir 
une  activité  réelle.  L'ouverture  de  plus  en  plus  grande  et  de  plus  en  plus 
démocratique  de  pratiquement  toutes  les  filières  rend  la  sélection  et 
la  concurrence  pour  les  bonnes  places  de  plus  en  plus  féroce  et  conduit 
la  nouvelle  classe  dirigeante  à  se  protéger  de  la  marée  humaine  en 
multipliant  les  mesures  restrictives  à  l'arrivée  sur  le  marché  réel  du 
travail.  Il  n'y  a  même  plus  assez  de  places  pour  les  serviteurs  les  plus 
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acharnés  du  régime.  On  est  donc  amené  à  établir  des  séries  de 
«  priorités  »  destinées  à  permettre  à  la  classe  dominante  de  se  repro- 
duire dans  les  bonnes  places.  Les  privilèges  sectoriels  et  professionnels 
ne  suffisant  plus,  ce  sont  des  administrations  entières,  des  secteurs 
entiers  de  l'économie  ou  de  la  fonction  publique  qui  sont  devenus  des 
chasses  gardées,  des  lieux  soigneusement  cachés  pour  ne  pas  susciter 
la  colère  populaire  mais  suffisamment  importants  pour  éponger  l'accrois- 
sement de  la  clientèle  des  groupes  dominants.  Souvent  d'ailleurs  ces 
bonnes  places  où  les  conditions  de  travail  n'ont  plus  grand  chose  à  voir 
avec  les  conditions  de  travail  de  la  masse  des  Egyptiens  ne  suffisent  pas 
aux  nouveaux  maîtres.  C'est  ainsi  que  l'ouverture  économique  de  Sadate 
a  été  l'occasion  pour  les  petits  chéris  de  la  nouvelle  classe  dominante 
de  trouver  des  emplois  mieux  payés.  Les  nouveaux  seigneurs  et  maîtres 
sont  systématiques.  Il  n'existe  pas  sur  tout  le  territoire  de  l'Egypte 
un  bureau  correct,  un  téléphone,  un  appareil  d'air  conditionné,  un 
ascenseur,  pas  une  voiture  de  fonction,  un  appartement  visité  par  un 
souffle  de  fraîcheur,  un  lieu  de  détente,  qu'ils  n'aient  investi.  Toute  la 
presse  nationale  où  les  salaires  des  journalistes  sont  parfois  dix  à  quinze 
fois  supérieurs  à  la  moyenne  nationale  des  salaires  et  où  alternent  les 
anciens  communistes,  les  enfants  des  vieilles  familles  féodales  et  la 
meute  des  «  je  suis  à  vendre  au  plus  offrant  » 24  leur  appartient.  Déjà, 
sous  Nasser,  aux  Affaires  Etrangères,  les  postes  importants  à  l'étranger 
ou  dans  les  services  directement  rattachés  au  cabinet  du  ministre  étaient 
offerts  à  d'anciens  militaires  dont  il  était  courant  de  dire  qu'à  partir 
d'un  certain  niveau  de  responsabilité  il  n'est  plus  nécessaire  de  savoir 
lire  et  écrire.  A  ce  sujet  on  rapporte  l'anecdote  suivante  :  interrogé  par 
une  commission  d'examen  sur  le  nom  du  vainqueur  de  la  bataille 
d'Austerlitz,  un  militaire  destiné  à  la  carrière  diplomatique  est  embarrassé. 
On  lui  précise  qu'il  s'agit  d'un  Français,  qu'il  fut  sacré  Empereur  et  qu'il 
vécut  au  XIXe  siècle.  Il  reste  pensif.  On  lui  ouvre  alors  un  réfrigérateur 
qui  se  trouve  dans  la  pièce  et  on  lui  montre  une  bouteille  de  Cognac. 
Là-dessus,  l'œil  brillant,  le  candidat  s'écrie  :  «  Mais  Général  Courvoisier 
bien  entendu  !  ».  Là-dessus  la  commission  va  exposer  son  cas  au  sous- 
secrétaire  d'Etat,  lui  aussi  ancien  militaire,  qui  s'exclame  :  «  Mais  enfin 
je  ne  comprends  pas.  Vous  n'allez  pas  le  recaler  parce  qu'il  a  dit 
Général  Courvoisier  au  lieu  de  General  Electric  »  (marque  répandue  à 
l'époque  de  réfrigérateurs). 

Les  limites  de  cette  situation  sont  grosso  modo  les  mêmes  qu'en 
URSS  et  dans  les  pays  de  l'Est:  besoin  de  devises,  résistance  passive 
de  la  population,  baisse  de  la  production.  L'orientation  vers  les  Etats-Unis, 
vers  un  financement  plus  généreux  des  habitudes  de  consommation  de 
la  classe  dirigeante  est  donc  pour  la  Nomenklatura  égyptienne  une 
nécessité.  Nécessaire  également  une  certaine  forme  d'émigration.  Mais 
la  Nomenklatura  égyptienne  n'émigre  bien  entendu  pas  elle-même,  elle 
essaie  simplement  de  recueillir  une  part  importante  du  revenu  des 
Egyptiens  expatriés.  C'est  ainsi  que  l'une  des  fonctions  principales  des 
douanes  en  Egypte  est  de  déposséder  au  profit  de  la  classe  dominante  les 
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travailleurs  égyptiens  d'une  part  importante  de  ce  qu'ils  ont  gagné  à  la 
sueur  de  leur  front  dans  des  pays  souvent  inhospitaliers.  Il  faut  voir 
comment  sont  traités  les  petites  gens  qui  reviennent  des  pays  arabes 
ou  les  malheureux  qui  vivent  du  petit  trafic  avec  la  zone  franche  de 
Port-Saïd.  Parallèlement  les  nomenklaturistes  égyptiens  ne  sont  jamais 
fouillés  lors  de  leur  passage  en  douane.  Il  arrive  même  qu'ils  ne  passent 
pas  du  tout  par  la  douane.  A  partir  d'un  certain  niveau  de  pouvoir  on 
commence  à  avoir  facilement  droit,  pour  soi,  sa  famille  et  ses  proches, 
au  salon  réservé  aux  hôtes  de  marque  ou,  au  pire,  à  la  compagnie  affable 
d'un  jeune  officier  qui  réduit  à  cinq  minutes  et  0  piastre,  des  formalités 
qui  peuvent  durer  plus  d'une  heure  et  coûter  très  cher. 

D'où  cet  homme,  dont  nous  pourrions  bien  entendu  citer  le  nom, 
a-t-il  pris  l'argent  pour  acheter  un  appartement  de  deux  cents  mètres 
carrés  dans  le  quartier  le  plus  agréable  de  la  capitale,  un  appartement 
de  cinquante  mètres  carrés  sur  l'une  des  plus  belles  plages  d'Alexandrie, 
deux  voitures  dont  une  grosse  Mercedes,  des  tapis  en  soie,  des  montres 
en  or  pur,  une  demi-douzaine  de  réfrigérateurs,  trois  appareils  de  télé- 
vision couleur  et  bien  sûr  l'inévitable  vidyo,  lui  qui  n'est  pas  commerçant 
et  qui  n'a  jamais  quitté  la  fonction  publique  ?  Faut-il  préciser  qu'il  y  a 
quinze  ans  il  n'avait  rien  de  tout  cela.  Encore  celui-ci  n'est-il  pas  vraiment 
un  voleur.  C'est  un  bénéficiaire  mineur  du  régime. 

Partout  où  une  parcelle  quelconque  de  pouvoir  existe,  une  richesse 
proportionnelle  et  totalement  illégale  s'est  développée  au  vu  et  au  su 
de  tous.  Est-ce  le  début  d'une  légitimation  du  vol  ?  Interrogé  à  la  télé- 
vision sur  «  les  rumeurs  au  sujet  de  certaines  commissions  sur  les 
marchés  de  l'Etat  »  un  ministre  de  Sadate  a  eu  un  jour  le  génie  de 
répondre  que  ce  n'étaient  pas  des  commissions  mais  des  prodigalités 
(ékrâméyyâte). 

Une  corruption  qui  a  atteint  l'université  où,  en  faculté  de  Médecine 
notamment,  les  enseignants  rançonnent  sans  vergogne  les  étudiants  par 
le  biais  des  leçons  particulières  (qui  ne  sont  parfois  même  pas  données 
mais  garantissent  toujours  l'aura).  Cette  situation  opère  une  double 
sélection.  Par  l'argent  et  par  les  relations. 

Une  corruption  qui  a  atteint  les  travaux  publics.  La  plupart  des  immeu- 
bles qui  s'effondrent  s'écroulent  en  raison  de  réductions  abusives  de 
l'armature  du  ciment  mais  on  a  également  vu  cet  été  un  pont  en  cours  de 
construction  se  fendre  en  deux.  Le  maître  d'œuvre  était  Osman  Ahmad 
Osman,  propriétaire  de  la  plus  grande  entreprise  de  travaux  publics 
au  Proche-Orient,  ancien  ministre,  beau-père  de  la  fille  de  Sadate. 
La  route  rapide  qui  mène  aux  Pyramides  et  qui  a  été  construite  par  la 
même  entreprise  s'était  dégradée  pour  vice  de  construction  quelques 
semaines   après   son   inauguration. 

L'argent  nouveau,  en  Egypte  mais  peut-être  aussi  ailleurs,  a  un 
rapport  assez  particulier  à  l'histoire  et  à  la  culture.  Il  en  est  férocement 
jaloux  et  le  montre  d'au  moins  deux  façons.  D'une  part  il  supporte  mal 
tout  ce  qui  dans  l'ancien  est  vivant,  d'autre  part  il  est  féru  de  réali- 
sations spectaculaires  qui   lui  permettent  d'affirmer  que  l'histoire  com- 
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menée  avec  son  avènement.  Ce  n'est  pas  forcément  une  mauvaise 
chose  quand  les  nouveaux  maîtres  ont  à  affronter  divers  contre-pouvoirs 
et  sont  en  concurrence  avec  des  tendances  de  force  comparable  au  sein 
de  la  société.  C'est  tragique  quand  ils  ne  connaissent  plus  de  limite 
à  leur  pouvoir. 

La  question  urbaine  est  à  cet  égard  significative.  Nous  n'entrerons 
pas  dans  le  détail  d'une  anarchie  immobilière  qui  en  fait  n'en  est  pas 
une  dans  la  mesure  où  elle  reflète  très  exactement  les  valeurs  et  la 
mentalité  de  la  classe  dirigeante25.  Retenons  simplement  deux  images. 
La  première  est  une  vue  aérienne  du  Caire.  On  y  voit  la  moitié  de  la 
ville  traversée  d'est  en  ouest  par  un  pont  sur  colonnes.  Partant  de  la 
place  Ramsès  et  passant  à  la  hauteur  de  la  tête  du  Pharaon  du  même 
nom,  ce  pont-autoroute  traverse  le  centre-ville,  enjambe  les  deux  bras 
du  Nil  et  aboutit  dans  un  quartier  en  bordure  du  désert,  celui-là  même 
où  la  plupart  des  nouveaux  riches  ont  construit  immeubles  et  résidences 
particulières.  Rapprochons-nous.  Un  second  pont,  frère  jumeau  du  premier 
jaillit  du  même  quartier.  Il  a  déjà  enjambé  un  bras  du  Nil,  s'est  déjà 
(mais  ce  n'est  là  qu'un  détail)  cassé  la  figure  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
et  se  propose  par-dessus  un  quartier  résidentiel  puis  un  quartier  popu- 
laire, puis  le  centre-ville,  de  rejoindre  le  premier  et  de  poursuivre  avec 
lui  leur  avancée  triomphale  par-dessus  les  immeubles  du  centre  et  de 
la  proche  banlieue  vers  la  route  directe  de...  l'aéroport  du  Caire.  De  la 
porte  de  sa  villa  à  celle  de  l'avion  aux  merveilleuses  destinations,  voilà 
ce  qui  s'appelle  urbanisme.  Nos  gouvernants  n'ont  pas  leur  pareil  aux 
Etats-Unis.  Dieu  bénisse  Osman  Ahmad  Osman.  Faut-il  préciser  que  si 
la  police  (miraculeusement  efficace  pour  une  fois)  veille  jalousement 
à  la  fluidité  de  la  circulation  sur  le  pont-autoroute,  allant  même  jusqu'à 
interdire  (soutenue  en  cela  par  les  journaux  nationaux)  aux  citoyens 
qui  étouffent  sous  le  pont  d'arrêter  la  nuit  leur  voiture  sur  la  section 
du  pont  qui  enjambe  le  fleuve  (un  des  rares  endroits  publics  où  le 
commun  des  mortels  peut  encore  avoir  une  vue  dégagée  et  respirer 
un  peu  d'air),  elle  ne  fait  pratiquement  rien  pour  maintenir  la  viabilité 
en-dessous  du  pont.  Inutile  non  plus  de  préciser  que  le  piéton  qui 
souhaite  bénéficier  des  services  dudit  pont  court  de  gros  risques, 
que  ses  abords  sont  restés  inachevés  et  que  l'ouvrage  que  l'Etat  consi- 
dère comme  terminé  n'est  terminé  que  pour  les  voitures.  Comme  très 
peu  de  lignes  d'autobus,  seul  moyen  de  transport  collectif  abordable 
même  s'il  n'est  pas  toujours  accessible,  peuvent  emprunter  le  chef- 
d'œuvre  et  que  dans  certaines  de  ses  parties  il  est  interdit  aux  piétons 
et  aux  vélos,  cet  ouvrage,  qui  compte  en  termes  absolus  comme  en 
termes  relatifs  parmi  les  plus  coûteux  qui  aient  jamais  été  entrepris 
dans  une  ville  égyptienne,  a  comme  on  le  voit  une  utilité  sociale  très 
large. 

Rapprochons-nous  encore.  Chaque  place  de  quelque  importance  sem- 
ble être  ceinte  d'un  anneau,  lui  aussi  perché  à  quelques  mètres  du  sol. 
Mélange  de  métal  et  de  béton  bruts,  ces  passerelles  charrient  les 
piétons  qu'on  a  fait  monter  là  pour  que  les  voitures  puissent  circuler 
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plus  librement.  Pendant  six  mois  de  l'année,  ceux  où  il  n'est  pas  raison- 
nable de  rester  plus  d'un  quart  d'heure  la  tête  découverte  au  soleil, 
ces  passerelles  peuvent  avoir  deux  fonctions  privilégiées  :  servir  d'abri 
(auquel  cas  bien  entendu  on  circule  sous  la  passerelle  quitte  à  percer 
les  grillages  d'un  mètre  cinquante  à  deux  mètres  qui  doivent  empêcher 
les  fauves  d'aller  déranger  les  voitures)  ou  d'observatoire  (pour  faire 
de  belles  photos  en  contre-plongée  de  la  rue  ou  ...des  appartements  du 
premier  ou  même  du  deuxième  étage).  Les  vieux,  les  grosses  matrones 
et  ceux  qui  ont  peur  y  montent  quand  même.  C'est  finalement  plus  sûr 
que   la   rue. 

Deuxième  image.  L'objectif  se  choisit  un  terre-plein  central  ou,  s'il 
s'agit  d'un  carrefour,  un  coin  opposé  au  coin  où  il  y  a  le  plus  de 
circulation.  Les  gens  sont  à  la  fois  rassemblés  et  épars  sur  la  chaussée. 
Ils  font  des  signes  divers  de  la  main  et  crient  des  choses  différentes 
mais  chacun  à  des  intervalles  plus  ou  moins  répuliers  crie  chaque  fois 
la  même  chose.  Il  y  en  a  même  qui,  brusquement,  se  mettent  à  courir 
derrière  un  objet  qui  ralentit  mais  hésite  à  s'arrêter  franchement.  Parfois 
ils  crient  de  nouveau  la  même  chose  et  alors,  pile  ou  face,  l'objet  repart 
en  trombe  ou  s'arrête  quelques  mètres  plus  loin.  Souvent  le  taxi  est  vide. 
Les  chauffeurs  ont  leurs  raisons  que  l'Etat,  qui  se  déplace  en  voiture 
particulière,  comprend  et  même  admet.  Les  Autres  n'ont  qu'à  s'acheter 
une  voiture  26. 

Il  arrive  bien  sûr  él  nefous  daiifa  (les  âmes  sont  faibles/on  résiste 
mal  aux  tentations)  que  «  des  gens  honorables  »  participent  aux  frais. 
C'est  alors  qu'on  découvre  la  nature  de  la  hiérarchie  au  sein  de  la 
Nomenklatura  et  qu'au  sein  de  la  petite  pyramide  creuse  les  gens  n'ont 
pas  forcément  la  place  que  le  public  leur  assigne.  Ainsi  l'affaire  de  cet 
immeuble  qui  vient  d'être  achevé  dans  le  quartier  résidentiel  de  Zamalek 
au  Caire.  Ses  22  étages  sont  bien  partis  pour  enlever  la  vedette  à  la 
tour  de  Pise.  Vu  le  quartier  et  l'identité  des  futurs  propriétaires  et  loca- 
taires, la  chose  a  eu  droit  à  une  grande  photo  et  à  une  pleine  page  dans 
Akhbâr  él  Yom  du  30  octobre  1981.  C'est  là  que  le  gouverneur  du  Caire 
qui,  selon  toute  vraisemblance,  ne  semble  pas  disposer  de  plus  de 
pouvoirs  que  vous  et  moi,  a  fait  publier  une  lettre  adressée  au  Ministre 
du  Logement  où  l'on  apprend  que  depuis  1976  (date  des  premières 
entorses  au  permis  de  construire)  il  n'a  pas  pu  «  malgré  les  tentatives 
répétées  des  services  municipaux,  de  la  police  et  de  la  justice  »  arrêter 
la  construction.  Il  n'y  a  pas  de  doute,  l'Egypte  a  la  police  la  plus 
démocratique  du  monde. 

Les  «  24  fanatiques  musulmans  »  (comme  les  qualifiait  ce  matin 
France-Inter  21-11-81)  présumés  coupables  de  l'assassinat  d'Anouar  as- 
Sadate  comportent,  en  vertu  de  l'acte  d'accusation  :  3  officiers,  3  ingé- 
nieurs, 2  étudiants  d'agronomie,  2  étudiants  de  polytechnique,  2  étudiants 
de  pédagogie,  1  étudiant  de  lettres,  1  élève  du  secondaire,  1  dentiste, 
1  libraire,  1  commerçant  en  mobilier,  1  professeur  de  théologie,  1  assis- 
tant à  la  faculté  de  pédagogie,  1  pharmacien,  1  menuisier,  1  chauffeur 
et  1   peintre  en  bâtiment.  «  Pourquoi  ont-ils  tué  le  calife  Omar  Ibn  'AI 
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Khattab,  alors  que  c'était  le  plus  juste  des  gouverneurs  ?  »  demande  à  un 
Cheikh  loyaliste  sur  une  manchette  intérieure  de  l'Ahram  du  18  novem- 
bre 1981  un  journaliste  bien-pensant.  «  Ils  croient  qu'ils  peuvent  changer 
l'histoire  avec  un  coup  de  feu  ?  Le  coup  part  et  atteint  par  la  volonté 
de  Dieu  celui  qu'ils  visaient  mais  Dieu  dans  sa  sagesse  dit  aux  gens 
à  travers  les  résultats  de  l'action  :  celui  qui  s'est  trompé  et  a  cru 
pouvoir  corrompre  l'univers,  je  lui  dis  :  imbécile,  commets  ton  crime 
et  tu  seras  puni  sur  terre  et  dans  les  cieux  tandis  que  contrairement 
à  ce  que  tu  imagines  je  rendrai  ton  crime  utile  aux  gens...  Prenez 
l'exemple  de  Saad  Zaghloul...  On  a  tiré  sur  lui  pour  le  tuer.  Quel  a  été 
le  résultat  ?  La  balle  n'a  pas  tué  Saad  Zaghloul  mais  en  entrant  dans 
son  corps  elle  l'a  guéri  du  diabète  dont  il  souffrait...  »  répond  le  Cheikh. 

Paris  -  Novembre   1981. 


NOTES 

1.  Pour   la   situation   économique   en   Egypte.   Dans    l'ordre   de   parution  : 

—  Mahmoud   Hussein,   L'Egypte,    Paris,   Maspero,    1975,   2  tomes. 

—  Cérès  Wissa  Wassef,  Problèmes  économiques  et  sociaux  in  L'Egypte  d'aujourd'hui, 
Paris,  CNRS,   1977. 

—  Laurence  Tubiana,  L'Egypte  :  agriculture,  alimentation  et  géopolitique  des  échanges 
in  Maghreb /Machrek,   n°  91,  janv.-fév.  81,  Paris,  La  Documentation  Française. 

—  François  Rivier,  Politiques  industrielles  en  Egypte  de  Nasser  à  Sadate,  in  Maghreb/ 
Machrek,    n°  92,   avril-mai-juin   81. 

et  plus   particulièrement  : 

—  Neemâte  Ahmad  Fouad  :  Athâr  'al  énfétâh  'al  éstéhlâki  aala-l-hadâra-l  mésréya  (les 
effets  sur  la  civilisation  égyptienne  de  la  politique  d'ouverture  dans  le  domaine  de 
la  consommation)   in  Al  Ahram   'al  éktésâdi,   n°  658,  24  août  1981,  Le  Caire. 

—  Anonyme,  Egypte  :  les  illusions  de  la  richesse  et  la  désintégration  in  Le  Monde 
Diplomatique,    octobre    1981. 

2.  L'essentiel  du  pétrole  égyptien  se  trouve  au  Sinaï  ou  dans  la  région  du  golfe 
de  Suez.  Lors  de  la  guerre  d'usure  déclenchée  par  Nasser,  la  production  pétrolière  était 
tombée  pratiquement  à  zéro.  Aujourd'hui,  grâce  à  la  production  de  cette  région  l'Egypte 
est  exportatrice  de  brut  et  satisfait  à  tous  ses  besoins  en  produits  raffinés  et  dérivés. 

3.  Pour  avoir  un  ordre  de  grandeur,  la  guerre  des  six  jours  en  1967  aurait,  à  elle 
seule,  fait  près  de  10  000  morts.  Porté  à  l'échelle  de  la  durée  de  la  guerre  de  39-45  ce 
chiffre  représenterait  une  perte  d'environ  6  millions  d'hommes.  Pour  une  population 
de  moins  de  40  millions  à  l'époque,  la  plaie  est  béante.  La  guerre  d'usure  (1968-70) 
a  obligé  le  gouvernement  à  maintenir  sous  les  drapeaux  parfois  pour  des  durées  allant 
jusqu'à  5  ou  6  ans  des  dizaines  de  milliers  d'appelés.  La  zone  du  Canal  a  subi  à  ce 
moment  des  destructions  dont  certaines  étaient  encore  visibles  10  ans  plus  tard. 
Les  pertes  en  vies  humaines  ont  été  gardées  secrètes  ;  les  notices  nécrologiques 
avaient  été  dans  ce  but  sévèrement  réglementées,  pour  des  raisons  psychologiques 
mais  nous  savons,  de  source  militaire,  qu'elles  furent  énormes,  notamment  aux  abords 
des  fusées  sol-sol. 

4.  Source  :  Banque  Centrale  d'Egypte.  Statistiques  publiées  par  les  quotidiens 
cairotes   en   août   1981. 

5.  Cf.  note  1. 

6.  Nous  appellerons  dorénavant  ainsi  le  noyau  dur  du  pouvoir  en  Egypte  (quelques 
milliers  de  personnes)  composé  par  l'ensemble  de  ceux  qui  détiennent  le  pouvoir  réel, 
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coiffés  par  le  Président  de  la  République.  Le  hasard  a  voulu  que  Sadate,  renouant  avec 
une  tradition  plusieurs  fois  millénaire,  construise  une  pyramide  en  bordure  du  désert 
dans  la  banlieue  du  Caire.  Le  hasard,  qui  fait  bien  les  choses  et  aide  les  plumitifs  de 
notre  espèce  à  filer  la  métaphore,  a  voulu  que  cette  pyramide,  contrairement  à  la  même 
tradition  plusieurs  fois  millénaire,  soit  creuse.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  La  pyra- 
mide de  l'époque  (en  tout  cas  celles  de  Guizeh)  tenait  déjà  par  pression  de  ses  structures 
externes  et  non  par  celle  d'un  empilement  perpendiculaire.  C'est  ce  qui  explique 
notamment  que  les  ancêtres  aient  pu  multiplier  pièces  et  couloirs  à  l'intérieur  du  bel 
objet  sans  risque  d'effondrement.  Finalement  le  Pharaon  de  Mit  Aboul  Qôm  rendait 
public  ce  que  ses  ancêtres  avaient  soigneusement  caché  pendant  des  millénaires  :  le 
pouvoir  de  la  pyramide.  De  plus,  démocrate  impénitent,  le  Napoléon  de  la  Vallée  fertile 
consacra  la  chose  «  à  toutes  les  gloires  de  la  nation  »  et  violant  tous  les  usages  plaça 
à  proximité  la  dépouille  d'un  homme  dont  on  ne  connaissait  même  pas  le  nom. 
C'était  compter  sans  la  célèbre  malédiction.  La  pyramide  est  quand  même  devenue 
(du  moins  provisoirement)  le  tombeau  de  celui  qui  l'a  édifiée.  Et,  pourtant  chef-d'œuvre 
de  l'esprit  de  géométrie  elle  immortalisait  sa  victoire  la  plus  décisive,  la  découverte 
de  la  forme  même  de  son  pouvoir  et  peut-être,  qui  sait,  de  tout  pouvoir. 

7.  Selon  vos  opinions  lisez  :  «  l'ensemble  des  gens  arrivés  »  (traduction  littérale 
d'une  expression  d'arabe  égyptien  :  magmouéét  él  nâs  él  waslîn)  ou  «  l'ensemble  de 
ceux  qui  ont  l'autorisation  officielle  de  participer  à  la  curée  »,  «  l'ensemble  de  la 
Nomenklatura  »  ou  tout  simplement  «  tous   les  gens  bien,  quoi...  ». 

8.  In  Wathâ'éq  thawrat  1919. 

9.  Thawrat  -l-'affandéyya.  En  Egypte  le  mot  qui  est  à  l'origine  un  titre  de  dignitaire 
civil  ou  religieux  turc  renvoie  au  petit-bourgeois  intermédiaire  entre  le  bé  (bey  ou  bék) 
dont  on  gratifie  les  beourgeois  jouissant  d'une  certaine  «  respectabilité  »  et  les  nom- 
breux qualificatifs  réservés  aux  «  gens  du  peuple  ».  L'effendi  portait  souvent  un  «  tar- 
bouche »  (sorte  de  bonnet  cylindrique  rouge  et,  en  Egypte,  rigide)  mais  s'habillait  plutôt 
à  l'occidentale.  Le  terme,  depuis  une  vingtaine  d'années,  est  de  plus  en  plus  employé 
par  dérision  sauf  chez  certaines  personnes  âgées  pour  qui  il  est  synonyme  de 
«  Monsieur  »  lorsqu'il  suit  le  prénom.  Il  n'a  pas  dans  ce  cas  de  connotation  particulière. 

10.  Par  la  suite  les  mouvements  populaires  de  soutien  à  Nasser  seront  un  mélange 
de  spontanéité  et  d'organisation.  L'organisation  a  principalement  pour  fonction  de 
«  relancer  »  ou  de  «  modérer  »  l'enthousiasme  des  foules  en  prenant  systématiquement 
l'initiative  des  slogans.  Néanmoins  la  contribution  de  l'appareil  (le  plus  souvent  maté- 
rialisé par  les  militants  du  parti  unique)  n'a  pas  toujours  été  aussi  grande  ni  aussi 
déterminante  qu'on  veut  bien  le  croire  en  Occident.  Très  efficace  pour  déclencher 
dans  une  situation  favorable  un  tonnerre  d'applaudissement  ou  rythmer  un  mot  d'ordre 
«  la  claque  »  n'était  pas  toujours  suivie  et  il  est  souvent  arrivé  qu'on  entende  lors 
d'un  discours  ou  d'un  meeting  des  groupes  s'époumoner  en  ain  au  sein  d'une  foule 
qui  refuse  de  suivre. 

Sur  la  relation  des  événements  de  1954  dont  l'interprétation  reste  à  ce  jour  très 
controversée  voir  : 

Mitchell  Richard  P.,  The  Society  of  the  Muslim  Brothers,  Londres,  Oxford  University 
Press,  1969,  traduit  en  arabe  de  façon  incomplète  sous  le  titre  Al  Ikhwân  'al  mouslémoun, 
Beyrouth,  Dar  'al  Qalam,  1978.  Sur  le  plan  strictement  factuel  c'est  à  ce  jour  le  livre 
le  plus  complet  et  probablement  le  seul  auquel  on  puisse  (à  condition  de  rester  très 
critique   dans   sa    lecture)    se   fier. 

Pour   le   point  de  vue  des   Frères  : 

Al  Echm'awi  Hassan,  Al  Ikhwân  wal  thawra. 

Gohar  Sami,  Al  Sâmétoun  yatakallamoun,  Le  Caire,  Al  Maktab  'al  mésri  'al  hadis  lél 
tébâaa  wal  nachr  (1975),  1976.  Ce  livre  qui  a  eu  six  éditions,  consacre  50  pages  aux 
événements  de  1954.  Il  a  deux  particularités  :  la  première  est  qu'il  donne  la  parole 
à  trois  membres  de  l'ancien  Conseil  du  Commandement  de  la  Révolution  qui  soutiennent 
implicitement  la  version  des  événements  que  donne  l'auteur  ;  la  deuxième  est  qu'il 
a  été  publié  et  réédité  légalement  sous  Sadate  qui  fut  membre  du  tribunal  d'exception 
qui  jugea  en  décembre   1954  les  dirigeants  de  la  confrérie. 

Pour  le  point  de  vue  nassérien  : 

Imâm  Abdallah,  Abdel  Nasser  wal  Ikhwân  'al  Mouslémoun,  Le  Caire,  Dâr  'al  mawqét 
'al  arabi,  1981.  Un  compte  rendu  détaillé  de  ce  livre  a  été  publié  dans  le  n°  236  de 
l'hebdomadaire  parisien  de  langue  arabe  Al  Watan  Al  Arabi  (21/27  août  1981). 
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Enfin  un  livre  intelligent  qui  s'intéresse  beaucoup  plus  à  la  signification  des 
événements  qu'aux  détails  factuels  de  leur  déroulement  : 

Chamouq  Ahmad  Mohamad,  Kayfa  yofakkéro  -I  Ikhwâno  -I  mouslémoune,  Beyrouth, 
Dâr   'al   Jîl   et  Khartoum,   Maktabat  dâr   'al   fékr,   1981. 

11.  Résumé  personnel  de  la  prestation  télévisée  de  Nasser  dans  laquelle  il  annonça 
au  lendemain  de  la  défaite  de  1967  sa  démission.  Il  n'a  pas  dit  «  merde  «  mais  il  a  bien 
dit  qu'il  se  considérait  seul   responsable. 

12.  Pour  une  analyse  du  discours  du  rayyés  cf.  Amr  Helmy  Ibrahim,  «  Fonction  de 
la  communication  sociale  en  Egypte  :  le  discours  du  rayyés  »  in  Peuples  Méditerranéens, 
n°  5,   oct-déc.   1978. 

13.  Al  Ajala  mén  'al  chaytâne. 

14.  Par  solidarité  vis-à-vis  d'un  homme  de  72  ans  arrêté  par  un  pouvoir  qui  n'a  que 
l'intelligence  de  son  arbitraire  nous  n'en  dirons  pas  plus  cette  fois-ci  sur  Fouad  Serrag 
el  Dine. 

15.  La   question   d'Egypte   (1841-1938),    Paris,   Ed.    Internationales,    1938. 

16.  Qotb  Sayyéd,  Maarakat  'al  éslâm  wal  ra'smâléyya  (1952),  Beyrouth,  Dar  Al 
Cherouq,  4e   éd.,   1975  (pp.  6  et  7). 

17.  Ibid.,    pp.   8   et  9. 

18.  Kayfa   yofakkéro   -I   Ikhwâno   -I   moslémoune,    p.    136    (cf.    note    18). 

19.  Al  Chaikh  Hassan  Al  Banna,  Majmouaat  rasâ'él  'al  émâm  'al  chahid,  Beyrouth, 
Dar   'al   Andalos,    1965. 

20.  Ainsi  la  veille  de  la  guerre  de  1967  la  lutte  des  clans  :  police  militaire,  état- 
major  de  l'armée,  renseignements  généraux,  renseignements  de  la  Présidence  de  la 
République,  bureau  du  Président  de  la  République,  garde  républicaine,  groupe  Al  Ahram, 
appareil   de   l'Union   Socialiste   Arabe,   etc. 

21.  Al  'éslâm  wa  'osoul  'al  hokm. 

22.  Pour  se  faire  une  idée  de  l'identité  des  possédants  avant  les  différentes  mesures 
de  nationalisation  et  de  séquestre  décidées  par  Nasser,  cf.  man  kâna  yahkomo  mésr, 
Maktabat    Madbouli,    Le   Caire,    1975.    Listes    recueillies    par   Mahmoud    Mourad. 

23.  Sur  l'affrontement  Sadate/Ali  Sabri,  cf.  le  livre  du  journaliste  marxiste  Lofti 
El  Kholi,  ancien  rédacteur  en  chef  du  mensuel  Al  Talisa  suspendu  définitivement  par 
Sadate,  Madrasat  'as  Sadate  'al  syaséyya  wal  yasâr  'al  mésri  dont  la  revue  Al  Watan 
Al  Arabi  (hebdomadaire  parisien)  a  publié  en  octobre  1981  quatre  chapitres.  El  Kholi 
avec  d'autres  marxistes  égyptiens  désigne  le  clan  Sabri/Gomaa/Charaf/etc,  par  l'expres- 
sion yasâr  'al  solta  (la  gauche  du  pouvoir)  et  maintient  ainsi  la  confusion.  On  a 
l'impression  que  les  marxistes  égyptiens  compensent  leur  absence  quasi  totale  de 
représentativité  populaire  par  l'annexion  d'hommes  au  pouvoir,  autre  forme  de  la 
recherche   de    la    légimité    nationale. 

24.  Sur  les  retournements  de  veste  de  ces  domestiques  du  plus  fort  quel  qu'il  soit 
cf.  le  délicieux  recueil,  Abdel  Nasser  wa  ha  oui  a  ,  Le  Caire,  1975  où  Abdel  Latif  Zaki  Al 
Sayéd  a  réuni  les  éditoriaux  dithyrambiques  à  la  gloire  de  Nasser  de  ceux  qui  quelques 
années  plus  tard  l'ont  injurié  pour  gagner  les  faveurs  de  Sadate.  Parmi  eux  on  a  la 
douleur  de  trouver  le  grand   écrivain  Tewfik  El   Hakim. 

25.  Pour  faire  le  point  sur  les  problèmes  de  la  construction  et  des  effondrements 
d'immeubles  cf.  Gilles  Blanchi  et  Robert  llbert  «  Les  toits  du  Caire  :  la  question  des 
surélévations  d'immeubles»  in  Maghreb/ 'Machrek,  n°  91,  janv.-mars  1981,  Paris,  La  Doc. 
Française. 

26.  Le  moindre  véhicule  à  quatre  roues  en  état  de  marche  vaut  entre  trois  et 
quatre  mille  livres.  Pour  ces  prix  il  n'existe  pas  de  crédit.  Les  paiements  ne  peuvent 
s'échelonner  que  pour  l'achat  de  voitures  valant  plus  de  dix  mille  livres.  La  livre  vaut 
entre  7  et  8  francs. 
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Emigration  and  Transformation  of  Social  Relations  in  Southern  Tunisia. 

Pierre-Robert  BADUEL 

Emigration  from  southern  Tunisia  has  reached  sizeable  proportions 
that  vary  according  to  administrative  division.  The  resulting  social  and 
economic  rupture  involves  a  transition  from  an  economy  with  abundant 
to  one  with  scarce  manpower.  After  describing  the  mode  of  organization 
of  production  in  traditional  society  —  lineages,  relations  between  partici- 
pants in  the  agricultural  production  process,  the  hierarchies  of  groups  and 
of  positions — the  author  shows  how  colonization  and  the  still  ongoing 
emigration  have  perturbed  this  organization  so  as  to  endanger  the  area's 
agricultural  economy. 

Factors  for  Transformation  and  Stagnation  in  Rural  Algeria. 

Rachid  BENATTIG 

State  programs  for  transforming  the  conditions  under  which  the  rural 
population  lives  in  Algeria  since  independence  are  more  related  to  actions 
for  redistributing  income  than  to  policies  aimed  at  increasing  income  and 
diversifying  its  sources.  Land  improvement  projects,  farm  credit  pro- 
grams and  various  sorts  of  aid  to  producers  have  had  limited  impact. 
Nonagricultural  projects  have  also  had  little  effect  upon  living  standards  in 
spite  of  local  initiatives.  This  ineffectiveness  is  partly  explained  by  the 
forms  of  domination  by  elites  who  misappropriate  for  themselves  resour- 
ces produced  by  public  works. 
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The  Symbolic  Destruction  of  Power. 

Jean-Marie  DURAND. 

As  clerical  power  in  Iran  has  been  losing  its  popular  base  during  the 
1980-1981  period,  an  increasing  number  of  jokes,  jests  and  lampoons  have 
spread  with  high  speed  throughout  the  society.  Forty-seven  exemples  of 
this  popular  scabrous  iconoclastic  literature  have  been  analyzed.  Laughter 
seeks  to  wrench  power  out  of  the  seriousness  with  which  it  has  sur- 
rounded itself  and  to  turn  it  into  irony,  mockery  and  ridicule.  In  this  way, 
the  charism  that  the  people  had  granted  to  a  man  is  taken  away.  No 
personality  in  the  new  despotic  regime  has  been  spared.  The  monopoly 
of  speech  that  repressive  forces  have  established  is  reduced  to  nothing. 


Apostasy. 

Andréas  ROD1TIS 

Modern  buildings  at  seaside  resorts  and  in  the  Cypriot  capital  stand  up 
in  revolt  from  their  foundations  and,  devastating  the  cities,  go  drown  in 
the  sea  along  with  their  inhabitants.  Every  effort  is  made  to  stop  this 
calamity,  but  none  works.  Revolt  spreads.  The  decision  is  finally  made 
to  open  artillery  fire.  The  island  soon  becomes  a  fantastic  battlefield 
where  each  force  present  destroys  itself  in  its  attempt  to  destroy  the 
others.  This  short  story  describes  the  traumatism  in  Cypriot  society 
caused  by  oversized  urbanization  on  this  —  till  recently  rural  —  island. 


Maghrebian  Surrealism. 

Surrealism  in  the  Maghreb. 

The  Surrealistic  Maghreb. 

Maghrebian  Surrealists. 

Maghrebian  Surreality. 

The  Surrealistic  Revolution  in  the  Maghreb. 

Surrealistic  Maghreb  News  Service. 

Surrealism  in  the  Service  of  the  Maghreb. 

Etc. 

Habib  TENGOUR. 


Nationalizations  and  Real  Estate  in  the  Provence  -  Alpes  -  Côte  d'Azur 
Region. 

Christian  DE  LEUSSE. 

The  repercussions  of  nationalizations  upon  landed  and  real  property  in 
France  have  seldom  been  discussed.     The  effects  cannot  however  be 
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ignored  in  the  Provence-Alpes-Côte  d'Azur  region  because  of  the  control 
over  land  and  the  real  estate  activities  exercised  by  major  nationalized 
financial  groups.  This  control  and  these  activities  are  evaluated.  Nationa- 
lizations are  going  to  increase  the  means  of  intervention  in  the  hands  of 
public  authorities.  But  for  whom  and  tow  what  end  will  these  means  be 
used?  Will  decentralization  give  the  region  at  least  the  right  to  be  an 
observer  during  private  and  public  decision-making  about  questions 
concerning  land  and  real  estate? 


National  Identity,  a  Critical  Study  of  a  Sevies  of  Works. 

Sami  MUSTAPHA 

This  study,  published  in  1979  in  Beirut,  has  raised  much  controversy 
both  there  and  in  Cairo.  The  author  recapitulates,  contrasts  and  criticizes 
the  various  definitions  of  Arab  identity  that  four  Egyptian  faculty  members 
had  made  a  few  years  beforehand.  Other  definitions  are  mentioned, 
especially  that  of  Stalin  as  screened  by  a  specialist  on  Marxism.  The 
conclusion  proposes  that  national  identity  resists  being  defined  but  enfor- 
ces itself  upon  reality.  This  article  is  important  because  of  the  debate 
about  Arab  identity.  This  debate  is  not  at  all  abstract  but  very  pertinent 
to  Egyptian  policy  toward  other  Arab  countries  and  Israel. 


Pharaon  Has  Died...  Long  Live  the  Nomenklatura! 

Amr  IBRAHIM 

How  important  is  Sadat's  death?  What  is  the  Moslem  Brotherhood  and 
what  are  its  chances  in  the  near  future?  Who  really  governs  Egypt? 
What  is  the  history  of  "legitimate"  authority  in  this  country  since  the 
1959  Revolution?  What  domestic  power  play  and  what  national  interests 
were  expressed  through  the  attitude  of  Sadat's  government  toward  Israel? 
Why  did  the  overwhelming  majority  of  Egyptians  support  Sadat's  trip  to 
Jerusalem?  How  did  the  last  "free  officer"  to  govern  Egypt  lose  his 
popularity?  A  historical  and  socio-cultural  analysis  of  the  birth  and 
development  of  a  new  dominant  class  —  a  truly  Egyptian  Nomenklatura  — 
answers  these  questions  in  a  way  that  revises  the  framework  of  analyses 
(whether  "right"  or  "left")  which  have  been  applied  to  this  country  up 
till  now. 
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Europa-America  :  una  convergenza  in  attesa  di  verifica 

Marcello  Gilmozzi 
H  Nord-Sud  puô  attendere 

Mario  Bova 
Terzo  mondo  :  aspettative  deluse 

Gianandrea  Sandri 
Le  scelte  dell'Europa  per  la  seconda  distensione 

Luciano  De  Pascalis 
L'Urss,  la  Polonia  e  I'Europa  dell'Est  :  crisi  di  una  egemonia 

Paolo  Calzini 
Cresce  I'onda  neutralista  nei  «  piccoli  »  della  Nato 

Franco  Soglian 
I  meccanismi  della  spartizione  in  Libano 

Marco  Lenci 
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d'une  histoire. 

Emanuele  Narducci  :  Max  Weber  fra  antichità  e  mondo  moderno. 

Jean-Pierre  Vallat  :  Satut  juridique  et  statut  réel  en  Campanie  du 
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